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EXTRAIT  DU  DISCOURS 

Prononcé  le  2  décembre  1859 


DANS   LA    SÉANCE    PUBLIQUE    ANNUELLE   DE   L  ACADEMIE   DES 
INSCRIPTIONS    ET   BELLES-LETTRES 


Par  ME.   WALLON,  Président. 


Le  Mémoire  de  M.  Chassang  *  est  une  étude 
aussi  intéressante  que  variée  sur  les  mille  façons 
dont  l'antiquité  a  su  pratiquer  Fart  de  feindre. 
Le  roman,  qui  a  paru  si  tard  et  a  produit  si  peu 
chez  les  Grecs  dans  le  genre  où  il  a  pris  un  si 
prodigieux  développement  de  nos  jours,  le  ro- 
man florissait  alors,  comme  en  terre  natale,  dans 


î .  L'Académie  avait  mis  au  concours  la  question  suivante  : 
Rechercher  quels  ont  pu  être,  dans  l'antiquité  grecque  et  latine, 
jusqu'au  cinquième  siècle  de  notre  ère,  les  divers  genres  de  nar- 
rations fabuleuses  qu'on  appelle  aujourd'hui  romans,  et  si  de  tels 
récits  n'ont  pas  été  quelquefois,  chez  les  anciens,  confondus  avec 
l'histoire. 
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toutes  les  parties  du  champ  de  la  littérature  : 
roman  chez  les  poètes ,  roman  chez  les  philo- 
sophes, roman  dans  la  géographie,  dans  l'his- 
toire; et  pour  le  roman  rien  n'est  sacré.  Le 
roman  dispute  et  ravit  à  l'histoire  les  temps  les 
plus  fameux  et  les  hommes  les  plus  grands.  La 
guerre  de  Troie,  chantée  par  Homère,  est  tombée 
de  l'épopée  dans  le  roman  sans  passer  par  l'his- 
toire ;  Homère  lui-même  n'a  pas  d'histoire.  L'é- 
vénement le  plus  populaire  de  l'ancienne  Grèce, 
le  plus  grand  génie  de  sa  littérature,  sont  de- 
meurés à  l'état  de  problème  pour  les  savants. 
Et,  pour  en  venir  à  des  époques  plus  récentes, 
qui  pourrait  croire,  après  le  volumineux  ouvrage 
de  Sainte-Croix,  qu'Alexandre  ait  failli  manquer 
d'historiens?  Il  en  a  eu  sans  doute,  et  parmi  ceux 
qui  lui  faisaient  cortège  (ce  n'est  pas  toujours  la 
meilleure  condition  pour  écrire  l'histoire)  ;  mais 
ils  étaient  comme  troublés  par  la  fascination  de 
ses  campagnes.  Un  jour  Alexandre,  descendant 
THydaspe,  se  fît  lire  la  relation  qu'Aristobule 
faisait  de  sa  vie.  Il  fut  tellement  choqué  des  exa- 
gérations du  récit,  qu'il  jeta  le  livre  à  la  rivière, 
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ajoutant  qu'il  devrait  bien  y  faire  jeter  l'auteur 
lui-même. 

Ce  Mémoire  est  donc  une  excellente  étude 
d'histoire  :  il  peut  servir  de  guide  dans  ce  monde 
des  fictions  où  l'historien  même  doit  pénétrer, 
soit  pour  chercher  ce  qui  est  à  lui,  soit  pour 
apprendre  à  ne  pas  regarder  comme  sien  tout  ce 
qu'il  trouve  dans  les  historiens  en  titre.  La  Grèce, 
dès  l'antiquité,  s'était  fait  une  mauvaise  répu- 
tation en  cette  matière. 


Quidquid  Graecia  mendax 

Audet  in  historia. 

(Juvénal,  Sat.  X,  174.) 


Mais  Rome,  elle-même  fut  à  son  école,  et  ces 
leçons  se  perdent  moins  que  les  autres.  Ce  n'est 
pas  la  faute  du  moine  de  Saint-Gall  si  Charle- 
magne  ne  nous  est  point  parvenu  sous  les  traits 
qu'il  reçut  dans  les  romans  de  chevalerie.  Mais 
ce  long  empire  de  la  fiction  ne  doit  point  pro- 
duire le  scepticisme.  Les  fables  de  l'Atlantide  et 
des  Hyperboréens  n'ont  pas  empêché  que  les 
découvertes  des  voyageurs   sérieux  ne  fussent 
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accueillies  par  Strabon  pour  étendre  le  champ 
des  connaissances  géographiques  ;  les  livres  apo- 
cryphes du  Nouveau  Testament  ne  font  que 
mieux  ressortir  l'authenticité  des  livres  cano- 
niques, en  montrant,  sur  le  même  sujet,  com- 
bien il  y  a  de  différence  entre  le  ton  du  faussaire 
et  l'accent  du  témoin. 


INTRODUCTION 


Origines  du  roman  chez  les  Grecs.  —  Différence  de  la  fiction  ro- 
manesque et  de  la  fiction  poétique. — Différents  genres  de  romans 
chez  les  Grecs  et  les  Romains.  —  Du  roman  aux  trois  grandes 
époques  des  littératures  classiques  :  époque  attique,  époque 
alexandrine,  époque  romaine,  —  Fréquent  mélange  du  roman  et 
de  l'histoire  :  le  roman  emprunte  à  l'histoire  et  lui  prête  à  son 
tour.  — Le  mélange  du  roman  et  de  l'histoire  signalé  par 
quelques  critiques,  dès  l'antiquité.- —  Objet  de  ce  livre. 

Le  mot  de  roman  n'est  pas  ancien.  Il  ne  remonte 
pas  au  delà  du  moyen  âge.  C'est  par  une  sorte  d'ana- 
chronisme qu'on  l'applique  aux  narrations  fabu- 
leuses de  l'antiquité;  on  est  réduit  cependant  à 
l'employer,  faute  d'un  terme  précis  emprunté  aux 
anciens  pour  désigner  ce  genre  d'écrits1.  Mais,  si 
le  nom  est  moderne,  le  genre  ne  Test  pas.  Ses  ori- 
gines se  confondent  avec  celles  de  la  philosophie  et 
de  l'histoire  :  la  prose,  qui  semble  devoir  être  le  lan- 
gage de  la  science  et  de  la  vérité,  fut  bien  souvent, 
et  de  bonne  heure,  celui  de  la  fantaisie  et  du  men- 
songe. 

Le  roman  a  sa  source  dans  la  poésie  ;  mais  la 

1 .  On  les  appelait  en  grec  {xïïôci,  ^nQ-paara,  cruvTa-}'f/.aTa  <^pa- 
&aTuca(V.  Photius,  Bibliothèque,  pass.),  et  en  latin  fabulœ  (V,  Ma- 
c-robe, Commentaire  sur  le  songe  de  Scipion,  J,  2). 
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fiction  romanesque  est  distincte  de  la  fiction  poé- 
tique, et  leur  différence  est  sensible  surtout  à  l'o- 
rigine. Tandis  que  le  poëte  inspiré  propageait,  en 
les  embellissant,  les  vieilles  fables  et  les  vieilles  tradi- 
tions, le  romancier,  moins  sincère,  s'étudiait  à  faire 
accepter  les  récits  que  son  imagination  avait  créés.  Le 
poëte  se  charmait  lui-même  par  ses  narrations  mer- 
veilleuses, sans  craindre  chez  les  autres  des  doutes 
qu'il  n'avait  pas  conçus  ;  le  romancier,  au  contraire, 
comptait  sur  la  crédulité,  mais  en  général  avait  soin 
de  ne  pas  la  pousser  à  bout,  et  presque  toujours  usait 
d'artifice  pour  établir  la  vraisemblance  de  ses  écrits. 

Homère  chantait  ses  dieux  et  ses  héros  dans  toute 
la  naïveté  de  son  cœur.  Le  faux  Darès  et  le  faux  Dictys 
ne  racontaient  leurs  fables  sur  la  guerre  de  Troie 
qu'après  s'être  mis  en  garde  contre  l'esprit  critique, 
en  alléguant  des  autorités  imaginaires. 

Au  premier  abord,  les  débris  qui  nous  sont  par- 
venus de  ce  genre  de  littérature  semblent  fort  rares 
jusqu'au  cinquième  siècle  de  l'ère  chrétienne  ;  et  ils 
le  sont  en  effet,  si  l'on  se  borne  avec  l'auteur  de  la 
Lettre  sur  V origine  des  Romans  ',  à  tenir  compte 
des  narrations  fabuleuses,  telles  qu'il  les  définit  lui- 
même,  ce  des  fictions  d'aventures  écrites  en  prose 
avec  art  pour  le  plaisir  et  l'instruction  du  lecteur.  » 
Les  romans  d'amour  forment  un  des  genres  du  ro- 
man, et  le  plus  fécond  sans  doute,  au  moins  chez 

1 .  Huet,  Lettre  à  M.  de  Segrais,  en  tête  du  roman  de  'laide, 
par  Mme  de  La  Fayette. 
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les  modernes  ;  mais  est-ce  donc  le  seul?  Un  ancien, 
Macrobe,  nous  parle  aussi  du  plaisir  et  de  l'ins- 
truction qu'on  peut  retirer  de  la  lecture  des  romans; 
mais  il  fait  une  distinction.  Il  n'accorde  que  le  plaisir 
aux  fictions  d'aventures  amoureuses,  par  exemple 
aux  romans  de  Pétrone  et  d'Apulée;  le  mérite  d'ins- 
truire, il  le  réserve  pour  les  compositions  destinées 
moins  à  divertir  qu'à  répandre  des  idées  philoso- 
phiques sous  le  voile  d'un  récit  fictif,  et  il  cite  les 
Mythes  de  Platon  et  le  Songe  de  Scipion '. 

Nous  voici  avertis  qu'il  existait  chez  les  anciens 
plus  d'un  genre  de  narrations  fabuleuses  ou  de  ro- 
mans; les  preuves  abondent  à  l'appui  du  témoignage 
de  Macrobe.  Certes,  nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  que 
sur  ce  point  les  anciens  n'aient  rien  laissé  à  l'in- 
vention des  modernes.  L'antiquité  ne  nous  offre  au- 
cune œuvre  qui  annonce,  même  de  loin,  celles  de 
Walter  Scott  et  de  Richardson  ;  les  modernes ,  on 
peut  le  dire,  ont  transformé  le  roman  historique  et 
le  roman  d'amour.  Cependant,  parmi  les  variétés 
que  présente  le  roman  moderne,  il  en  est  peu  qui  ne 
se  rencontrent  au  moins  en  germe  dans  les  littéra- 
tures anciennes.  Récit  long  ou  bref,  grave  ou  en- 
joué, sérieux  ou  satirique;  fable,  conte,  nouvelle; 
roman  historique,  roman  philosophique,  roman  re- 
ligieux, roman  d'amour  et  d'aventures,  roman  fan- 
tastique, roman  pastoral  :  l'antiquité  a  connu  et  cul- 

1.  V.  Macrobe,  Commentaire  sur  le  Songe  de  Scipion,  r,  2. 
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tivé  tous  ces  divers  genres,  et  si  ce  n'est  pas  là 
qu'elle  compte  le  plus  de  chefs-d'œuvre,  elle  s'y  est 
signalée  par  des  ouvrages  remarquables  à  divers 
titres,  depuis  la  Cyropédie  jusqu'aux  Clémentines, 
depuis  les  Fables  milésiennes  jusqu'à  Daphnis  et 
Chloé. 

Sans  doute,  pour  une  histoire  du  roman  chez  les 
Grecs  et  les  Romains,  les  documents  font  souvent 
défaut.  Cependant  les  monuments  qui  nous  restent, 
et  les  traditions  qui  nous  sont  parvenues,  permettent 
de  suivre  le  développement  progressif  de  ce  genre 
aux  principales  époques  de  la  littérature  grecque  et 
de  la  littérature  latine. 

Pour  le  roman,  comme  pour  les  autres  genres, 
l'histoire  littéraire  peut  distinguer  trois  grandes 
époques  depuis  l'apparition  de  la  prose  :  l'époque 
attiqne,  l'époque  alexandrine,  l'époque  romaine. 
Cette  division,  comme  toutes  celles  de  cette  nature, 
est  un  peu  indécise  et  flottante  aux  limites  ;  elle  n'en 
est  pas  moins  naturelle  et  légitime.  Chacune. de  ces 
époques  a  son  caractère  propre.  Dans  l'époque  at- 
tique,  le  goût  littéraire  a  toute  sa  pureté  ;  l'imagi- 
nation n'a  pas  encore  fait  de  grands  écarts,  elle  est 
toujours  docile  à  la  raison  ;  l'heureux  génie  d'Athènes 
inspire  et  dirige  toute  la  littérature  grecque.  L'é- 
poque alexandrine  marque  le  règne  de  l'érudition, 
mais  d'une  érudition  stérile  et  le  plus  souvent  mal 
appliquée  ;  l'imagination  a  ses  franchises ,  à  la  con- 
dition de  se  faire  pédante  et  de  leurrer  l'esprit  cri- 
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tique  en  affectant  de  lui  donner  satisfaction.  L'é- 
poque romaine ,  après  la  brillante  phase  qu'on 
appelle  le  siècle  d'Auguste,  nous  fait  assister  à  la 
dissolution  de  la  vieille  société  et  à  la  décadence 
des  littératures  antiques  ;  mais  elle  est  signalée  par 
la  naissance  et  les  progrès  d'une  société  nouvelle  et 
d'une  nouvelle  littérature,  créées  l'une  et  l'autre  par 
la  religion  chrétienne.  Le  roman  apparaît  dès  la 
première  époque  ;  il  se  propage  dans  la  deuxième  ; 
dans  la  troisième  on  le  voit  prendre  une  extension 
considérable,  mais  en  même  temps  trahir  pour  le 
goût  une  sensible  décadence. 

C'est  l'influence  de  l'Orient  qui  détermina,  dans 
l'époque  attique,  le  premier  essor  des  narrations 
romanesques,  et  qui,  plus  tard,  le  soutint  et  le  re- 
nouvela. On  trouve  dans  les  Mythes  de  Platon  un 
effet  du  symbolisme  oriental;  Hérodote  et  Ctésias 
font  entrer  dans  l'histoire  de  véritables  contes  orien- 
taux, et  le  savant  Huet  a  remarqué  avec  raison  que, 
chez  les  anciens,  presque  tous  les  auteurs  de  romans 
sont  originaires  de  l'Orient. 

L'époque  alexandrine  s'ouvre  par  les  conquêtes 
du  fils  de  Philippe.  Le  long  ébranlement  produit 
dans  les  esprits  par  ce  grand  coup  d'audace  et  de 
génie,  l'impression  laissée  par  ce  voyage  triomphal 
à  travers  l'Asie,  si  longtemps  fermée  à  la  curiosité 
comme  à  l'action  des  Grecs,  la  réalité  de  la  conquête, 
presque  aussi  étonnante  que  les  récits  les  plus  men- 
songers sur  les  pays  conquis,  tout  cela  répandit  dans 
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le  monde  grec  le  goût  du  merveilleux,  et  ne  manqua 
pas  d'échauffer  l'imagination  des  romanciers.  L'im- 
pulsion, une  fois  donnée  avec  cette  énergie,  ne  se 
ralentit  pas.  Lorsque  l'homme  a  cessé  de  trouver  du 
charme  à  la  vérité,  il  est  tout  entier  aux  séductions 
du  mensonge. 

Sous  l'époque  romaine,  le  goût  de  la  fiction  de- 
vint général  ;  et  si  ce  n'était  un  fait  surabondam- 
ment prouvé,  ne  suffirait-il  pas,  pour  l'établir,  de 
citer  deux  illustres  exemples?  C'est  une  impératrice, 
Julia  Domna,  provoquant  le  sophiste  Philostrate  à 
composer  sa  fabuleuse  Vie  d'Apollonius  de  Tyane; 
c'est  un  empereur,  un  soldat,  un  homme  de  mœurs 
graves  et  d'un  caractère  triste  ',  Claudius  Àlbinus, 
composant,  au  milieu  des  soucis  que  lui  causait  son 
concurrent  Septime  Sévère,  des  Contes  milésiens,  à 
l'imitation  d'Apulée. 

Un  autre  fait  qu'il  importe  de  signaler  ici,  parce 
que  nous  le  verrons  se  reproduire  constamment, 
c'est  le  mélange  du  roman  et  de  l'histoire.  Ce  ne 
sont  pas  en  effet  les  récits  de  pure  imagination  et 
de  pur  agrément  qui  nous  occuperont  le  plus,  parce 
que  ces  récits  ne  sont  pas  dans  l'antiquité  les  plus 
répandus,  ni  les  premiers  en  date.  Ce  que  nous  ren- 
contrerons le  plus  souvent,  ce  sont  des  ouvrages 
mixtes,  où  la  fiction  s'alliait  à  la  vérité,  l'invention 
romanesque  aux  souvenirs  de  l'histoire,  tantôt  pour 

1.  V.  Capitolin,  Vie  cVAlbinus,  ch.  n. 
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se  prêter  au  développement  de  questions  philoso- 
phiques et  religieuses,  politiques  et  sociales,  comme 
dans  la  Cyropédie  de  Xénophon  et  dans  Y  Atlantide 
de  Platon  ;  tantôt  pour  célébrer  les  héros  de  l'an- 
cienne épopée  et  les  grands  hommes  de  l'histoire, 
comme  dans  les  romans  sur  la  guerre  de  Troie,  sur 
Alexandre,  sur  les  chefs  des  sectes  philosophiques, 
sur  les  premiers  apôtres  du  christianisme. 

Il  y  a  plusieurs  causes  à  ce  mélange  du  roman  et 
de  l'histoire.  Quelque  féconde  en  ressources  que 
soit  l'imagination,  elle  n'est  pas  inépuisable,  et  il  y 
a  des  limites  à  la  faculté  de  créer  des  personnages 
et  des  événements  capables  d'intéresser  :  la  poésie 
elle-même,  bien  que  son  nom  signifie  création,  ne 
fait  le  plus  souvent  que  reprendre  et  embellir  d'an- 
ciennes traditions.  En  travaillant  sur  les  faits  his- 
toriques, le  poète  et  le  romancier  se  sentent  en 
quelque  sorte  soutenus,  leur  imagination  n'est  pas 
exposée  à  s'égarer  dans  le  vide,  et  l'attention  du  lec- 
teur lui  est  acquise  ;  car  le  seul  nom  d'un  homme 
célèbre  réveille  dans  l'esprit  des  souvenirs  et  pro- 
voque la  curiosité.  Enfin  la  vie  publique  domina 
longtemps  chez  les  Grecs  et  les  Romains  la  vie  pri- 
vée, et  les  tableaux  de  mœurs  ne  furent  pas  d'abord 
aussi  populaires  que  la  peinture  des  grands  événe- 
ments. De  même  que  les  premières  comédies  avaient 
été  des  comédies  politiques,  les  premiers  romans  de- 
vaient être  des  romans  historiques. 

À  vrai  dire,  le  roman  historique,  tel  que  nous  le 
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comprenons  aujourd'hui,  tel  que  Walter  Scott  en  a 
donné  d'impérissables  modèles,  n'existait  pas  chez 
les  anciens.  Ils  n'ont  pas  connu  ce  procédé  savant 
qui,  faisant  de  l'imagination  elle-même  l'auxiliaire 
de  l'érudition,  sait  unir  les  faits  historiques  et  les  cir- 
constances fictives  de  manière  à  tirer  de  ce  mélange 
la  peinture  saisissante  et  vraie  d'une  époque.  Lors- 
qu'ils mêlaient  des  fictions  à  l'histoire,  et  cela  leur 
arrivait  souvent,  c'était  seulement  dans  l'intention 
d'amuser  et  de  plaire,  ou  bien  pour  faire  sortir  de 
leurs  récits  quelque  enseignement  philosophique. 

Après  avoir  beaucoup  emprunté  à  l'histoire,  le 
roman,  chez  les  anciens,  lui  a  beaucoup  prêté  à  son 
tour.  Pour  quelques  noms  et  quelques  faits  dont  il 
lui  est  redevable,  combien  de  fables  ne  lui  a-t-il  pas 
données  en  échange  !  De  ce  commerce  si  intime 
entre  le  roman  et  l'histoire  sont  sortis  en  grand 
nombre  des  ouvrages  d'un  caractère  douteux  et  in- 
décis, des  romans  qui  se  sont  présentés  comme  des 
histoires,  et  qui  ont  fait  prendre  le  change  à  plus 
d'un  historien.  Loin  de  poursuivre  la  vérité  histo- 
rique, les  auteurs  de  ces  ouvrages  n'ont  cherché  dans 
l'histoire  qu'un  fond  pour  établir  des  fictions  inté- 
ressantes, ou  pour  édifier  un  système.  Le  nom  de 
tel  ou  tel  personnage,  de  tel  ou  tel  peuple  paraît-il 
propre  à  représenter  une  idée  ?  un  philosophe  s'em- 
pare de  ce  nom  pour  en  autoriser  ses  doctrines,  et 
pour  leur  donner  dans  le  passé  une  existence  fictive, 
faute  de  pouvoir  leur  en  donner  une  réelle  dans  le 
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présent.  Les  noms  historiques  font-ils  défaut,  ou  la 
nouveauté  des  doctrines  repousse-t-elle  toute  appli- 
cation à  des  hommes  ou  à  des  peuples  connus? 
l'imagination  met  au  service  de  l'utopie  des  noms 
d'hommes,  de  peuples  et  de  pays  fabuleux.  Mais 
comme  l'inventeur  de  ces  fictions  ne  manque  jamais 
de  les  donner  pour  des  réalités,  il  arrive  toujours  un 
moment  où  elles  sont  considérées  comme  telles  et 
vont  se  confondre  avec  l'histoire. 

Ainsi  le  roman  historique  des  anciens,  au  lieu  de 
se  développer  avec  art  à  côté  de  l'histoire,  comme 
dans  les  ingénieuses  compositions  de  quelques  mo- 
dernes, s'établit  violemment  au  cœur  même  de  cette 
science;  ainsi  l'histoire,  dont  les  légendes  popu- 
laires et  les  fables  poétiques  avaient  si  souvent  forcé 
l'entrée,  se  trouva  encore  envahie  parles  fictions  des 
philosophes  et  des  rhéteurs. 

Plus  d'une  fois,  chez  les  anciens  mêmes,  et  dès  le 
premier  éveil  de  la  critique  historique,  la  fable  a  été 
dénoncée  comme  coupable  de  bien  des  empiéte- 
ments sur  le  domaine  de  l'histoire.  Cicéron  nous 
apprend  que  la  Cyropédîe  n'était  guère  considérée 
dans  l'antiquité  comme  un  ouvrage  historique1. 
Strabon,  Qaintilien  et  Quinte-Curce  lui-même  nous 
disent  qu'on  ajoutait  fort  peu  de  foi  aux  récits  des 
historiens  d'Alexandre  \  A  mesure  que  les  men- 

1.  Lettre  à  son  frère  Quint  us,  I,  1. 

2.  Strabon,  xi,  p.  508;  Quintilien,  X,  1,  75,  Quinte-Curce, 
IX,  1;  ix,  9. 

1. 
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songes  de  l'histoire  deviennent  plus  fréquents,  les 
réclamations  se  multiplient.  Sans  compter  celles  qui 
sont  éparses  dans  divers  ouvrages  de  l'antiquité  ', 
que  d'écrits  composés  sur  ce  sujet!  Une  grande 
partie  du  livre  de  Lucien  Sur  la  manière  d'écrire 
l'histoire  a  pour  but  de  persifler  la  manie  des  his- 
toriens rhéteurs  de  son  temps  qui,  pour  embellir 
leurs  récits,  mêlaient  une  foule  de  fables  à  l'expo- 
sition même  des  faits  contemporains.  Il  y  avait  des 
traités  spéciaux  destinés  à  combattre  ce  défaut.  On 
cite,  par  exemple,  un  traité  Sur  les  mensonges  de 
l'histoire,  que  Suidas  attribue  au  grammairien  Apol- 
lonius Dyscole  2,  un  autre  de  Cécilius  Sur  les  récits 
des  7*héteurs  contraires  à  l'histoire  3,  et  un  troisième 
d'iElius  Harpocration  Sur  les  mensonges  d'Héro- 
dote4. Peut-être  aussi  l'ouvrage  du  médecin  Andréas 
Sur  les  Traditions  mensongères  appartenait-il  au 
même  genre  d'écrits  5. 

Les  critiques  modernes  ont  montré  les  traditions 

1.  Cicéron,  Des  lois,  i,  1;  Strabon,  pass.;  Diodore,  I,  69;  m, 
10  et  pass.;  Sénèque,'  Questions  naturelles,  iv,  3;  vu,  16;  Quin- 
tiliem  v,  2;  Juvénal,  x,  17  4;  Pline,  Histoire  naturelle,  vin,  34,  3; 
A.  Gelle,  m,  10;  vin,  4,  etc.,  etc. 

2.  M.  G.  Miiiler  fait  remarquer  que  ce  livre  est  peu  en  harmonie 
avec  le  genre  des  autres  ouvrages  d'Apollonius,  et  suppose  qu'il  était, 
dû  plutôt  à  un  certain  Apollonide,  auteur  d'une  Vie  d'Aratus,  et 
dont  l'époque  est  inconnue  (V.  Ilist.  gr.  fragm.,  iv,  310).  Il  est 
possible  qu'il  y  ait  eu  confusion  de  nom  ;  mais  il  y  avait  assez 
d'Apollonius  différents  pour  rendre  inutile  la  correction  de 
M.  Mulïer.  —  3.  V.  Egger,  Rist.de  la  critique  chez  les  Grecs,  217. 
—  4.  V.  Hist.  grœc.  fragm.  IV,  412.  —  5.  Egger,  Hist.  de  la 
cri  t.,  117. 
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d'abord  purement  orales,  n'ayant  rien  de  fixe,  se 
modifiant  à  mesure  qu'elles  passent  d'homme  à 
homme,  de  peuple  à  peuple,  de  génération  à  géné- 
ration; puis  consacrées  par  des  fêtes,  des  institu- 
tions publiques  et  des  hymnes  populaires,  amplifiées 
et  agrandies  par  l'imagination  des  poètes,  et  ne  pre- 
nant enfin  leur  place  dans  l'histoire  qu'au  milieu 
d'un  cortège  de  fables.  Rien  n'est  plus  rare,  en  effet, 
que  la  permanence  de  la  vérité  :  elle  n'a  qu'un  mo- 
ment ;  à  peine  a-t-elle  paru  qu'elle  s'altère,  et  bientôt 
elle  est  devenue  méconnaissable.  On  a  encore  énu- 
méré  les  principales  causes  des  altérations  qu'a  su- 
bies l'histoire  :  d'une  part  l'intérêt,  la  vanité  natio- 
nale, l'adulation,  l'esprit  de  parti;  d'autre  part  l'igno- 
rance, la  superstition,  l'amour  du  merveilleux  '. 

La  critique  s'est,  à  ce  qu'il  semble,  appliquée  sur- 
tout à  montrer  comment  l'histoire  est  devenue  fable. 
Il  resterait  à  chercher  comment  la  fable  est  devenue 
histoire.  C'est  l'objet  principal  de  ce  travail.  De 
toutes  les  fables  qui  ont  pu  se  glisser  dans  l'histoire, 
les  plus  nécessaires  à  écarter  sont  celles  qui  n'ont 
d'autre  origine  que  l'imagination  d'un  seul  homme. 
Il  y  a,  en  effet,  toujours  quelque  chose  de  vrai  dans 
les  traditions  populaires  les  plus  fabuleuses  :  si 
elles  rapportent  des  faits  altérés  ou  faux,  du  moins 
elles  sont  l'écho  naïf  et  par  conséquent  fidèle  des 
croyances,  des  sentiments,  des  passions  d'un  peuple 

1.  V.  Dauiiou,  Coursd'ét.  Iiist.,  t.  i. 
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et  d'une  époque.  Aussi  les  historiens  modernes  ne 
croient-ils  pas  manquer  aux  règles  de  la  critique  en 
tenant  grand  compte  des  légendes.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  narrations  fabuleuses  qui  sont  l'œuvre 
de  la  fantaisie  individuelle.  Créées  par  un  homme 
isolé,  elles  ont  ordinairement  leurs  racines,  non  dans 
les  âges  dont  elles  prétendent  retracer  l'histoire, 
mais  dans  l'époque  de  l'écrivain  qui  les  a  conçues, 
L'historien  ne  doit  les  consulter  qu'avec  circons- 
pection et  défiance,  car  elles  ne  lui  fournissent  pas 
de  véritables  renseignements  ;  tout  au  pins  peuvent- 
elles  devenir  pour  lui  le  sujet  de  quelques  utiles  in- 
ductions. 

Les  recherches  que  nous  entreprenons  n'inté- 
ressent donc  pas  seulement  l'histoire  littéraire  ;  elles 
appartiennent  surtout  à  la  critique  historique.  Parmi 
les  ouvrages  que  nous  allons  passer  en  revue,  tous 
ne  méritent  pas,  il  s'en  faut  bien,  l'honneur  d'une 
étude  de  goût  ;  ils  ont  droit  cependant  à  l'attention 
de  la  critique,  car  il  en  est  peu  qui  ne  soient  devenus 
une  source  d'erreurs  pour  les  historiens  de  l'anti- 
quité. Il  importe  d'autant  plus  d'étudier  ce  genre 
d'ouvrages  qu'on  a  pu  se  méprendre  sur  leur  ca- 
ractère. 

Le  résultat  de  ce  travail,  ce  sera  de  faire  une  fois 
de  plus  dans  l'histoire  la  part  du  vrai  et  du  faux,  et  de 
replacer  dans  le  domaine  de  la  fiction  des  récits  qui 
n'auraient  jamais  dû  entrer  dans  celui  de  la  science. 


HISTOIRE  DU  ROMAN 

CHEZ  LES  GRECS  ET  LES  ROMAINS 


PREMIERE  PARTIE 

LE    ROMAN    PENDANT    L'EPOQUE    ATTIQUE. 


CHAPITRE  PREMIER 

DES    PREMIÈRES    NARRATIONS  FABULEUSES    EN    PROSE 
DANS    LA    LITTÉRATURE    GRECQUE. 

§    I. — NARRATIONS    FABULEUSES   DES    PHILOSOPHE-. 

Opinions  de  Piutarque,  de  Cicéron,  de  Julien  sur  les  fictions  phi- 
losophiques. —  Apologue  ésopique.  —  Fables  libyques,  etc.  — 
Allégories.  —  Prodicus.  —  Mythes  religieux  ,  mythes  philoso- 
phiques. —  Platon,  —  Àristote. 

Dans  la  littérature  grecque,  les  plus  anciennes 
narrations  fabuleuses  viennent  ou  des  poètes  ou  des 
philosophes,  et  les  premiers  philosophes  furent  des 
poêles. 

Chez  un  peuple  d'une  vive  imagination  comme  le 
peuple  grec,  qui  avait  peuplé  le  ciel,  la  terre  et 
la  mer  d'une  mythologie  gracieuse,  les  idées  pre- 
naient vite  un  corps,  et  les  abstractions  devenaient 
bientôt  des  êtres  ou  des  objets  sensibles.  Plus  d'une 
fois  la  raison  se  para  des  charmes  de  la  poésie,  et  l'en- 
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seignement  philosophique  cacha  son  austérité  sous 
les  formes  élégantes  du  poëme,  du  dialogue  ou  du 
roman.  La  sagesse  avait  dû,  de  bonne  heure,  faire 
pacte  avec  la  fable,  afin  de  se  mieux  répandre.  Sin- 
gulière alliance  du  mensonge  avec  la  vérité,  ou  du 
moins  avec  ce  qui  avait  la  prétention  d'être  la  vérité! 
Le  triomphe  était  à  ce  prix  :  car  les  hommes  ne  se 
laissent  prendre  qu'à  ce  qui  les  attache,  et  c'est  par 
l'attrait  du  plaisir  que  s'insinuèrent  d'abord  les  doc- 
trines philosophiques. 

Plutarque  explique  et  justifie  cette  alliance  de  la 
raison  et  de  l'imagination,  agissant  de  concert  pour 
instruire  les  hommes,  et  ses  paroles  témoignent  de 
l'ancienne  popularité  des  fictions  philosophiques, 
«  Les  enfants,  dit-il1,  s'attachent  surtout  aux  clis- 
<(  cours  qui  semblent  les  moins  sérieux,  et  leur  prê- 
«  tent  plus  volontiers  une  oreille  attentive.  Voyez- 
«  les  lorsqu'ils  lisent,  je  ne  dis  pas  seulement  les 
«  Fables  d'Ésope,  les  ouvrages  remplis  de  fictions 
«  poétiques,  YAharis  d'Béraclide,  le  Lycon  d'Aris- 
«  ton,  mais  même  les  spéculations  sur  l'âme  mêlées 
«  de  quelques  mythes;  quel  intérêt,  quel  plaisir  n'y 
«  prennent-ils  pas!  » 

L'utilité  morale  des  récits  fabuleux,  proclamée 
par  Plutarque,  développée  avec  bonheur  par  Dion 
Chrysostome2,  également  reconnue  par  Strabon3,  a 
été  contestée  par  quelques  philosophes  anciens,  sur- 
tout par  les  disciples  d'Epicure,  qu'on  ne  s'atten- 
drait pas  à  voir  se  déclarer  ainsi  contre  un  plaisir 

1.  De  la  manière  de  lire  les  poètes,  ch.  I.  —  2.  Discours  F,  éd. 
l\eiske?  i,  488.  —  3.  Géographie,  I,  p.  19. 


DE    CICÉR0N,    DE    JULIEN.  15 

i  nnocent.  L'un  d'entre  eux,  Colotès,  avait  écrit  un 
livre  contre  le  mythe  d'Her  l'Arménien,  que  Platon 
a  raconté  dans  le  Xe  livre  de  la  République.  A  l'en- 
tendre, il  était  indigne  d'un  philosophe,  c'est-à-dire 
d'un  ami  de  la  vérité,  de  débiter  des  fables,  quelle 
qu'en  fût  la  nature.  &  Si  tu  veux,  ô  Platon  !  disait-il, 
ce  nous  faire  connaître  ce  que  tu  penses  des  choses 
«  célestes  et  de  la  destinée  des  âmes,  pourquoi  ne 
«  pas  nous  en  instruire  simplement  et  sans  détour  ? 
«  Pourquoi  inventer  un  personnage,  imaginer  un 
«  fait  extraordinaire,  arranger  tout  un  drame  de 
«  ton  invention,  et  fermer  ainsi  par  le  mensonge  la 
«  porte  à  la  vérité  ?  » 

Avant  de  présenter  lui-même  sous  forme  my- 
thique la  doctrine  des  peines  et  des  récompenses  de 
l'autre  vie,  Cicéron,  dans  sa  République,  répondait 
victorieusement  aux  objections  de  Colotès1.  Si  plus 
tard  Julien  reprit,  pour  le  compte  de  la  philosophie 
cynique,  la  thèse  des  épicuriens,  il  se  contredit  aus- 
sitôt en  parlant  avec  éloge  des  Récits  mythiques 
de  Plutarque2  et  en  composant  lui-même  un  récit 
allégorique  sur  Constantin  et  ses  successeurs3.  Le 
livre  des  Césars  prouve  du  reste  que  Julien,  tout 
philosophe  cynique  quil  se  glorifiait  d'être,  s'était 
réconcilié  avec  les  fables.  Car  il  prenait  une  seconde 
fois  la  peine  d'en  débiter,  et  voici  les  paroles  qu'au 
début  de  cette  satire  il  prêtait  à  son  ami  Salluste  : 
«  Je  ne  dédaigne  pas  les  fables,  et  ne  suis  pas  d'a- 

1.  V.  Macrobe,  Commentaire  sur  le  Songe  de  Scipion,  i,  2. — 
2.  Ouvrage  perdu,  ou  bien  qui  n'est  autre  que  le  traité  sur  Isis  et 
Osiris.  —  3.  Discours  VII  y  au  cynique  Héraclius. 
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«  vis  de  rejeter  celles  qui  peuvent  instruire.  En  cela 
((  je  suis  d'accord  avec  ton  cher,  ou  plutôt  notre 
«  cher  Platon.  » 

Déjà  depuis  longtemps  la  cause  des  fables  philo- 
sophiques était  gagnée  ;  quand  la  force  des  raison- 
nements eut  fait  défaut  à  leurs  défenseurs,  elles 
avaient  pour  elles  leurs  succès  et  leur  popularité. 

De  tous  les  genres  de  narrations  fabuleuses  em- 
ployés par  les  philosophes,  le  plus  ancien  peut-être, 
le  plus  simple,  mais  non  le  moins  expressif,  c'est 
l'apologue.  Il  faut  que  cette  sorte  de  fiction  morale, 
qui  consiste  à  prêter  les  sentiments  et  le  langage  de 
l'homme  aux  animaux  et  aux  plantes  ,  soit  bien 
naturelle  et  bien  saisissante  pour  qu'on  la  retrouve 
chez  tous  les  peuples  parvenus  à  un  certain  degré 
de  civilisation  :  les  Indous  ont  leur  Bidpay,  les 
Arabes  leur  Lokman,  les  Grecs  de  l'Asie  Mineure 
leur  Esope1.  Bien  que  l'existence  même  de  ce  per- 
sonnage d'Esope  ait  été  contestée,  et  qu'on  ne  puisse 
lui  attribuer  avec  certitude  aucun  des  apologues  qui 
nous  ont  été  transmis  sous  son  nom,  il  personnifie 
pour  les  peuples  de  l'Occident  le  génie  même  de 
là  fable.  Un  des  plus  élégants  d'entre  les  Tableaux 
de  Philostrate2  représente  les  animaux  formant  un 
chœur  autour  d'Esope,  et  les  Fables  s'approchant 
pour  le  couronner  de  fleurs.  Cependant  l'apologue 
ésopique  ne  comprend  pas  toutes  les  formes  de  l'a~ 

1.  V.  Silv.  de  Saey,  Fables  de  Bidpay;  Loiseleur  de  Long- 
champs,  Essai  sur  les  fables  indiennes  et  sur  leur  introduction  en 
Europe,  1838,  in-8°,  etc.,  etc. 

2.  Philostrate,  Tableaux,  i,  3« 
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pologue  connues  des  anciens.  Ils  en  distinguaient 
eux-mêmes  plusieurs  autres  :  les  fables  libyques, 
sybaritiques ,  ciliciennes ,  cypriennes,  lydiennes, 
cariennes ,  égyptiennes*.  Hésiode 2,  Archiloque 3, 
Stésichore4,  Alcman5,  Alcée6  avaient  fait  des  fables 
avant  Ésope  ;  lui-même  n'avait  rien  écrit,  et  ses  apo- 
logues ne  furent  conservés  que  par  la  tradition 
orale.  Socrate,  devançant  Phèdre  et  Babrius,  s'était 
distrait  dans  sa  prjson  à  en  versifier  quelques-uns7. 
Démétrius  de  Phalère  avait  composé  en  prose8  un 
recueil  iï apologues  ésopiques  .  Démosthène  ,  pour 
réveiller  l'attention  de  ses  auditeurs,  interrompit 
parfois  ses  discours  par  le  récit  de  quelques  fables  9. 
La  fable  était,  dans  les  écoles,  un  des  exercices  pré- 
paratoires à  la  rhétorique  ;  c'était  une  des  variétés 
de  la  narration. 

Quelle  que  fût  la  popularité  de  l'apologue  éso- 
pique,  il  ne  donna  jamais  lieu  chez  les  Grecs  et  chez 
les  Latins  qu'à  de  courts  récits,  soit  en  vers,  soit  en 
prose.  Ce  n'est  qu'au  moyen  âge  que,  le  génie  sati- 


1.  V.  la  Rhétorique  d'Aristote,  II,  20;  les  Exercices  (Progym- 
nasmata)  d'Aphtonius  et  de  Théon,  chap.  De  la  Fable;  le  XXe  dis- 
cours et  leLXIVe  de  Dion  Ghrysostome  ;  Hésyehius,  Suidas  au  mot 
p.0ôcç;  Grauert,  De  JEsopo  et  fabula  œsopicâ;  Éd.  Miller,  Notices  et 
extraits  des  M*s  de  la  Biblioth.  du  Roi,  t.  XIV,  2e  partie;  Edel,  Du- 
méril,  Histoire  de  la  fable  ésopique,  entête  de  ses  Poésies  inédites 
du  moyen  âge. 

2.  Travaux  et  Jours,  v.  201.  — 3.  V.  Philostrate,  Tableaux, 
I,  3;  Eustathe ,  Commentaire  sur  l'Odyssée,  XIV.  —  ;*.  V.  Conon, 
Narr.  42.  —  5.  V.  Isidore  de  Séville,  Origines,  i,  39.-6.  V.  Athé- 
née, xv,  695.  —  7.  V.  Platon,  Phédon,  p.  61.  —  8.  V.  Diogène 
de  Laërte,  v,  80.  —  9.  V.  Plutarque,  Vie  de  Démosth.,  ch.  23; 
Vie  des  dix  orateurs. 
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rique  aidant,  l'apologue  deviendra  le  sujet  de  vastes 
compositions  comme  le  Roman  du  Renart  et  le  Ro- 
man de  Fauvel  ou  de  la  Jument. 

La  fable  libyque  participait  à  la  fois  de  l'apolo- 
gue ésopique  et  de  l'allégorie  morale.  Elle  cherchait 
plus  à  étonner  le  lecteur,  mais  n'avait  pas  moins 
pour  but  de  l'instruire ,  comme  le  prouve  la  fable 
libyque  que  nous  a  laissée  Dion  Chrysostome1.  Les 
voluptés  y  sont  représentées  sous  la  figure  de  mons- 
tres semblables  à  ceux  que  décrit  Horace  au  com- 
mencement de  Y  Art  poétique,  avec  le  buste  d'une 
belle  femme  et  la  queue  d'un  serpent.  Les  mêmes 
caractères  se  retrouvent  dans  une  autre  fable  li- 
byque que  rapporte  Diodore2  d'après  un  certain  Cy- 
bissus  de  Libye  :  c'est  celle  du  Lion  amoureux. 
Partout  où  s'est  développé  l'apologue5  il  a  emprunté 
aux  pays  qui  lui  ont  donné  naissance  ses  animaux 
ou  ses  plantes  :  la  fable  libyque  devait  être  pleine 
de  monstres  de  toute  espèce. 

Ainsi  l'apologue  cachait  de  solides  leçons  sous  de 
vivantes  allégories,  La  fiction  à  laquelle  est  attaché 
plus  spécialement  le  nom  &  allégorie  semble  moins 
ingénieuse  :  au  lieu  de  créer  tout  un  monde  d'êtres 
inférieurs  à  l'homme,  pour  y  transporter  les  senti- 
ments de  l'homme,  elle  s'évertue  à  faire  vivre  d'une 
vie  factice  de  froides  abstractions-,  ses  personnages, 
ce  sont  des  vertus  et  des  vices.  On  peut  dire  que  de 
toutes  les  fictions,  c'est  la  plus  artificielle  et  la  moins 
heureuse-,  elle  n'en  a  pas  été  moins  en  faveur  à  dif- 
férentes époques-,  elle  a  fourni  matière  à  des  épopées 

1,  Discours  V.  —  2.  Biblioth,  liistor.,  xix,  25. 
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d'un  genre  singulier,  comme  le  Roman  de  la  Rose, 
à  des  drames,  comme  les  Moralités,  et  Rubens  n'a 
pas  dédaigné  de  l'animer  de  son  vigoureux  pinceau. 
Toute  l'antiquité  admira  l'allégorie  de  Prodicus, 
Hercule  entre  le  vice  et  la  vertu.  Prodicus  n'était  pas 
un  Socrate,  bien  qu'il  ait  été  condamné,  lui  aussi, 
à  boire  la  ciguë  pouf  crime  de  philosophie  :  avant 
d'honorer  sa  mémoire  par  sa  mort,  il  s'était  fait  une 
malheureuse  célébrité  par  une  âpreté  au  gain  peu 
digne  d'un  philosophe;  mais  c'était  un  esprit  subtil 
et  une  langue  dorée-,  il  eut  pour  auditeurs  Euripide 
et  l'auteur  de  la  Cyropédie l;  sa  mort  et  sa  belle  allé- 
gorie d'Hercule  l'elèvent  au-dessus  des  sophistes  vul- 
gaires. Cette  allégorie  faisait  partie  d'un  livre  inti- 
tulé les  Heures,  composé  sans  doute  de  fictions 
du  même  genre2.  Elle  a  été  souvent  reproduite3 
par  les  artistes  et  imitée  par  les  écrivains  de  l'anti- 
quité. 

Tandis  que  Y  apologue  et  X  allégorie  contiennent 
un  enseignement  moral,  le  mythe  s'applique  de  pré- 
férence aux  spéculations  de  l'ordre  métaphysique, 
aux  grands  problèmes  sur  la  divinité  et  sur  l'âme 
humaine4.  La  religion  des  Grecs  était  presque  tout 
entière  composée  de  mythes.  Evhémère,  en  affir- 

1.  V.  A.  Celle,  xv,   20;  Philostrate,  Vie  des  soph.,  i,  12. 

2.  V.  Aristophane,  Scholies  des  Nuées,  v,  361;  Suidas,  v.  wpou. 

3.  V.  Xénophon,  Mémoires  sur  Socrate,  n,  6;  Sil.  Italie,  XV, 
20;  D.  Chrysost.,  Discours,  I;  Saint  Basile,  Sur  la  lecture  des 
livres  profanes;  Bœttiger,  Hercules  in  bivio  e  Prodici  fabula  et 
monumentis  priscœ  artis  illustrants,  Lips.  1829;Gougny,  De  Pro- 
dico  Ceo,  1857. 

4.  V.  Plutarque,  Sur  la  lecture  des  poètes,  ch.  I. 
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mant  qu'elle  s'était  formée  par  l'apothéose,  n'a  vu 
qu'une  des  sources  du  polythéisme,  et  cette  source 
n'est  pas  la  plus  abondante.  Ce  sont  les  forces  de  la 
nature  qui,  transformées  par  l'imagination,  ont 
fourni  le  plus  de  dieux.  Mais  quelle  distance  n'y  a-t-il 
pas  entre  les  mythes  primitifs,  simples,  profonds5 
pleins  de  choses,  et  les  riantes  fictions  dont  la  fan- 
taisie des  poètes  a  enrichi  la  mythologie  grecque  ! 
Pour  avoir  une  idée  des  premiers,  il  faut  lire  la 
Théogonie  d'Hésiode.  L'une  des  conditions  du  mythe 
primitif,  c'était  l'invraisemblance;  il  fallait,  dit 
Jamblique1,  que  l'évidence  du  mensonge  dans  le 
récit  avertît  le  lecteur  de  chercher  la  vérité  cachée 
sous  la  fable,  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  mytho- 
logie homérique,  dont  Cicéron  a  pu  dire  :  «  Homère 
«  a  transporté  aux  dieux  les  attributs  de  l'homme 2.  » 
Plus  on  s'éloigne  des  premiers  temps,  plus  le  mythe 
perd  de  sa  simplicité;  bientôt  sa  signification  sym- 
bolique s'obscurcit  au  milieu  de  tous  les  ornements 
romanesques  qui  y  sont  ajoutés;  il  arrive  enfin  un 
moment  où  toute  la  mythologie  grecque  n'est  plus 
qu'un  roman.  Encore  si  ce  roman  avait  toujours  été 
réservé  aux  poètes!  Mais  il  était  condamné  à  des- 
cendre  des  poëmes  d'Homère  dans  les  compilations 
d'Apollodore. 

Â  l'exemple  des  prêtres,  qui  avaient  imaginé  les 
mythes  primitifs,  les  philosophes  en  admirent  dans 
leur  enseignement.  Le  mythe  philosophique  n'a  ni 
l'austérité  du  mythe  sacerdotal,  ni  la  frivolité  delà 

1.  Y.  Jamblique,  cité  par  Julien,  Discours  VIL 
2     Cicéron,  Tusculanes,  i?  init. 
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mythologie  poétique  et  populaire.  On  peut  en  juger 
par  les  fictions  de  ce  genre  qui  se  rencontrent  si 
souvent  dans  les  dialogues  de  Platon.  Le  philosophe 
avait  coutume  de  traiter  sous  cette  forme  les  sujets 
qui  lui  paraissaient  prêter  plutôt  à  des  hypothèses 
qu'à  une  démonstration  régulière.  Voyez  comment 
il  fait  annoncer  par  Timée  son  mythe  de  la  formation 
de  l'univers,  «  C'est  un  mythe,  mais  il  n'est  pas  plus 
«  invraisemblable  que  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  ce 
(c  sujet1.  »  Protagoras  se  vantant  d'enseigner  la 
vertu,  et  Socrate  le  défiant  de  prouver  que  la  vertu 
puisse  être  enseignée,  le  sophiste  demande  à  faire 
sa  démonstration  par  le  moyen  d'un  mythe,  puis  il 
se  met  à  raconter  la  création  des  hommes  par  les 
dieux,  et  l'histoire  de  Prométhée  et  d'Épiméthée2. 
Ailleurs  Socrate  lui-même,  avant  d'exposer  d'une 
façon  abstraite  ses  idées  sur  l'écriture,  mode  d'ins- 
truction bien  inférieur  selon  lui  à  la  parole,  pré- 
sente ses  idées  sous  forme  de  mythe,  et  suppose  une 
conversation  entre  le  dieu  Teuth  et  le  roi  Thamis. 
Quand  il  a  fini  :  «  0  Socrate,  s'écrie  Phèdre,  comme 
tu  sais  facilement  imaginer  des  fables  à  la  mode  de 
l'Egypte  et  de  tous  les  pays  du  monde 3  !  » 

Dans  la  République1* ,  Platon  rend  sensible,  par  le 
mythe  brillant  de  la  caverne,  sa  théorie  sur  les  idées 
dont  chaque  homme  en  naissant  apporte  avec  lui  le 
type  à  demi  effacé;  par  le  mythe  &  H er  T  Arménien'0 , 
il  donne  une  forme  saisissante  à  sa  doctrine  sur  fini- 

1.  V.  Platon,  Timée,  p.  119;  H.  Martin,  Étude  sur  le  limée, 
I,  179.  —  2..  V.  Platon,  Protagoras,  ch.  X.  —  -3.  V.  Platon,  Phè- 
dre, fin. —  4.  Liv.  vil.  —  5.   Liv.  \. 
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mortalité  de  l'àme  et  sur  la  sanction  de  la  loi  morale, 
sur  les  peines  ou  les  récompenses  qui  attendent 
l'homme  après  la  mort.  Cette  doctrine,  il  Ta  pré- 
sentée deux  autres  fois,  dans  le  Phédon  et  dans  le 
Gorgias,  sous  la  forme  de  mythes  semblables  par 
le  fond,  différents  par  les  détails  du  récit.  Mais 
jamais  il  n'a  été  plus  heureusement  inspiré  que  dans 
le  mythe  d'Her  V Arménien,  qui  rappelle  sous  une 
forme  originale  les  descentes  aux  enfers  des  poëmes 
épiques1,  et  où  Fauteur  de  la  République  se  plaît  à 
montrer  surtout  parmi  les  coupables  les  criminels 
d'État,  les  tyrans,  les  traîtres,  ceux  qui  ont  réduit 
leur  patrie  en  esclavage. 

Les  mythes  de  Platon  ne  sont  pas  la  seule  partie  de 
son  œuvre  qui  se  rattache  aux  narrations  fabuleuses 
de  l'antiquité.  Plusieurs  de  ses  dialogues  ne  sont- 
ils  pas  de  petits  drames  encadrés  dans  une  double 
narration,  au  début  et  à  la  fin?  Ces  dialogues  mêlés 
de  récits  ont  été  appelés  dialogues  diégérnatiques, 
et  on  les  a  distingués  avec  soin  des  dialogues  pure- 
ment dramatiques 2. 

C'est  à  cette  seconde  forme,  c'est-à-dire  au  pur 
dialogue,  que  s'arrêta  définitivement  Platon,  lui- 
même  nous  l'apprend  3.  Mais  il  était  trop  poëte  et 
savait  trop  bien  raconter  pour  se  priver  de  ce  moyen 

1.  V.  la  Nsxuia  d'Homère.  Il  y  avait  dans  Hésiode  une  des- 
cente aux  enfers  de  Thésée  et  de  Piritholis;  Diodore  fait  allusion  à 
une  descente  d'Hercule  aux  enfers  (liv.  iv).  11  a  été  fait  de  nom- 
breuses imitations  du  mythe  d' lier  l'Arménien  (V.  plus  loin,  troi- 
sième partie,  Roman  philosophique). 

2.  V.  Stallbaum,  Plalonis  dialogi  sélectif  V,  p.  82. 

3.  V.  Théétète,  init. 
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de  propager  ses  idées  :  de  là  tous  ces  mythes,  toutes 
ces  narrations  philosophiques  qu'il  met  dans  la  bou- 
che de  ses  personnages. 

Aristote  n'a  pas  sacrifié  aux  Grâces  autant  que 
Platon  5  cependant  ce  n'était  pas  un  écrivain  aussi 
austère  qu'on  le  croit  en  général,  d'après  des  ouvra- 
ges destinés  uniquement  à  ses  disciples1.  11  avait, 
comme  son  maître,  composé  des  dialogues  où  il 
abandonnait  la  marche  rigoureuse  et  les  sèches  for- 
mules de  ses  traités  didactiques,  pour  donner  une 
forme  dramatique  et  vive  à  son  argumentation.  Il  ne 
dédaignait  même  pas  d'embellir  ces  dialogues  par 
des  récits  mythiques,  témoin  celui  de  Silène  et  de 
Midas,  précieux  fragment  qui  nous  est  resté  de  son 
dialogue  à* Eadème2.  Le  grave  Aristote  adoptant 
ainsi  une  forme  romanesque  pour  répandre  son  en- 
seignement, quel  témoignage  en  faveur  de  la  popu- 
larité des  fictions  philosophiques  chez  les  Grecs! 
N'en  peut-on  pas  voir  une  autre  preuve  dans  le 
Lycon  d'Ariston,  ouvrage  cité  par  Plutarque  avec 
\  Abaris  d'Héraclide  parmi  ceux  qui  cachaient  sous 
des  fables  un  sens  philosophique?  L'auteur  de  cet 
ouvrage  doit  être  un  disciple  de  Zenon  ou  un  disci- 
ple d' Aristote 3.  Enfin,  sous  le  titre  de  Descente  à 


1 .  V.  sur  la  différence  des  ouvrages  ésotériques  et  des  ouvrages 
exotèriques  d' Aristote,  Havet,  Étude  sur  la  rhétorique  d' Aristote, 
p.  14  et  suiv.;  Ravaisson,  De  la  métaphysique  d' Aristote,  I,  229; 
C.  Thurot,  Étude  sur  Aristote,  p.  220. 

2.  V.  Plutarque,  Consolation  à  Apollonius,  ch.  XXVII. 

3.  Diogène  de  Laërte  parle  d'un  Ariston  de  Chio,  stoïcien,  et 
d'un  Ariston  de  Céos,  péripatéticien.  Cicéron  parle  de  ce  dernier 
dans  le  De  finibus,  v,  5. 
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r antre  de  Trophonins  et  sous  forme  de  récit  ou  de 
dialogue  mêlé  de  récit,  le  péripatéticien  Dicéarque 
avait  composé  un  ouvrage  du  même  genre,  mais 
dont  le  titre  était  trompeur  ;  ce  n'était  pas  une  des- 
cription de  l'antre  de  ïrophonius  et  de  ses  rites 
mystérieux,  c'était  un  tableau  satirique  du  luxe,  de 
la  mollesse  et  des  vices  répandus  dans  la  Grèce,  dont 
la  principale  cause  était,  selon  Dicéarque,  la  licence 
des  ports  de  mer1. 

§   IL— NARRATIONS    FABULEUSES   DES   HISTORIENS. 

Logographes.  —  Mythographes.  —  Hérodote.  —  Gtésias.  — 
Théopompe  (la  Terre  des  Méropes). 

Les  contes  populaires  et  les  fictions  poétiques 
ont  partout  devancé  l'histoire  et  en  ont  tenu  lieu; 
il  est  même  des  peuples  qui,  comme  les  Indiens, 
n'ont  jamais  eu  d'autre  histoire  que  des  poèmes, 
Chez  les  Grecs,  nation  mieux  douée,  à  la  fois  plus 
artiste  et  plus  philosophe,  la  critique  a  eu  son  jour, 
et  ce  jour  n'a  pas  été  trop  lent  à  paraître.  Mais  avant 
que  l'esprit  critique  se  fût  annoncé  avec  Hérodote  et 
manifesté  hautement  avec  Thucydide,  la  fable  avait 
longtemps  régné  dans  les  annales  des  Grecs-,  elle 
avait  rempli  les  récits  d'Homère  et  des  Cycliques,  et 
jusqu'aux  sèches  narrations  des  logographes. 

Que  l'histoire  à  l'origine  se  soit  confondue  avec 
l'épopée,  cela  n'est  douteux  pour  personne.  Mais  où 

1.  Y.  Àthen.  Deipnos.,  xiv,  641;  xni,  594;  Hïst.  yrœc.  fragm,, 
H,  26G.  Cicéron,  dans  une  de  ses  Lettres  à  Atlicils  (vi,  2),  parle  de 
la  narration  Trophonienne  de  Dicéarque, 
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finit  l'épopée?  où  commença  l'histoire?  Il  est  diffi- 
cile de  le  déterminer.  Pour  les  anciens  comme  pour 
nous,  la  limite  entre  les  deux  genres  était  indécise. 
Denys  d'Halicarnasse  1  cite  parmi  les  anciens  histo- 
riens grecs  Cadmus  de  Milet  et  Àristéas  de  Procon- 
nèse.  Le  premier  était  en  effet  un  logographe,  mais 
le  second  était  un  poëte  qui  avait  chanté,  ou  sous  le 
nom  duquel  on  avait  chanté  les  Arimaspes,  et  dont 
le  renom  fabuleux  avait  grossi  les  fables  répandues 
sur  ce  peuple  hyperboréen2.  Cet  exemple  suffit  pour 
faire  sentir  quelle  confusion  existait  chez  les  anciens 
sur  ce  point  de  leur  histoire  littéraire. 

Aussi  bien,  qurétaient-ce  que  les  logographes? 
Qu'étaient-ce  que  ces  cycles  historiques ,  ces  généa- 
logies des  anciennes  familles,  ces  Périples  ou  Périé- 
gèses  qui  se  paraient  des  noms  respectés  d'Hécatée 
de  Milet,  de  Denys  de  Milet,  de  Phérécyde,  dllel- 
lanicus,  etc.  ?  Les  habitudes  du  merveilleux  et  de  la 
fiction.,  consacrées  par  les  poètes,  n'étaient-elles  pas 
maintenues  dans  les  ouvrages  en  prose  de  leurs  con- 
tinuateurs, les  logographes?  Écoutez  Thucydide  :  il 
vous  dira3  qu'il  y  a  fort  peu  de  faits  certains  et  bien 
établis  parmi  ceux  qui  ont  précédé  la  guerre  du 
Péloponnèse.  Sans  doute  Thucydide  n'est  pas  juste 

1.  Jugement  sur  Thucydide,  éd.  Sylb.,  t.  il,  p.   138. 

2.  Y.  Hérodote,  iv,  13-15;  Dion  Chrysost.,  Discours  XXXVII, 
éd.  Reiske,  II,  127;  Tzetzès  donne  (Chiliad.  vu,  67  7  sqq.)  quel- 
ques vers  qu'il  prétend  tirés  du  poëme  d'Aristéas  de  Proconnèse  ; 
il  ne  paraît  pas  se  douter  d'un  fait  qui  n'a  pas  échappé  à  Denys 
d'Halicarnasse,  à  savoir  que  c'était  un  ouvrage  apocryphe  et  bieu 
postérieur  à  l'époque  du  vrai  Aristéas. 

3.  Ilist.  de  la  guerre  de  Péloponnèse,  liv3  I,  init» 

2 
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envers  tous  ses  devanciers,  et  il  a  tort  de  renvoyer 
ainsi  d'un  mot  Hérodote  parmi  les  conteurs  de  fa- 
bles. Un  tel  jugement  est  trop  sévère,  même  appli- 
qué aux  logographes;  mais  il  n'y  a  que  justice  à 
reconnaître  qu'ils  n'avaient  pas  su  discerner  les  faits 
authentiques,  les  faits  simplement  probables,  et  les 
faits  évidemment  faux.  Comment  en  eût-il  été  au- 
trement? Pouvaient-ils  créer  d'un  seul  coup  la  cri- 
tique des  dates  dans  leurs  généalogies  et  leurs  chro- 
nologies, et  la  critique  des  faits  dans  leurs  récits?  Il 
leur  restait  peu  de  documents  certains,  et  ils  parta- 
geaient la  crédulité  de  leurs  contemporains.  Quand 
il  leur  arrivait  de  discuter  une  tradition,  leurs  rai- 
sonnements étaients  plus  naïfs  encore  que  leurs  nar- 
rations :  ces  raisonnements  détruisaient  le  charme 
de  la  légende  sans  le  remplacer  par  le  sérieux  de 
l'histoire1. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  logographes  -, 
l'industrie  des  falsificateurs  s'est  tant  exercée  sur 
les  débris  de  ces  primitives  histoires  de  la  Grèce, 
qu'il  est  difficile  aujourd'hui  de  distinguer  les  frag- 
ments des  ouvrages  apocryphes  et  ceux  des  ouvrages 
authentiques.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  signalé  le 
caractère  fabuleux  de  la  plupart  de  leurs  récits,  qui 
avait  valu  à  plusieurs  d'entre  eux  le  nom  de  mytho- 
graphes.  De  ce  nombre  étaient  Hérodore  d'Héra- 
clée,  auteur  d'une  Histoire  d  Hercule,  &  Àrgonau- 
tiques,  d'une  OEdipodie  et  d'une  Pélopie2,  et  Denys 

1.  Voir  sur  les  logographes,  Denys  d'Haliearnasse,  Jugement  sur 
Thucydide,  pass.;C  Millier,  Histor.  gr.  fragmti  t.  I,  Proleyomena; 
Hase,  Journal  des  savants,  juillet  1849. 

2.  V.  Miïller,  Hist.  gr.Jr.,  u    p.  27  et  suiv. 
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de  Milet,  qui,  selon  Diodore  de  Sicile1,  avait  coor- 
donné dans  son  Cycle  historique  les  traditions  de 
l'ancienne  épopée  sur  Bacclius,  les  Amazones,  les 
Argonautes,  la  guerre  de  Troie  et  divers  autres  su- 
jets. Pour  Diodore  de  Sicile,  Denys  de  Milet  est  un 
historien;  Aristote,  plus  judicieux2,  ne  voyait  dans 
Hérodote  qu'un  simple  mythographe.  Le  sujet  et  les 
titres  seuls  des  ouvrages  de  ces  logographes  attes- 
tent la  docilité  avec  laquelle  les  récits  des  poètes 
furent  suivis  par  eux  et  par  leurs  contemporains, 
les  Hécatée  et  les  Phérécyde.  On  a  pu  dire3  qu'ils 
n'avaient  fait  que  mettre  en  prose  les  poëmes  cycli- 
ques. Pour  prendre  une  idée  de  leur  manière,  il  suf- 
fit de  parcourir  la  Bibliothèque  d'Apollodore  et  les 
premiers  livres  de  Diodore  de  Sicile,  qui  ont  con- 
servé le  Ion  général  de  leur  narration. 

C'est  à  juste  titre  qu  Hérodote  est  appelé  le  père 
de  F  histoire.  Laissons  Lucien  4  confondre  dans  un 
même  blâme  Homère,  Hérodote  et  Ctésias,  et  se 
plaindre  de  ce  que,  par  leur  faute,  l'histoire  des  pre- 
miers temps  soit  un  tissu  de  mensonges  transmis  de 
génération  en  génération.  Laissons-le,  dans  une 
peinture  satirique  des  Enfers5,  représenter  comme 
les  coupables  les  plus  sévèrement  punis  les  auteurs 

1.  Y.  Diodore,  m,  52  et  66;  Hist.  gr.  fr.,  n,  p.  2,  sqq.  Voir, 
sur  les  remaniements  ou  les  falsifications  qu'a  pu  subir  cet  ouvrage, 
notre  deuxième  parlie,  cli.  m. 

2.  Aristote,  De  la  génération  des  animaux,  in,  5;  Hist.  gr.fr., 
II,  32. 

3.  Y.  Clément  d'Alexandrie,  Stromates,  VI,  267,  dans  les  Hist. 
gr.fr. ,u,  p.  20. 

4.  L'Ami  du  mensonge,  c.  2.  —  5.   Histoire  véritable,  il,  31. 
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d'histoires  mensongères,  et  mettre  au  premier  rang 
de  ces  imposteurs  Hérodote  aussi  bien  que  Ctésias. 
Disciple  des  logographes,  contemporain  de  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  Hérodote  les  a  bien  dépassés. 
Il  ne  se  borne  point  à  entasser  les  faits  et  les  tradi- 
tions, il  ne  les  expose  point  sans  critique,  sans  mé- 
thode ni  sans  liaison  :  formé  par  de  longs  voyages, 
instruit  par  des  conversations  multipliées  avec  les 
lettrés,  les  témoins  ou  les  acteurs  des  événements, 
guidé  par  un  jugement  ferme  et  généralement  sûr, 
il  est  si  exact,  qu'aujourd'hui  encore  on  retrouve 
l'Asie  telle  qu'il  Ta  décrite;  il  comprend  et  fait  com- 
prendre l'enchaînement  des  faits  ;  enfin,  s'il  donne 
dans  ses  raisonnements  trop  de  part  à  la  fatalité,  il 
pénètre  souvent  avec  un  véritable  instinct  philoso- 
phique les  causes  des  succès  et  des  revers,  l'influence 
de  la  diversité  des  usages  et  des  institutions  chez  les 
divers  peuples.  Il  a  le  sentiment  du  vrai  et  les  quali- 
tés sérieuses  de  l'historien,  avec  un  certain  mélange 
de  naïveté.  Sans  doute  Hérodote  n'est  pas  un  histo- 
rien critique  qui  discute  les  traditions  et  pèse  les 
témoignages,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  histo- 
rien crédule.  Qu'est-ce  donc  ?  Un  écrivain  sincère  qui 
répète  ce  qui  lui  a  été  raconté.  On  peut  être  certain 
que  s'il  ne  craint  pas  d'accueillir  quelquefois  des 
contes,  il  ne  les  forge  jamais  lui-même.  Il  ne  cherche 
pas  à  faire  des  dupes,  et  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  le 
soit  lui-même  plus  que  les  autres  :  plus  d'une  fois  il 
lui  arrive  de  faire  ses  réserves  S  et  toujours  il  a  soin 

1 .  V.  surtout  livre  n,  c.  122 
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de  se  mettre  à  couvert  sous  diverses  autorités  qu'il  a 
soin  d'invoquer,  non  pour  donner  crédit  à  des  récits 
suspects,  mais  pour  dégager  sa  responsabilité.  Ici 
c'est  la  tradition  des  Égyptiens  qu'il  rapporte,  là 
celle  des  Perses,  ailleurs  celle  des  Égyptiens.  Il  dis- 
tingue toujours  ce  qu'il  a  vu  et  ce  qu'il  a  entendu 
dire1  ;  il  n'affirme  que  ce  qu'il  a  vu. 

Qu'on  ne  parle  donc  plus  ni  de  la  crédulité2  ni  de 
la  malignité  d'Hérodote  3-,  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'il  représente,  non  l'histoire  philosophique, 
mais  l'histoire  naïve  et  conteuse.  Toutefois,  après 
avoir  rendu  hommage  à  ses  grandes  qualités  d'histo- 
rien, on  peut,  sans  lui  faire  tort,  reconnaître  qu'il 
ne  lui  déplaît  pas  de  s'étendre  en  de  longs  récits 
romanesques  pour  faire  paraître  son  admirable  ta- 
lent de  narrateur.  On  trouve  en  plusieurs  endroits 
de  son  ouvrage  un  reflet  des  contes  de  l'Orient.  Tan- 
tôt ce  sont  des  légendes  populaires,  comme  celles 
de  Gygès  et  de  Candaule4,  de  la  jeunesse  deCyrus5, 
de  Crésus6,  du  faux  Smerdis7,  dTntapherne  et  de 
sa  femme8,  du  médecin  Démocédès9,d'Orétès10,  de 
Syloson11  et  de  Zopyre12;  tantôt,  et  le  plus  souvent, 
ce  sont  de  vieux  mythes  qui  étaient  devenus  des 
récits  romanesques  :  tels  sont,  par  exemple,  les  ré- 
cits sur  l'architecte  du  trésor  de  Rhampsinit  et  sur 

1.  V.i,  140;  il,  148;  VII,  152,  etc. 

2.  V.  Strabon,  xiv;  —  Diodore  de  Sicile,  1,  69  et  pass,; 
A.  Gell.,  m,  10;  vin,  4. 

3.  V«  le  livre  de  Plutarque,  et  Dion  Chrysostome,  Disc.  XXXVII. 

4.  Liv.  i.  —  5.  Ibid.—6.  i,  34,  53,  86,  etc.— 7.  111,68-79. 
—  8.  m,  119.— 9.  ni,  127-137.  — 10.  in,  120-126,-11.  m, 
139-149.—  12.  m,  153-160. 
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ses  fils1,  sur  le  voyage  aux  enfers  de  Rhampsinit2, 
sur  l'inceste  de  Mycérinus3,  sur  les  galanteries  de  la 
fille  de  Chéops  qui  construit  une  pyramide  avec  les 
libéralités  de  ses  amants4,  et  tant  d'autres  mythes 
qui  avaient  été  surchargés  de  détails  fictifs  par  con- 
descendance pourune  multitude  ignorante  et  frivole, 
et  dont  le  sens  primitif  avait  fini  par  devenir  impé- 
nétrable pour  les  représentants  dégénérés  de  la  caste 
sacerdotale. 

Le  nom  d'Hérodote  appelle  celui  de  Ctésias.  Cté- 
sias  fut  le  contradicteur5,  le  rival  avoué  d'Hérodote, 
et  il  ne  tint  pas  à  lui  qu'il  ne  fît  oublier  l'historien 
d'Halicarnasse.  Bien  qu'il  traitât  Hérodote  de  con- 
teur de  fables,  la  part  des  fables  était  plus  forte  chez 
lui  que  chez  Hérodote;  c/est  surtout  chez  lui  qu'on 
peut  voir  la  trace  des  contes  orientaux  et  l'influence 
des  habitudes  du  merveilleux  sur  l'histoire. 

A  entendre  Ctésias,  il  n'y  avait  pas  d'historien 
plus  grave  ni  mieux  informé  que  lui ,  il  n'avait  eu  en 
vue  que  la  recherche  de  la  vérité,  et  il  lui  avait  été 
donné  de  la  savoir,  car  les  archives  royales  de  Perse 
lui  avaient  été  ouvertes6.  Mais,  à  supposer  que  son 
assertion  fût  vraie,  quelle  foi  pouvait-on  attacher  à 
une  histoire  composée  par  l'ordre  et  sous  les  yeux 

1.  V.  il,  121  et  suiv.  Ce  récit  se  retrouve  dans  Pausanias 
avec  quelques  variantes,  et  sous  les  noms  grecs  d'Agamède  et  de 
Trophonius,  ix,  Bœot.,  c.  37. 

2.  il,  122;  V.  sur  ce  mythe  Creuzer,  tr.  de  M.  Guigniaut, 
in,  587. 

3.  il,  129;  V.  Guigniaut,  notes  à  Creuzer,  i,  488. 

4.  ii,    126;  V.  Heyne,  De  fontibus  Diodori,  éd.  Bipont.,    i, 

p.  XLIX. 

5.  V.  Photius,  cod.  72.-6.  V.  Diodore  de  Sicile,  n,  32. 
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des  despotes  asiatiques?  D'ailleurs  Ctésias  avait-il 
bien  pris  la  peine  de  faire  une  élude  approfondie  de 
la  langue  persane?  N'était-il  pas  resté,  même  à  la 
cour  d'Artaxerxe,  fidèle  au  dédain  des  Grecs  pour 
les  idiomes  barbares?  Tout  d'abord  son  inexactitude 
fait  concevoir  plus  que  des  doutes  sur  sa  véracité. 
Sa  chronologie  ne  s'accorde  ni  avec  celle  d'Héro- 
dote, ni  avec  celle  de  Bérose,  ni  avec  celle  de  la 
Bible1  -,  et  il  place  sur  l'Euphrate 2  Ninive,  qui  était 
située  sur  le  Tigre.  Lucien  fait  observer  avec  jus- 
tesse3 que,  pour  l'histoire  des  Perses,  il  est  difficile 
d'attendre  la  vérité  d'un  médecin  grec  qui  avait 
grand  intérêt  à  flatter  ses  hôtes,  qui  avait  tout  à 
craindre,  tout  à  espérer  du  grand  roi.  Enfin  Plu- 
tarque4  prend  ce  grave  historien  en  flagrant  délit  de 
mensonge  et  de  forfanterie  :  à  Ctésias,  qui  prétend 
avoir  fait  partie  de  l'ambassade  envoyée  par  Ar- 
taxerxe  aux  Grecs  après  la  bataille  de  Cunaxa,  il 
oppose  Xénophon5,  qui  déclare  qu'un  certain  Phili- 
nus  était  le  seul  Grec  qui  fît  partie  de  cette  ambas- 
sade. 

On  le  voit,  Ctésias  n'était  pas  dans  les  meilleures 
conditions  pour  savoir  la  vérité,  il  n'était  pas  assez 
sincère  ni  assez  désintéressé  pour  la  dire.  Ce  n'est 
pas  tout  :  l'antiquité  est  unanime6  pour  lui  repro- 

1.  V.  G.  Millier,  De  vit.  et  script.  Ctesiœ,  à  la  suite  des  frag- 
ments de  Ctésias,  dans  l'Hérodote  de  la  collection  Didot. 

2.  V.  Diodore  de  Sicile,  i,  3.  — 3.  Sur  la  manière  d'écrire 
V histoire.  —  4.  Vie  d'Artaxerxe,  ch.  xvil. — 5.  Anabase,  il,  1,  7. 

6.  Denys  d'Halicarnasse,  Jugement  sur  les  historiens,  n,  9,  éd. 
Sylb.;  Démétrius  de  Phaière,  de  UÉlocution,  221;  Plutarque,  Vie 
d'Artaxerxe,  ch,  vi  ;  Photius,  p.  45,  Bekker. 
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cher  d'avoir  cherché  avant  toute  chose  l'agrément 
de  la  narration,  et  d'avoir  souvent  sacrifié  la  vérité 
au  désir  de  rendre  les  faits  émouvants,  dramatiques, 
extraordinaires.  On  ne  s'étonnera  pas  de  lui  voir 
accorder  dans  son  histoire  une  large  place  aux  contes 
orientaux,  par  exemple  aux  récits  romanesques  sur 
Sémiramis  et  sur  Sardanapale.  Il  semble  que  ces 
deux  récits  soient  disposés  à  dessein  pour  se  faire 
contraste.  Sémiramis  égale  par  le  génie,  et  dépasse 
parles  exploits  les  plus  grands  hommes  :  non-seule- 
ment elle  porte  ses  conquêtes  aussi  loin  que  Sésos- 
tris,  et  parcourt,  en  laissant  partout  des  traces  de 
sa  puissance,  la  Médie,  la  Perse ,  l'Egypte,  la  Libye, 
l'Ethiopie,  la  Bactriane,  l'Inde-,  mais  c'est  à  elle  que 
tout  commence  en  Assyrie,  c'est  elle  qui  fonde  Ecba- 
tane  et  Babylone,  c'est  elle  qui  couvre  l'Asie  de  mo- 
numents et  de  chaussées;  enfin  elle  est  admise  au 
nombre  des  dieux  et  quitte  la  terre  sous  la  forme 
d'une  colombe1.  Sémiramis,  dans  Ctésias,  est  le 
type,  idéalisé  par  la  légende,  d'une  femme  plus 
courageuse  et  plus  énergique  que  tous  les  hommes 
de  son  royaume.  Sardanapale  est  le  type  contraire; 
il  représente  un  homme  qui  a  le  cœur  d'une  femme 
et  qui  en  porte  même  souvent  le  costume.  Tous  les 
deux  s'abandonnent  à  leurs  passions ,  la  première 
avec  un  emportement  brutal,  le  second  avec  un  mol 
et  lâche  abandon.  Rien  n'égale  ses  recherches  de 
parure  et  de  volupté-,  il  les  porte  jusque  dans  sa 
mort  :  ne  voulant  pas  tomber  entre  les  mains  des 
ennemis,  il  fait  élever  dans  l'intérieur  de  son  palais 

1.  Y.  Ctés,  ap.  Diodor.,  n,  4-20. 
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un  bûcher  d'une  hauteur  de  quatre  plèthres1,  il  y 
entasse  cent  cinquante  lits,  cent  cinquante  tables 
d'or,  mille  myriades  de  talents  d'or  et  dix  mille  my- 
riades de  talents  d'argent,  avec  un  nombre  infini  de 
vêtements  de  pourpre  et  de  robes  magnifiques;  il 
enferme  dans  une  chambre  ménagée  au  milieu  du 
bûcher,  et  qui  avait  cent  pieds  de  long,  la  reine,  ses 
concubines  et  ses  eunuques  ;  puis  il  fait  livrer  tout 
aux  flammes2.  L'incendie  dura  quinze  jours.  N'est- 
ce  pas  là,  comme  le  pense  un  critique3,  un  récit 
digne  des  Mille  et  une  Nuits?  C'est  dans  ce  goût 
hyperbolique,  du  reste  tout  oriental,  que  Ctésias 
écrit  l'histoire.  C'est  ainsi  qu'il  donne  au  sé- 
pulcre de  Ninus  des  proportions  gigantesques,  qui 
mettent  à  une  trop  forte  épreuve  la  crédulité  du 
lecteur4. 

Le  livre  de  Ctésias  sur  l'Inde  est  celui  où  il  a 
donné  une  plus  libre  carrière  à  son  goût  pour  le 
merveilleux.  Il  le  termine  en  disant  :  «Ceque  jerap- 
«  porte  est  la  pure  vérité.  J'ai  parlé  soit  comme 
«  témoin  oculaire,  soit  d'après  les  récits  de  témoins 
<(  oculaires-,  j'ai  omis  bien  d'autres  relations  plus 
((  merveilleuses,  pour  ne  pas  paraître  vouloir  en  im- 
«  poser  à  ceux  qui  ne  les  ont  pas  vues5.  »  Cette 

i .  C'est-à-dire  cent  vingt  mètres,  près  du  double  des  tours  de 
Notre-Dame. 

2.  V.  Ctésias  dans  Diodore,  n,  23-27;  Athénée,  XII,  p.  520. 

3.  Miot,  notes  de  sa  trad.,  i,  465. 

4.  Ce  tombeau,  selon  Ctésias,  avait  neuf  stades  de  haut  et  dix 
de  large,  c'est-à-dire  près  de  dix-sept  à  dix-huit  cents  mètres. 
V.  Ctésias  cité  par  Diodore,  n,  7. 

5.  Ctésias  cité  par  Phbtius,  Cod.  72. 
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crainte  d'être  soupçonné  de  mensonge  trahit  un  au- 
teur qui  n'est  pas  sûr  de  lui-même.  L'ouvrage  de 
Ctésias  est  le  plus  ancien  recueil  lératologique  de 
l'antiquité,  et  ses  relations,  reprises  et  amplifiées  par 
les  historiens  d'Alexandre  et  par  l'auteur  de  la  Vie 
d'Apollonius  de  Tyane,  ont  traversé  tout  le  moyen 
âge1. Que  de  fables  sur  les  Pygmées,  peuple  fabuleux 
créé  par  l'imagination  grecque,  et  transporté  chez 
les  Indiens2,  sur  les  gryphes,  animaux  moitié  lions 
moitié  oiseaux3,  sur  l'onagre  si  célèbre  au  moyen 
âge  sous  le  nom  de  la  licorne4,  sur  la  fontaine  d'or 
liquide5,  sur  la  pierre  pantarbe  qui  avait,  comme 
l'anneau  de  Gygès,  la  propriété  de  rendre  invisible 
celui  qui  la  portait6,  etc.,  etc.!  Est-ce  à  dire  que 
Ctésias  invente  tout  cela?  Nullement.  Il  ne  fait  que 
répéter  les  traditions  répandues  sur  llnde  chez  les 
Perses  ;  il  prend  pour  des  réalités  des  images  sym- 
boliques7. Son  tort  est  de  s'être  donné  pour  témoin 

i.  Y.  Tzetzes,  Chiliad.,  vu,  638  et  suiv.;  B.  de  Xivrey,  Tra- 
ditions téralologiques,  Prolégomènes,  p.  XXVIII  ;  F.  Denis,  Le  monde 
enchanté. 

2.  Y.  Homère,  Iliade,  m,  6;  Ctésias,  fragm»,  éd.  Didot,  p.  81  ; 
—  Philostrate,  Vie  d'Apollonius,  m,  49. 

3.  Y.  Ctésias,  /r.,p.  82. 

4.  Y.  Ctésias,  fr.,  ibid.;  Philostrate,  Vie  d'Apollonius,  m,  2; 
F.  Denis,  Le  monde  enchanté,  p.  83. 

5.  V.  Ctésias,  jragm.,  p.  80;  Philostrate,  Vie  d' Apollonius , 
m,  45. 

6.  Y.  Ctésias,  frag m.,  p.  80;  Philostrate,  Vie  d'Apollonius,  m, 
46.  Ces  contes  fournissent  un  épisode  à  Héliodore  (Théagène  et 
Chariclée,  liv.  IV  et  VIIl). 

7.  Y.  Creuzer,  tract,  de  M.  Guigniaut,  i,  340:  Schauffelberger, 
Corpus  script,  veter.  qui  de  Indiâ  scripserunt.  Bonn.,  1845  : 
C.  Millier,  De  vitâet  scriptisCtesiœ. 
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oculaire,  tandis  que  tout  porte  à  croire  qu'il  n'avait 
jamais  pénétré  dans  l'Inde.  Que  penser  d'un  écrivain 
qui  affirme1  avoir  vu  de  ses  yeux  le  fameux  Marti- 
choras,  ce  monstre  formé  d'un  homme,  d'un  lion  et 
d'un  scorpion,  dont  la  queue  était  garnie  de  dards 
qu'il  envoyait  au  loin  et  qui  renaissaient  sans  cesse  ? 
Il  n'y  a  que  justice  à  dire  de  Ctésias  que  c'est  un 
historien  dépourvu  de  critique  et  de  conscience.  Il 
est  d'autant  moins  excusable  d'avoir  ainsi  accumulé 
les  fables,  que  déjà  l'histoire  philosophique  était  née 
en  Grèce,  et  avait  trouvé  dans  Thucydide  un  illustre 
représentant.  Peu  soucieux  de  plaire,  à  la  différence 
d'Hérodote,  Thucydide  ne  s'était  occupé  que  d'ins- 
truire-, il  ne  s'était  arrêté  qu'aux  faits  certains,  et 
encore  pour  les  indiquer  plutôt  que  pour  les  pein- 
dre, surtout  pour  en  déterminer  les  causes  et  en 
faire  ressortir  les  conséquences.  Avec  Thucydide,  la 
véritable  histoire  était  fondée-,  toutefois  l'exemple 
de  Ctésias  nous  a  prouvé  qu'elle  ne  devait  pas  rester 
longtemps  sans  atteinte.  Cet  exemple  fut  plus  d'une 
fois  suivi  dans  l'époque  suivante,  mais  l'autorité  de 
Thucydide  imposa  une  certaine  retenue  aux  histo- 
riens de  l'époque  attique.  Xénophon  marcha  sur  ses 
traces,  et  l'on  ne  peut  dire  qu'il  les  ait  abandonnées 
dans  la  Cyropédie,  car  la  Cyropédie  n'est  pas  un 
ouvrage  historique.  Philiste  imita  un  peu  pénible- 
ment le  maître;  mais  si,  au  jugement  de  Cicéron,  il 
ne  fut  jamais  qu'un  «  avorton  de  Thucydide  2,  »  il 

1.  V.  Ctésias  cité  par  Élien,  Uist.  natur.,  iv,  21. 

2.  Pusillus  Thucydides,  Cicéron,  Lettres  à  son  frère  Quintus,  il, 
13.  Y.  C.  Muller,  Hist.  gr.fr. ,  i,  p.  Xi.V  sqq. 
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a  du  moins  le  mérite  d'avoir  choisi  un  excellent  mo- 
dèle. 

Le  premier  écueil  de  l'histoire,  chez  les  écrivains 
qui  suivirent  Thucydide  et  qui  ne  rompirent  point 
ouvertement,  comme  Ctésias,  avec  les  traditions 
qu'il  avait  laissées,  ce  furent  les  habitudes  d'ampli- 
iication  oratoire  contractées  dans  les  écoles  des 
rhéteurs.  C'est  le  défaut  de  Timée1,  d'Éphore2,  de 
Phylarque3  et  de  Théopompe  4,  mais  surtout  de  ce 
dernier.  îl  ne  suffit  pas  à  Théopompe  de  déployer, 
comme  ses  rivaux  et  comme  Thucydide  lui-même, 
ses  qualités  oratoires  dans  des  discours  supposés; 
frère  d'un  rhéteur,  rhéteur  lui-même,  il  porte  dans 
l'histoire  les  procédés  de  la  rhétorique,  il  aime  l'em- 
phase et  prodigue  l'hyperbole.  Comme  son  maître 
Isocrate,  il  est  aussi  jaloux  de  moraliser  que  de  bien 
dire:  aussi  fait-il  quelquefois  céder  les  devoirs  de 
l'historien  aux  préoccupations  du  moraliste.  Il  y  a 
tel  de  ses  récits  qui  nous  est  signalé  par  Denys 
d'Halicarnasse  5  comme  fabuleux,  et  dans  lequel 
nous  trouvons  un  véritable  conte  moral.  Qu'on  en 
juge. 

Silène,  surpris  entre  deux  vins  par  le  roi  Midas, 
se  voit  forcé  de  lui  faire  des  révélations  importantes. 
Il  lui  raconte,  entre  autres  choses,  les  merveilles  de 
la  Terre  des  Méropes.  D'après  le  récit  de  Silène , 
l'Europe,  l'Asie  et  la  Libye  sont  des  îles  entourées 
par  l'Océan,  le  seul  vrai  continent  est  au  delà  et  en 

1.  Y.  C.  Millier,  Hist.  gr.  fr.,  i,  p.  XLIX  sqq.  —  2.  V.  ibid., 
p.  lvii  sqq.  —3.  Y.  ibid.,  p.LXXVIl,  sqq.—-  4.  Y.  ibid.,  p.  i.Xv 
et  suiv.—  5.  Lettre  à  Cn.  Pompée, 
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dehors  de  notre  monde.  La  taille  des  animaux  et  des 
hommes  y  est  le  double  de  celle  des  animaux  et  des 
hommes  connus  de  nous,  leur  vie  est  aussi  le  double 
de  la  nôtre.  On  y  distingue  deux  cités  immenses,  la 
cité  guerrière  et  la  cité  sainte.  Les  guerriers  entre- 
prirent autrefois  une  expédition  contre  nos  îles  ei 
avec  cent  mille  hommes  envahirent  la  terre  des 
Hyperboréens-,  mais,  ayant  été  frappés  de  leur  mi- 
sère et  ayant  appris  que  c'était  le  peuple  le  plus 
heureux  de  toutes  nos  contrées,  ils  en  eurent  pitié 
et  se  retirèrent.  Sur  les  contins  de  la  Terre  des  Mé- 
ropes  se  trouve  un  gouffre  nommé  YAnostos,  rempli 
d'un  air  rouge  qui  n'est  ni  la  lumière  ni  les  ténèbres; 
là  coulent  deux  fleuves,  le  fleuve  du  Plaisir  et  le 
fleuve  de  la  Peine,  sur  les  bords  desquels  croissent 
des  arbres  dont  les  fruits  ont  les  mêmes  propriétés 
que  chacun  de  ces  deux  fleuves1. 

Toutes  ces  allégories  ne  paraissent  pas  sans  doute 
de  nature  à  être  prises  à  la  lettre  ;  cependant,  telle 
était  la  crédulité  des  Grecs,  qu'il  n'était  peut-être 
pas  inutile  que  Cicéron  et  Strabon2  rangeassent  la 
Terre  des  Méropes  au  nombre  des  pays  fabuleux. 
Élien  croit  donner  une  grande  preuve  de  son  discer- 
nement, lorsque,  après  avoir  cité  le  texte  de  Théo- 
pompe,  il  ajoute  :  «  Si  quelqu'un  veut  croire  à  cette 

1.  V.  Élien,  Hist.  variée,    m,   18;  G.   Millier,  Hist.  gr.fr.,  h 

289.  C'est  ainsi  que  Dion  Chrysostome,  dans  une  description  de 
l'Inde,  parle  d'un  pays  heureux  où  coulent  des  fleuves  de  lait, 
d'huile,  de  vin  et  de  miel,  ainsi  qu'une  Source  de  vérité  dont  les 
hommes  ne  peuvent  se  rassasier  lorsqu'ils  en  ont  une  fois  goûté. 
Éd.  Reiske,  n,  72. 

2.  V.  Strabon,  vil,  458;  Cicéron,  Des  lois,  I,  1> 

3 
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c<  narration  de  l'historien  de  Chio,  il  en  est  libre-, 
ce  quant  à  moi,  je  regarde  Théopompe,  en  cet  en- 
ce  droit  et  en  bien  d'autres,  comme  un  intrépide 


«  conteur  de  fables 


CHAPITRE  II 

LES    ROMANS    DANS   L'ÉCOLE    DE    SOCRATE.    L*  Atlantide 
DE    PLATON   ET   LA    Cyropédie   DE    XÉNOPHON. 

§  I.  •—  l'atlantide. 

Le  récit  de  Théopompe  sur  la  Terre  des  Méropes 
nous  a  jetés  en  plein  roman  philosophique.  Cette 
chimère  d'une  terre  fortunée  a  été  aussi  souvent 
reproduite  par  les  philosophes  que  celle  d'un  âge 
d'or  le  fut  par  les  poètes.  Elle  a  surchargé  la  géo- 
graphie des  anciens  de  contrées  fabuleuses,  aux- 
quelles la  découverte  de  l'Amérique  a  depuis  donné 
l'apparence  d'un  confus  et  vague  soupçon  de  la  réalité. 

Théopompe  n'était  pas  le  premier  qui  eût  ainsi 
caché  des  spéculations  philosophiques  sous  la  riante 
peinture  de  populations  nombreuses,  trouvant  le 
bonheur  dans  l'exercice  de  la  vertu  et  dans  les  favo- 
rables conditions  de  la  température  et  du  sol.  La 
Terre  des  Méropes  avait  été  précédée  par Y Atlantide 
de  Platon.  L'élève  de  Socrate  n'avait  fait  que  suivre 
un  conseil  de  son  maître,  en  imaginant  cette  fiction 

1 .  On  avait  fait  un  recueil  des  récits  extraordinaires  de  Théo- 
pompe.  V.  Westermann,  Paradoxographi. 
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pour  donner  quelque  consistance  à  des  idées  du 
reste  chimériques.  C'est  Platon  lui-même  qui  nous 
l'apprend1.  N'est-il  pas  remarquable  que  le  roman 
philosophique,  encore  timide  et  incertain  dans  sa 
marche,  ait  reçu  un  nouvel  élan  du  même  homme 
qui  a  donné  une  si  puissante  impulsion  à  la  philo- 
sophie grecque? 

Socrate,  dans  le  Ti?néev  exprime  le  désir  de  voir 
ses  théories  sur  une  république  idéale  présentées 
sous  une  forme  qui  leur  prête  les  apparences  de  la 
réalité  et  de  la  vie.  Critias  s'offre  à  le  satisfaire  en 
lui  contant  une  ancienne  histoire,  autrefois  racontée 
par  Solon  à  l'un  de  ses  ancêtres,  et  qui  lui  a  été 
transmise  comme  un  héritage  de  famille.  Il  annonce 
le  fait  comme  extraordinaire,  comme  fort  ancien, 
comme  glorieux  pour  Athènes;  il  a  soin  de  dire  que 
sa  narration,  pour  être  surprenante,  n'en  est  pas 
moins  authentique,  et  cite  pour  garant  Solon,  qui 
lui-même  est  supposé  la  tenir  des  prêtres  égyptiens. 

D'après  son  récit,  Athènes  était,  avant  le  déluge 
de  Deucalion,  bien  plus  florissante  qu'au  temps  de 
Périclès  :  les  Egyptiens  conservent  une  partie  des 
institutions  de  cette  première  Athènes,  si  complè- 
tement oubliée  de  la  nouvelle  -,  c'est  de  là  que  leur 
vient,  par  exemple,  la  séparation  des  citoyens  en 
plusieurs  castes,  celle  des  prêtres,  celle  des  guer- 
riers, celle  des  laboureurs,  celle  des  bergers,  celle 
des  chasseurs,  et  les  différentes  castes  des  artisans, 
aussi  nombreuses  qu  il  y  avait  de  métiers  divers.  Ils 

1 .  Y,  le  Timée,  p.  20,  éd.  H.  Estierme. 
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tiennent  ces  institutions  d'une  déesse,  qui  est,  sous  le 
nom  de  Neith,  protectrice  de  la  ville  de  Sais,  comme 
elle  l'est  de  la  ville  d'Athènes,  sous  le  nom  de  Pallas 
Athéné.  Que  de  bienfaits  l'une  et  l'autre  ville  ne 
doivent-elles  pas  à  cette  puissante  déesse!  Mais 
Athènes  autrefois  en  savait  mieux  profiter,  et  sa  fi- 
délité aux  leçons  de  la  déesse  faisait  sa  force  et  sa 
grandeur. 
*  Un  jour,  des  armées  puissantes  venues  du  fond 
de  l'Océan  Atlantique  se  précipitèrent  sur  la  Grèce, 
après  avoir  conquis  la  Libye  et  l'Europe  jusqu'à  la 
Tyrrhénie.  Les  Athéniens  prirent  seuls  les  armes, 
et  seuls  ils  refoulèrent  l'invasion  au  delà  des  co- 
lonnes d'Hercule.  Les  envahisseurs  étaient  sortis 
d'une  île  plus  grande  que  l'Asie  et  que  la  Libye, 
située  au-devant  des  colonnes  d'Hercule. 

Dans  un  dialogue  qui  fait  suite  au  Timée,  et  qui 
emprunte  son  titre  au  nom  du  narrateur,  Critias 
donnait  de  nouveaux  détails  sur  le  gouvernement  de 
l'ancienne  Athènes,  et  surtout  des  habitants  de  l'At- 
lantide. Il  montrait  ceux-ci  heureux  et  puissants, 
tant  qu'ils  conservèrent  les  institutions  qu'ils  avaient 
reçues  de  Neptune,  puis  entraînés  par  une  ambition 
insensée  à  porter  la  guerre  en  Europe,  et  punis  par 
la  volonté  de  Jupiter.  Depuis  ce  temps  des  tremble- 
ments de  terre  et  des  inondations  ont  englouti  vain- 
queurs et  vaincus,  le  souvenir  de  cette  grande  lutte 
s'est  effacé,  et  il  n'est  resté  de  l'antique  Atlantide 
qu'une  vaste  étendue  de  limon  qui  rend  inaccessible 
cette  partie  de  l'Océan. 

Platon  trahit  lui-même  son  double  travail  de  phi- 
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losophe  et  de  romancier,  en  établissant,  par  la  bouche 
de  Critias,  une  comparaison  entre  la  République 
et  X Atlantide.  «  Lorsque  tu  parlais  hier,  dit-il  à 
«  Socrate,  de  ta  république  et  des  citoyens  qui  la 
«  doivent,  composer,  j'étais  surpris  en  repassant 
«  dans  mon  esprit  le  récit  que  je  viens  de  te  faire, 
«  et  en  songeant  par  quel  merveilleux  hasard,  par 
«  quelle  heureuse  rencontre  tes   paroles  concor- 

«  daient  avec  la  plupart  de  celles  de  Solon Cette 

«  république  que  tu  nous  décrivais  hier  comme 
«  d'imagination,  nous  allons  en  faire  une  républi- 
«  que  réelle,  et  les  citoyens  que  tu  te  représentais 
«  nous  seront  figurés  par  ces  anciens  Athéniens, 
«  nos  ancêtres,  d'après  le  récit  du  prêtre  égyptien; 
«  il  n'y  aura  pas  de  différence  entre  eux,  et  nous 
«  pourrons,  sans  craindre  de  nous  tromper,  affir- 
«  mer  que  ce  sont  les  mêmes1.  » 

En  signalant  le  rapport  qui  existe  entre  les  théo- 
ries politiques  et  sociales  cachées  sous  l'allégorie  de 
Y  Atlantide  et  celles  qui  sont  exposées  dans  la  Ré- 
publique, Platon  nous  dispense  d'insister  sur  un 
système  auquel  il  a  donné  ailleurs  d'amples  dévelop- 
pements. Il  suffit  de  résumer  les  points  qui  sont  spé- 
cialement indiqués  dans  Y  Atlantide  :  la  séparation 
du  peuple  en  différentes  castes,  un  gouvernement 
composé  d'une  monarchie  nominale  et  d'une  forte 
oligarchie,  des  États  réunis  par  un  pacte  fédéral,  et 
administrés  séparément  par  des  chefs  qui  se  rassem- 
blent dans  une  sorte  de  conseil  amphictyonique, 

1.  Timèe,  25  et  26,  éd.  H.  Est. 
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enfin  la  communauté  des  biens,  au  moins  entre  les 
guerriers. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Platon  avait  mis 
dans  la  bouche  de  Critias  ses  rêveries  sur  une 
Athènes  idéale  et  sur  sa  fabuleuse  Atlantide.  Critias 
passait  pour  l'un  des  beaux  esprits  d'Athènes,  et  avait 
quelque  réputation  comme poëte1;  déplus,  son  récit 
était  donné  comme  extrait  d'un  poëme  qui,  s'il  eût 
été  achevé,  devait  mettre  le  nom  de  Solon  de  pair 
avec  celui  des  Homère  et  des  Hésiode2.  La  place  de 
Y  Atlantide,  au  jugement  de  Platon,  est  donc  à  côté 
de  Y  Odyssée  et  de  la  Théogonie. 

Plusieurs  écrivains  de  l'antiquité,  Strabon3  par 
exemple  et  Pline  l'Ancien4,  se  sont  inscrits  en  faux 
contre  toute  la  narration  de  Critias  sur  l'Atlantide. 
Mais  le  nombre  était  plus  grand  de  ceux  qui  en  ad- 
mettaient l'authenticité.  C'étaient  d'abord  les  plato- 
niciens, comme  Philon  le  Juif5,  comme  Proclus6, 
qui  n'avaient  garde  de  révoquer  en  doute  la  parole 
du  maître.  Le  géographe  Posidonius  ne  faisait  pas 
difficulté  de  mentionner  dans  sa  géographie  l'an- 
cienne Atlantide7;  Ammien  Marcellin  8  rapporte 
comme  un  fait  historique  la  destruction  de  cette  île; 
Arnobe9  et  Tertullien10  ne  paraissent  pas  soupçon- 
ner qu'on  en  puisse  douter.  Il  semble  même  que  le 
roman  de  Platon  ait  produit  dans  l'Académie  d'au- 
tres romans  destinés  à  venir  à  l'appui  du  premier. 

1.  V.  Platon,  Charmide,  init.  —  2.  M,  Timée,  p.  21.—  3.  Géo- 
graphie, II,  3.  —  4.  Bist.  natur.,  il,  92.  —  5.  V.  Philon,  De 
Vindestructibilitè  du  monde.  —  6.  Commentaire  sur  le  Timée.  — 
7.  Voir  dans  Strabon,  n,  3.  —  8.  Bist.  des  empereurs,  XVII,  T.— 
9.  Contre  les  païens,  liv.  i.  —  10.  Apologétique. 


l'atlantide.  43 

Le  géographe  Marcellus 1  parlait  de  certaines  rela- 
tions de  voyages  d'après  lesquelles  des  traditions  sur 
1' Atlantide  auraient  été  recueillies  dans  une  île  inac- 
cessible de  l'Océan.  Un  platonicien  de  la  première 
académie2,  Crantor,  invoquait  le  témoignage  des 
Égyptiens,  et  disait  qu'ils  montraient  aux  Grecs, 
gravée  sur  des  colonnes,  toute  l'histoire  rapportée 
par  Platon.  On  est  obligé  de  croire  ou  que  Crantor  a 
été  la  dupe  d'une  fraude  assez  grossière,  ou  plutôt 
peut-être  qu'il  a  employé  en  faveur  de  Y  Atlantide 
de  son  maître  un  artifice  auquel  eut  aussi  recours 
Evhémère  pour  accréditer  ses  contes  sur  les  anciens 
rois  de  la  Panchaïe. 

On  ne  croira  pas  volontiers  avec  Proclus  que  le 
récit  de  Platon  sur  l'Atlantide  offre  à  la  fois  l'expo- 
sition de  faits  vrais  et  le  symbole  de  dogmes  très- 
profonds }  mais  il  n'est  guère  plus  facile  d'admettre 
l'opinion  de  Longin  3,  d'après  lequel  tout  ce  mor- 
ceau ne  serait  qu'une  œuvre  de  style,  un  caprice  d'i- 
magination, sans  réalité  historique  et  sans  portée 
philosophique.  Dans  l'antiquité  même,  Proclus  nous 
en  avertit,  il  ne  manqua  pas  de  philosophes  qui  se 
tinrent  entre  ces  deux  opinions  extrêmes,  et  qui, 
refusant  d'y  voir  un  récit  historique,  l'acceptèrent 
comme  une  allégorie  :  mais  ils  rivalisèrent  de  subti- 
lité avec  les  néo-académiciens  pour  l'explication  de 
cette  allégorie,  que  chacun  entendait  à  sa  manière. 
Dans  la  guerre  des  Atlantes  contre  les  Athéniens, 
les  uns  voyaient  l'opposition  des  étoiles  fixes  et  des 
planètes,  les  autres  l'hostilité  des  âmes  justes  et  des 

1.  V.  Proclus,  ouvrage  cité.  —  2.  V.  ibid. —  3.  Ibid. 
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âmes  coupables-,  ceux-ci  la  lutte  des  bons  et  des 
mauvais  génies,  ceux-là  l'antagonisme  des  mauvais 
génies  contre  les  âmes  à  leur  entrée  dans  le  corps  5 
d'autres  enfin  soutenaient  que  c'était  l'emblème  de 
l'éternelle  guerre  de  la  matière  contre  la  forme,  de 
Ta  diversité  contre  l'unité. 

Les  modernes  n'ont  pas  moins  discuté  que  les 
anciens  sur  la  véracité  du  récit  de  Platon  ou  sur  sa 
Signification  allégorique.  Il  n'entre  pas  dans  notre 
sujet  de  passer  en  revue  les  nombreux  systèmes  aux- 
quels ce  mythe  a  donné  naissance,  dont  les  uns  ad- 
mettent toute  la  relation  de  Platon,  dont  les  autres  la 
rejettent  ou  n'en  acceptent  qu'une  partie,  et  qui  tous 
l'interprètent  d'une  manière  différente1.  Pour  nous, 
le  récit  de  Critias  est  un  mythe  comme  il  y  en  a  tant 
d'autres  dans  Platon,  la  multiplicité  et  la  divergence 
de  tous  les  systèmes  qui  ont  prétendu  en  soutenir  la 
véracité  semblent  n'avoir  servi  qu'à  en  mettre  dans 
un  plus  grand  jour  le  caractère  fictif.  La  découverte 
du  nouveau  monde,  qui,  au  premier  abord,  paraît 
donner  à  ce  récit  un  caractère  demi-historique,  ne 
prouve  rien  en  sa  faveur  :  plusieurs  des  écrivains  qui 
croient  à  l'Atlantide  de  Platon  ne  la  confondent 
nullement  avec  l'Amérique,  mais  ils  prétendent  la 
retrouver  soit  dans  l'Afrique,  soit  dans  le  Spitz- 
berg,  soit  dans  la  Suède,  soit  dans  la  Sardaigne,  soit 
dans  l'île  Ceylan,  soit  même  en  quelque  autre  terre. 
Avouons  cependant,  avec  La  Mothe  le  Vayer2,  qu'il 

ï.  Voir,  pour  l'exposition  et  la  réfutation  de  ces  systèmes,  la 
savante  Dissertation  sur  V  Atlandide  de  H.  Martin;  Études  sur  le 
Timèe,  ï,  258  et  suiv,  —  2»  Géographie  du  -prince,  ch.  21. 
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y  a  dans  Y  Atlantide  «  quelque  petite  apparence  de 
l'Amérique -,  »  d'ailleurs  on  ne  saurait  nier  que  l'an- 
tiquité ait  eu  au  moins  un  vague  soupçon  d'un  conti- 
nent relégué  au  loin  dans  les  profondeurs  de  l'Océan. 
Que  Platon  ait  admis,  avec  Strabon  et  quelques 
savants  de  l'antiquité,  qu'il  pût  exister  un  autre 
monde  au  delà  de  l'Océan,  on  le  croira  sans  peine. 
Mais  ce  n'était  là  qu'une  hypothèse.  Si  Platon  trans- 
forme cette  hypothèse  en  réalité,  ce  n'est  pas  qu'il 
ait  eu  plus  de  perspicacité  que  les  géographes  an- 
ciens 5  c'est  qu'il  cherchait  une  contrée  pour  y 
mettre  en  action  les  théories  exposées  dans  la  Répu- 
blique. Quel  théâtre  pouvait-il  mieux  choisir,  pour 
la  société  créée  par  sa  fantaisie  de  philosophe  et  de 
poëte,  que  ce  monde  inconnu,  dont  l'idée  provo- 
quait l'imagination  et  semblait  d'accord  avec  la 
raison?  N'était-ce  pas  une  bonne  fortune  que  de 
pouvoir  ainsi  donner  à  sa  fiction  intérêt  et  vraisem- 
blance? Et,  pour  expliquer  l'entière  interruption 
des  rapports  entre  l'Europe  et  l'antique  terre  des 
Atlantes,  n'était-il  pas  à  propos  de  faire  disparaître 
cette  terre  par  une  catastrophe  ?  L'Atlantide ,  dit 
ingénieusement  Strabon1,  «  fut  anéantie  par  celui 
a  qui  l'avait  faite ,  comme  autrefois  la  muraille  des 
a  Achéens  par  le  poëte.  » 

§   IL  —  LA   CYROPEDIE. 

Le  conseil  donné  par  Socrate  de  mettre  en  quel- 
que sorte  en  action  les  doctrines  philosophiques  ne 

1.  Géographie ,  II,  3. 

3. 
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fut  pas  perdu  pour  ses  disciples  :  comme  il  avait 
produit  Y  Atlantide,  il  produisit  la  Cyropédie;  deux 
ouvrages  dont  la  forme  littéraire  a  une  même  ori- 
gine, mais  où  les  auteurs  ont  porté  la  diversité  de 
leurs  idées  et  de  leur  génie. 

Il  n'y  avait  chez  les  anciens  qu'une  opinion  au 
sujet  de  la  Cyropédie  :  on  la  considérait,  non  comme 
une  histoire,  mais  comme  une  œuvre  d'imagination 
et  de  théorie  politique.  Platon,  n'admettant  ni  cette 
théorie  ni  l'application  qui  en  était  faite  à  Cyrus,  a 
tracé  de  ce  prince  un  portrait  tout  différent  de  celui 
de  Xénophon  :  il  le  représente  *  tout  entier  à  ses  con- 
quêtes, abandonnant  à  des  femmes  et  à  des  eunu- 
ques l'éducation  de  ses  enfants,  et  préparant  ainsi 
l'abaissement  et  la  ruine  de  sa  famille.  Ce  portrait, 
moins  infidèle  que  celui  de  Xénophon ,  était ,  sui- 
vant Diogène  de  Laërte,  Athénée  et  Aulu-Gelle2, 
la  satire  de  la  République.  Cicéron3  ne  voyait  dans 
l'ouvrage  de  Xénophon  que  la  peinture  idéale 
d'un  bon  gouvernement,  c'est-à-dire  d'un  gouver- 
nement fort  et  tempéré,  tel  que  lui-même,  dans  sa 
République,  essaya  d'en  tracer  un  nouveau  modèle. 
Ausone,  comparant  au  Cyrus  de  Xénophon  Tempe-* 
reur  Gratien,  a  bien  soin  de  dire  que  le  tableau  qu  il 
présente  dans  son  Panégyrique  est  réel,  tandis  que 
celui  de  la  Cyropédie  est  imaginaire.  Enfin  le  rhé- 
teur Hermogène,  dans  une  appréciation  qu'il  donne 

1 .  Des  lois,  ni. 

2.  Diogène    de  Laërte,    Vie  de  Platon;   Athénée,  Banquet  des 
sophistes,  xi;  A.  Gelle,  Nuits  attiques,  XIV,  3. 

3.  Lettres  à  son  frère  Quintus}  i,  1.     * 
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deXénophon,  cite  comme  romanesques  et  fictifs  deux 
des  épisodes  de  la  Cyropédie1.  Quant  aux  historiens 
de  l'antiquité,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui,  sur  la  vie 
de  Cyrus,  suive  le  récit  de  Xénophon  :  s'ils  se  ren- 
contrent avec  lui,  ce  n'est  qu'aux  endroits  où  il  se 
rencontre  lui-même  avec  Hérodote  ou  Ctésias. 

Il  était  réservé  à  des  modernes  d'inscrire  dans 
l'histoire  les  fictions  philosophiques  et  politiques  de 
Xénophon.  Cette  erreur  vient  soit  d'une  indigence, 
soit  d'un  raffinement  de  critique  :  elle  est  commune 
aux  écrivains  qui  sont  plus  préoccupés  du  but  moral 
de  l'histoire  que  du  contrôle  des  témoignages2,  et  à 
ceux  qui  se  laissent  séduire  par  l'attrait  du  para- 
doxe 3.  L'opinion  contraire  a  cependant  fini  par  pré- 
valoir, grâce  aux  démonstrations  de  plusieurs  sa- 
vants4. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  renouveler  une 
discussion  désormais  épuisée,  et  dans  laquelle  il  n'y 
a  plus  guère  d'argument  nouveau  à  produire.  C'est 
désormais  plutôt  une  question  de  goût  qu'une  ques- 
tion de  critique.  On  a  surabondamment  prouvé  que 

1.  Des  formes  oratoires,  il,  12.  Les  épisodes  qu'il  signale  sont 
ceux  d'Abradate  et  de  Panthée ,  de  Tigrane  et  de  la  belle  Armé- 
nienne. 

2.  Bossuet,  Hist.  universelle;  Rollin,  Hist.  ancienne, 

3.  L'abbé  Banier,  Mémoires  de  VAcad.  des  inscriptions,  VI,  400; 
Hutehinson,  Xenoph.  opéra,  1763,  i;  Dubeux,  Perse,  dans  VUni- 
vers  pittoresque. 

4.  Fraguier,  Acad.  des  Inscr.,  n,  45;  Fréret,  ibid.,  iv,  588; 
vu,  447;  Sainte-Croix,  ibid.,  xlvi,  399;  Zeune,  Weiske,  Borne- 
mann,  Préfaces  de  leurs  éditions  (1778,  1798,  1828);  Letronne, 
Biogr.  univ.,  article  Xénophon;  éd.  de  Rollin,  il,  97;  Daunou, 
Cours  d'études  historiques,  VIII,  172,  etc. 
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la  plupart  des  récits  de  la  Cyropêdie  sont  des  fic- 
tions, et  que  l'histoire,  la  chronologie  et  la  géogra- 
phie y  reçoivent  plus  d'une  atteinte.  Le  seul  examen 
de  cette  œuvre,  comme  composition  littéraire,  suffit, 
ce  semble,  à  démontrer  de  la  manière  la  plus  déci- 
sive que  cette  histoire  de  Cyrus  n'est  qu'un  roman. 

L'auteur  des  Helléniques  et  de  YAnabase  est  sans 
contredit  un  admirable  historien  :  il  raconte  avec 
sincérité  et  avec  intérêt  les  faits  dont  il  a  été  acteur 
ou  témoin  5  mais  son  génie  ne  le  porte  pas,  comme 
le  génie  d'Hérodote,  à  faire  du  passé  l'objet  de  ses 
curieuses  investigations.  Son  témoignage  est  une 
autorité,  lorsqu'il  parle  des  faits  qu'il  a  vus  s'accom- 
plir, mais  n'a  pas  la  même  valeur  sur  les  événe- 
ments éloignés.  Autant  il  est  exact  pour  les  annales 
contemporaines,  autant  il  croit  pouvoir  se  mettre  à 
l'aise  avec  une  histoire  aussi  mal  connue  que  celle 
de  Cyrus,  avec  une  histoire  sur  laquelle  il  existait, 
de  l'aveu  d'Hérodote1,  quatre  traditions  différentese 

Xénophon  était  avant  tout  un  moraliste.  11  dé- 
clare lui-même,  et  cela  dans  un  traité  sur  la  Chasse2 \ 
que  son  unique  ambition  d'écrivain,  c'est  de  faire 
des  sages  et  des  hommes  de  bien.  Si  telle  était  sa 
constante  préoccupation,  n' avait-elle  pas  dû  devenir 
plus  puissante  sur  son  esprit  dans  sa  vieillesse,  alors 
qu'il  composa  la  Cyropêdie? 

Le  titre  lui-même,  s'il  est  de  Xénophon,  trahit 
son  dessein  :  s'il  a  été  postérieurement  donné  à  cet 
ouvrage,  il  témoigne  du  sens  qu'y  attacha  toute  l'an- 
tiquité. Ce  livre,  à  vrai  dire,  n'est  pas  une  histoire 

ls  Livre  I;  ch.  xcv.  —  2.  V.  la  fin  de  ce  traité. 
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de  Cyrus,  c'est  le  développement  d'un  système  d'édu- 
cation1. Xénophon  ne  suit  son  héros  dans  tout  le 
cours  de  sa  vie  et  de  ses  exploits,  que  pour  montrer 
par  un  exemple  frappant  les  fruits  de  ce  système.  De 
même  J.-J.  Rousseau,  après  avoir  terminé  l'éduca- 
tion de  son  Emile,  cherchera  dans  la  conduite  de 
son  élève  l'effet  des  leçons  qu'il  lui  aura  données. 
Dès  le  début,  on  voit  que  Xénophon  se  propose 
moins  de  rapporter  des  faits  que  de  soutenir  des  doc- 
trines. «  Pénétré  d'une  légitime  admiration  pour  ce 
«  grand  homme,  dit-il  en  parlant  de  Cyrus,  nous 
«  avons  recherché  quelle  était  son  origine,  quel  fut 
«  son  caractère,  et  quel  genre  d!  éducation  a  fait  de 
«  lui  un  roi  si  habile2.  »  La  vérité  est  que  Fauteur 
de  la  Cyropédie  a  voulu  montrer  quel  genre  d'édu- 
cation peut  faire  un  grand  roi  ;  et  ce  roi  idéal,  il  l'a 
appelé  Cyrus. 

Lorsque  Cicéron  parlait  de  la  gravité  unie  à  l'agré- 
ment dans  la  Cyropédie,  il  faisait  allusion  à  cet  en- 
seignement caché  sous  les  artifices  d'un  récit  habile- 
ment calculé.  Pour  qui  considère  les  spéculations  à 
la  fois  philosophiques  et  politiques  développées  dans 
cet  ouvrage,  l'inspiration  de  Socrate  est  manifeste. 
De  même  que  Socrate  avait  uni  la  politique  et  la  mo- 
rale, de  même  Platon  et  Xénophon  ont  soin  de  ne 
les  pas  séparer^  ils  leur  donnent  pour  lien  l'écluca- 

1.  Selon  Damm  (Berliner  monathschrift,  1796,  i,  p.  69),  Kupou 
77ou<hîa  ne  signifierait  pas  Y  Éducation  de  Cyrus,  mais  les  Insti- 
tutions de  Cyrus.  La  difficulté,  s'il  y  en  a  une  ,  est  tranchée  par 
Cicéron,  qui  traduit  ce  titre  Cyri  vita  et  disciplina  (Brutus,  c.  xxix). 

2.  Cyropédie,  I,  1. 
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tion.  La  République  est  un  traité  d'éducation-,  c'est 
un  système  d'éducation  qui  forme  le  fond  de  la  Cy- 
ropédie.  Xénophon  y  fait  la  satire  de  la  plupart  des 
législateurs,  qui  ne  songent  qu'à  punir  le  mal  par 
leurs  lois,  au  lieu  de  les  prévenir  par  l'éducation. 

Pour  lui,  les  écoles  ne  doivent  pas  être,  comme 
chez  les  Grecs,  consacrées  à  l'étude  de  la  gymnasti- 
que ou  des  belles-lettres,  mais  à  l'enseignement  des 
bonnes  doctrines  et  à  la  pratique  des  bonnes  mœurs  : 
il  les  appelle  des  écoles  publiques  de  justice1.  Elles 
sont  ouvertes,  non  pas  à  tous  les  enfants,  mais  à 
ceux  que  leurs  parents  peuvent  nourrir  sans  un  tra- 
vail mercenaire  ;  car  Xénophon,  comme  presque  tous 
les  législateurs  grecs,  ne  songe  qu'à  la  partie  supé- 
rieure de  la  société.  Ces  enfants  sont  confiés  à  la 
surveillance  des  vieillards  et  soumis  à  une  vie  dure 
et  frugale  :  ils  ne  mangent  que  du  pain  et  du  cres« 
son,  ils  ne  boivent  que  de  l'eau  :  quant  à  leurs  occu- 
pations, ils  n'en  ont  pas  d'autre  que  d'apprendre  la 
justice  par  la  pratique.  Telle  est  l'éducation  que 
reçoit,  avec  les  autres  enfants  de  son  âge,  le  Cyrus 
de  Xénophon. 

A  la  discipline  des  écoles  publiques  succéderont 
bientôt  les  leçons  de  son  père.  Lorsque  Cambyse 
envoie  pour  la  première  fois  son  fils  à  la  guerre,  il 
l'accompagne  jusqu'à  la  frontière,  et,  dans  un  long 
entretien2,  lui  donne  comme  un  abrégé  des  maximes 
qui  présideront  à  toute  la  vie  de  Cyrus  et  dont  la 
pratique  fera  sa  grandeur.  Presque  toutes  les  ques- 
tions qui  doivent  attirer  l'attention,  non-seulement 

1.  Cyrop.,  i,2.  ==2,  Ibid.,  I,  G, 
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d'un  chef  militaire,  mais  d'un  roi,  s'y  trouvent  posées 
et  résolues  :  d'abord  les  devoirs  envers  les  dieux  ; 
puis  les  différentes  qualités  d'un  bon  général,  qui 
doit  veiller  à  ce  que  son  armée  ne  manque  jamais  du 
nécessaire,  entretenir  la  vigueur  des  soldats  en  les 
occupant  sans  cesse,  prévenir  parmi  eux  les  mala- 
dies, bien  choisir  les  lieux  de  campement,  plier  les 
soldats  à  l'obéissance-,  enfin  la  stricte  observation 
des  augures ,  condition  bien  importante  en  effet 
dans  des  temps  où  le  pouvoir  trouvait  dans  la  su- 
perstition un  appui,  lorsqu'il  ne  s'en  faisait  pas  une 
entrave. 

Xénophon  a  tellement  à  cœur  de  montrer  l'excel- 
lence de  cette  éducation  qu'il  ne  craint  pas  d'en  exa- 
gérer les  résultats.  Les  semences  fécondes  déposées 
dans  le  cœur  de  Cyrus  par  ses  maîtres  et  par  son  père 
se  développent  avec  une  telle  rapidité  que,  dés  sa 
jeunesse,  c'est  un  prince  accompli  :  l'éducation  a 
tout  fait,  elle  a  presque  supprimé  le  lent  travail  de 
l'expérience.  Peut-être  l'auteur  du  Téiémaque,  cet 
autre  roman  d'éducation,  a-t-il  été  mieux  inspiré, 
lorsque,  par  une  gradation  savante,  il  a  montré 
l'élève  de  Mentor  se  formant  peu  à  peu,  se  fortifiant 
chaque  jour  dans  la  pratique  des  vertus,  et  profitant 
de  ses  fautes  mêmes  pour  faire  un  effort  de  plus  en 
vue  de  la  perfection. 

C'est  dans  les  coutumes  des  Spartiates,  et  non  dans 
celles  des  Perses,  qu'il  faut  chercher  l'idée  première, 
d'ailleurs  fort  embellie,  de  toute  cette  peinture  de 
l'éducation  donnée  à  Cyrus.  Plus  d'une  page  de  la 
Cyropédie  peut  être  commentée  par  quelque  passage 
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de  la  République  de  Sparte1,  autre  ouvrage  de  Xe- 
nophon.  Mais  l'admirateur  des  institutions  de  Lacé- 
démone  apparaît  surtout  dans  le  tableau  que  l'élève 
de  Socrate  présente  de  la  royauté  de  Cyrus. 

Comment  n'y  pas  voir  le  développement  des  idées 
personnelles  de  l'auteur  se  substituant  à  l'exposition 
des  faits  historiques?  Quoi  de  plus  contraire  à  ce  que 
Ton  sait  de  la  royauté  despotique  des  Perses,  que 
ces  maximes  sur  une  monarchie  tempérée  queXéno- 
phon  met  partout  dans  la  bouche  de  ses  princes? 
Lorsque  Cyrus  demande  à  rester  en  Médie  auprès 
d'Âstyage,  il  reçoit  de  sa  mère  Mandane  des  conseils 
qui  sont  bien  faits  pour  étonner,  venant  d'une  reine, 
surtout  d'une  reine  des  Perses  :  «  Mon  fils,  les  prin- 
ce cipes  de  la  justice  sont  différents  en  Médie  et  en 
«  Perse.  Àstyage  est  maître  absolu  de  tous  les  Mèdes  ; 
«  en  Perse,  on  croit  qu'il  est  juste  que  tous  les 
«  hommes  soient  égaux.  Ton  père  ne  fait  rien  dans 
a  l'État  et  ne  reçoit  rien  qui  ne  soit  prescrit  par  la 
<(  loi.  C'est  la  loi,  et  non  pas  son  caprice,  qui  limite 
«  sa  puissance.  Malheur  à  toi,  si,  à  ton  retour  dans 
c<  ta  patrie,  tu  rapportes  d'ici,  au  lieu  de  maximes 
«  royales,  des  maximes  tyranniques,  et  si  tu  t'ima- 
«  gines  qu'un  seul  homme  doit  avoir  plus  que  tous 
«  les  autres 2  !  » 

Plus  tard,  au  moment  où  Cyrus  revient  dans  sa 
patrie  triomphant  et  glorieux,  déjà  roi  de  Babylone, 
futur  roi  de  la  Perse  par  sa  naissance,  et  de  la  Médie 

1.  V.  Cyrop.,  i,  2 ,  et  Rèp.  de  Sparte,  il;  Cyrop.,  m,  3„  et  Rép. 
de  Sparte,  ix,  etc.  V.  Bornemann,  Préf.  de  son  édit,,\).  XLIV. 

2.  Cyrop.,  I,  3. 
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par  son  alliance  avec  la  fille  de  Cyaxare,  Cambyse 
lui  adresse  ces  paroles  devant  les  Perses  rassemblés  : 
<(  Si  jamais,  Cyrus,  exalté  par  ta  fortune,  tu  essayes 
«  d'exercer  sur  les  Perses,  comme  sur  les  peuples 
«  que  tu  as  soumis,  un  pouvoir  absolu  ;  ou  si  vous, 
«  Perses,  jaloux  de  sa  puissance,  vous  entreprenez 
«  d'y  porter  atteinte,  sachez  bien  que  vous  mettrez 
a  vous-mêmes  obstacle  à  toutes  les  prospérités  que 
a  vous  êtes  en  droit  d'attendre1.  »  Ouvrez  la  Vie 
d'Agésilas  par  Xénophon,  vous  y  trouverez  les  mê- 
mes idées  et  presque  les  mêmes  expressions.  «  Il  est 
«  juste,  dit  le  biographe,  ou  plutôt  le  panégyriste 
«  du  roi  de  Sparte,  il  est  juste  de  louer  et  les  con- 
«  citoyens  et  les  ancêtres  d'Agésilas  :  ses  conci- 
«  toyens,  parce  qu'ils  ne  se  sont  jamais  montrés  ja- 
«  loux  des  prérogatives  royales ,  et  n'ont  jamais 
a  entrepris  de  dépouiller  les  rois  de  leur  pouvoir; 
«  ses  ancêtres,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  ambitionné 
«  une  autorité  plus  considérable  que  celle  qu'ils 
«  avaient  reçue  avec  la  royauté.  Aussi,  tandis  que 
«  l'on  ne  voit  aucun  gouvernement,  ni  démocra- 
a  tique,  ni  oligarchique,  ni  despotique,  ni  monar- 
«  chique,  durer  sans  interruption,  la  monarchie  de 
«  Lacédémone  s'est  seule  maintenue2.  » 

Ce  qui  pouvait  se  dire  de  Lacédémone3  n'a  été 
appliqué  aux  Perses  que  par  une  fiction  dont  la  rai- 
son est  indiquée  au  début  de  la  Cyropédie.  Xéno- 
phon  y  parle  des  révolutions  si  fréquentes  dans  les 
divers  États,  des  exemples  d'insubordination  si  nom» 

1.  Cyrop.,  VIII,  5.  —  2.  Vie  d'Agésilas,  ch.  I;  V.  aussi  ch.  VII. 
—  3,  V.  Bép.  de  Sparte,  ch.  xv. 
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breux  dans  l'intérieur  même  des  familles;  et,  oppo- 
sant à  ces  révoltes  la  docilité  des  animaux  domesti- 
ques ,  il  conclut  «  qu'il  n'y  a  pas  pour  l'homme 
«  d'animal  plus  difficile  à  gouverner  que  l'homme1.» 
Mais  il  ajoute  que  ce  qui  est  difficile  n'est  pas  im- 
possible, et,  pour  le  prouver,  il  propose  l'exemple 
de  Cyrus,  c'est-à-dire  d'un  prince  à  la  fois  puissant 
et  modéré  dans  l'exercice  du  pouvoir  :  il  montre 
que  ce  pouvoir,  établi  et  limité  par  les  lois,  réclame 
une  obéissance  qui  n'est  pas  incompatible  avec  la 
liberté,  et  qui  en  est  même  la  meilleure  garantie. 
<(  De  même,  dit  l'un  des  officiers  de  Cyrus,  que 
a  nous  nous  croyons  le  droit  de  commander  à  nos 
«  esclaves,  de  même  nous  devons  obéir  à  ceux  qui 
«  sont  au-dessus  de  nous.  La  différence  qu'il  y  a 
«  entre  nous  et  les  esclaves,  c'est  qu'ils  servent 
«  leurs  maîtres  par  force,  tandis  que  nous,  qui  nous 
«  glorifions  d'être  libres,  nous  devons  faire  voîon- 
«  tairement  ce  que  nous  estimons  le  plus  conforme 
«  à  la  raison.  Même  parmi  les  Etats  non  monarchi- 
«  ques,  vous  verrez  que  ceux  où  il  y  a  le  plus  de 
«  docilité  envers  les  magistrats  sont  ceux  qui  sont 
a  le  moins  sujets  à  subir  la  loi  d'un  vainqueur2.  » 

C'étaient  là  sans  doute  des  maximes  qui,  de  la 
part  d'un  écrivain  athénien ,  ne  manquaient  ni  de 
hardiesse  ni  d'à-propos.  Elles  n'étaient  cependant 
pas  absolument  nouvelles  en  Grèce,  ni  même  à 
Athènes.  Au  milieu  de  toutes  les  petites  républiques 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  sans  cesse  agitées  par  des 
guerres  intestines,  il  se  trouva  plus  d'un  esprit  ré- 

J.   Cyrop.,  I,  1.  — -2.  Ibid.,  VIII,  t. 
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fléchi  pour  déplorer  le  long  règne  de  la  démagogie, 
pour  l'accuser  de  tous  les  maux  de  la  patrie  et  de 
tous  les  outrages  faits  à  la  liberté,  pour  aspirer  au 
repos  sous  un  chef  assez  puissant  pour  l'assurer.  Il  y 
eut  de  tout  temps,  dans  les  cités  grecques,  un  parti 
monarchique,  qui  croyait  que  le  principe  de  la  mo- 
narchie avait  été  perverti  par  Pisistrate  et  par  les  Pi- 
sistratides,  mais  espérait  voir  ce  principe  se  relever 
d'un   discrédit  passager.  Chez  les  x\théniens  eux- 
mêmes,  la  mémoire  de  Thésée  et  celle  de  Codrus 
étaient  entourées  de  vénération-  Périclès  avait  habi- 
tué ses  concitoyens  à  l'idée  de  la  suprématie  libé- 
rale d'un  seul  homme.  Isocrate  crut  longtemps  que 
la  royauté  macédonienne  pourrait  être  un  gouver- 
nement tutélaire,  et  que  la  Grèce  lui  devrait  un  jour 
l'apaisement  de  ses  discordes  sans  l'opprobre  de  la 
conquête  :  mais  Chéronée  le  détrompa.  Dans  les 
écoles  de  philosophie,  surtout  chez  les  pythagori- 
ciens, le  vœu  était  souvent  exprimé  d'un  État  qui 
réunirait  dans  une  juste  mesure  une  part  de  démo- 
cratie, une  part  d'oligarchie,  une  part  d'aristocratie 
et  une  part  de  royauté  :  Àrchytas ,  Hippodame  et 
Panétius  ont  écrit  en  ce  sens1.  Xénophon  a  cher- 
ché, lui  aussi,  dans  quelle  proportion  pourraient  se 
fondre  les  divers  éléments  qui  forment  la  base  des 
Etats  et  des  sociétés  :  dans  sa  combinaison ,  il  fait 
prédominer  l'élément  monarchique,  mais  n'exclut 
pas  la  démocratie. 

A  côté  des  maximes  sur  l'éducation  et  des  théo- 

1 .  V.  Stobée,  Florilegium,  p.  251  ;  Villemain,  Préface  de  la  tra- 
duction de  la  République  de  Cicéron,  p.  XXXVI. 
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ries  sur  le  gouvernement,  il  est  impossible  de  ne  pas 
remarquer  l'importance  donnée  dans  la  Cyropédie 
aux  détails  sur  l'art  militaire  :  après  l'élève  de  So- 
crate,  après  l'admirateur  de  Lacédémone,  le  général 
a  son  tour.  Mais  ce  général  est  un  ancien  chef  de 
mercenaires,  et  il  a  commandé  les  Dix  mille.  Cyrus 
ne  donne  des  ordres  que  sur  le  champ  de  bataille  ; 
partout  ailleurs  il  cherche  à  persuader  son  armée,  et 
il  fait  plus  d'une  fois  appel  à  ses  délibérations1.  C'est 
là  une  coutume  républicaine,  qui  pouvait  convenir 
à  merveille  aux  armées  grecques  :  mais  à  coup  sûr 
les  Perses  ne  connaissaient  ni  les  assemblées,  ni 
surtout  les  armées  délibérantes. 

De  plus,  si  à  la  tête  de  ses  troupes  Cyrus  songe 
à  vaincre,  il  ne  se  préoccupe  pas  moins  de  gorger 
de  butin  ses  soldats,  pour  se  les  attacher.  «  Lors- 
«  qu'un  général  dispose  de  forces  suffisantes  pour 
«  faire,  aux  dépens  de  l'ennemi,  du  bien  à  ses  amis, 
«  dont  le  dévouement  saura  le  lui  rendre,  et  que  ce 
«  général  néglige  de  les  enrichir  ainsi,  sa  conduite 
((  n'est- elle  pas  aussi  honteuse  que  celle  d'un 
<(  homme  qui  aurait  des  terres  et  des  esclaves  pour 
«  les  cultiver,  et  qui  laisserait  ses  champs  en 
«  friche2?  »  C'est  ainsi  que  pense  et  que  raisonne 
sans  cesse  Cyrus.  «  Si  mes  soldats,  dit-il,  ne  retirent 
«  aucun  fruit  de  leurs  fatigues,  je  ne  pourrai  long- 
«  temps  compter  sur  leur  obéissance3.  »  Aussi  ne 
néglige-t-il  aucune  occasion  pour  faire  de  bonnes 
captures  et  pour  les  partager  à  ses  troupes.  Alors 

1.  Cyrop.,  i7  5;  II,  3,  IV,  5;  v,  5.  —  2.  Ibid.9  I,  6.  — 
3.  Ibid,,  VI.  2  ;  V.  encore  n,  4. 
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qu'il  fait  la  guerre  pour  le  compte  et  aux  frais  de  son 
oncle  Cyaxare1,  il  veut  profiter  dans  ce  but  d'une 
récente  défaite  essuyée  par  les  Assyriens;  mais  les 
cavaliers  lui  manquent  :  il  en  demande  à  Cyaxare. 
«  Confiez-moi  seulement,  lui-dit-il,  ceux  qui  vou- 
«  dront  me  suivre  ;  et  peut-être  rapporterons-nous 
«  de  quoi  vous  réjouir,  vous  et  tous  vos  amis.  Nous 
«  n'irons  pas  nous  attaquer  au  gros  de  l'ennemi  ; 
«  mais  si  nous  trouvons  quelque  corps  détaché  ou 
«  laissé  en  arrière,  nous  le  ramènerons  ici.  Son- 
ce  gez-y,  Cyaxare  :  à  votre  prière  et  pour  vous  faire 
«  plaisir,  nous  sommes  venus  ici  de  bien  loin  ;  ne 
a  devez-vous  pas  faire  quelque  chose  pour  nous  à 
ce  votre  tour,  afin  que  nous  ne  nous  en  retournions 
((  pas  les  mains  vides,  et  que  nous  n'ayons  pas  tou- 
((  jours  les  yeux  fixés  sur  votre  trésor2  ?  »  Toujours 
jaloux  d'enrichir  ses  soldats,  s'il  réprime  le  pillage 
partiel,  c'est  pour  assurer  à  tous  un  plus  riche  bu- 
tin :  «  Si  nous  sommes  vainqueurs,  évitons  ce  qui 
«  bien  souvent  a  changé  une  victoire  en  défaite  -,  ne 
a  nous  tournons  pas  vers  le  pillage.  Celui  qui  agit 
«  ainsi  n'est  plus  un  soldat,  mais  un  valet  d'armée  : 
«  libre  à  chacun  de  le  traiter  comme  un  esclave.  Il 
a  faut  savoir  une  chose,  c'est  qu'en  définitive  rien 
«  ne  profite  plus  que  la  victoire  :  le  vainqueur  en- 
ce  lève  tout  à  la  fois  hommes,  femmes,  richesses, 
«  territoires.  Ne  songez  donc  qu'à  une  chose,  c'est 
«  aux  moyens  d'assurer  le  triomphe3.  » 

Les  préoccupations  du  général  ont  laissé  dans  la 
Cyropédie  de  plus  nobles  indices.   Xénophon   se 

1.  Cyrop.,  III,  3.  —  2.  Ibicl.,  IV.  1.  —  3.  [bid.,  IV,  2. 
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complaît  dans  le  détail  des  manœuvres  stratégi- 
ques *  :  il  aime  à  rendre  compte  de  certains  strata- 
gèmes ou  de  diverses  inventions  dont  il  fait  honneur 
aux  taxiarques  4e  Cyrus,  et  dont  sans  doute  l'idée 
lui  appartient;  il  énumère  toutes  les  mesures  à 
prendre  pour  entretenir  dans  une  armée  la  disci- 
pline, la  santé,  la  vigueur,  l'émulation,  le  courage; 
il  insiste  avec  une  prédilection  toute  particulière  sur 
deux  points,  sur  l'importance  de  la  cavalerie  et  sur 
celle  de  la  chasse2,  On  y  reconnaît  l'auteur  de  traités 
spéciaux  sur  ces  deux  sujets,  et  l'on  ne  remarque  pas 
de  différence  entre  ces  traités  et  les  endroits  de  la 
Cyropédie  où  sont  développées  les  mêmes  questions. 

Le  vrai  fond  de  la  Cyropédie,  ce  sont  ces  diverses 
théories  sur  l'éducation,  sur  le  gouvernement  et 
sur  l'art  militaire  :  la  partie  narrative  n'est  qu'un 
cadre  ingénieux  où  ces  théories  viennent  en  quelque 
sorte  prendre  un  corps  et  simuler  une  vie  qu'elles 
n'ont  jamais  eue.  Xénophon  emprunte  à  l'histoire 
de  Cyrus  tout  ce  qui  se  rapporte  à  son  dessein,  mais 
il  ne  se  fait  pas  faute  de  supprimer  ce  qui  ne  rentre 
pas  dans  son  plan,  ni  d'ajouter  un  grand  nombre  de 
traits  propres  à  mettre  ses  idées  en  lumière  :  il  n'est 
pas  une  partie  du  récit  qui  ne  concoure  à  ce  but. 

Toute  la  vie  de  Cyrus  montre  comment  un  prince, 
élevé  dès  l'enfance  dans  la  pratique  de  la  justice,  peut 
devenir  le  modèle  des  rois  et  le  bienfaiteur  de  son 
peuple;  sa  mort,  qui  est  celle  d'un  sage,  couronne 
dignement  une  si  noble  vie. 

1.  V.  tout  le  livre  il,  pass.  v,  3;  ni,  3;  iv,  1:  II,  4;  I,  5  et  6. 

2.  Ihid.,  VII,  4,  I,  4;  VIII,  1. 
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Sans  doute,  le  Cyrus  de  Xénophon  n'est  pas  en- 
core pour  nous  le  modèle  des  princes  :  avec  nos 
idées  modernes,  nous  pourrions  désirer  plus  de  gé- 
nérosité envers  les  peuples  conquis  -,  mais  que  Ton 
songe  aux  cruelles  maximes  reçues  chez  les  anciens 
sur  le  droit  de  la  guerre,  Cyrus  paraîtra  magnanime, 
puisqu'il  épargne  la  vie  des  vaincus,  puisqu'il  se 
contente  de  les  dépouiller  de  leurs  biens  et  de  leur 
liberté.  Après  la  prise  de  Babylone,  il  dit  à  ses  ho- 
motimes  en  toute  sincérité  :  «  Vous  ferez  acte  d'hu- 
«  manité  en  laissant  aux  vaincus  ce  qu'il  vous  plaira 
((  de  leur  laisser1.  »  Il  ne  pouvait,  d'ailleurs,  être  libé- 
ral à  l'égard  de  ses  amis  sans  que  les  ennemis  sentis- 
sent sa  main  s'appesantir  sur  eux.  L'idéal  de  Xéno- 
phon n'est  pas  le  nôtre,  mais  c'est  celui  de  son 
temps. 

Cyrus  parle  des  devoirs  de  la  royauté  comme  un 
philosophe  :  «  Je  vois  que  tous  les  peuples  pensent 
((  que  le  chef  d'un  Etat  doit  se  distinguer  des  autres 
«  citoyens  par  une  plus  grande  magnificence  dans 
«  les  repas,  par  une  plus  grande  quantité  d'or  dans 
<(  sa  demeure,  par  plus  de  sommeil  et  moins  de 
«  travail.  Selon  moi,  au  contraire,  ce  n'est  point 
«  par  la  mollesse  que  le  chef  d'un  Etat  doit  l'em- 
«  porter  sur  les  hommes  auxquels  il  commande, 
«  c'est  par  sa  prévoyance  et  son  ardeur  au  tra- 
ce vail'2.  »  Et  le  langage  qu'il  tient  ici  devant  son 
père,  dans  sa  jeunesse,  alors  que  l'impression  des 
leçons  qu'il  a  reçues  est  toute  fraîche ,  il  le  tiendra 
encore  plus  tard,  après  la  prise  de  Babylone3.  Ce 

1.  Cyrop.,   Vil,  5.-2.   Ibid.,  1,6.  —  3.   Ibid.,  VIII,  1. 
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sont  les  principes  de  l'Agésilas  de  Xénophon1,  car 
Xénophon  peint  son  Cyrus  sur  le  modèle  d'Agésilas, 
dont  il  fut  l'admirateur  et  l'ami  ;  il  se  borne  à  le 
rajeunir  et  à  l'idéaliser.  C'est,  du  reste,  le  même 
courage,  la  même  continence,  la  même  douceur,  la 
même  affabilité  dans  le  commerce  de  la  vie  et  dans 
les  relations  de  la  société2. 

Cyrus  n'est  pas  un  Perse,  c'est  un  Grec.  Est-ce 
un  Perse  qui  aurait  prononcé  cette  belle  parole  :  «  il 
<(  est  bien  plus  agréable  de  se  signaler  par  des  actes 
«  de  bonté  que  par  des  talents  militaires  :  ceux-ci 
«  n'éclatent  que  par  le  mal  que  l'on  cause  aux 
a  hommes,  ceux-là  se  manifestent  par  le  bien  qu'on 
<(  leur  fait 3.  »  Est-ce  un  Perse  qui  aurait  répandu 
dans  les  conversations  le  charme  et  l'agrément  que 
Cyrus  se  plaît  à  y  entretenir4?  Âgésilas  lui-même, 
bien  qu'il  sût  «se  mêler  aubadinage  de  ses  amis  55» 
pouvait-il  donner  une  idée  de  cette  exquise  urba- 
nité qui,  selon  Xénophon,  distinguait  le  fils  de  Cam- 
byse6?  Xénophon  était  Athénien,  et  quelque  pré- 
venu qu'il  fût  contre  les  institutions  de  sa  patrie,  il 
n'allait  pas  jusqu'à  répudier  les  traditions  de  la 
bonne  compagnie  d'Athènes.  Il  égayé  quelque  part 
son  récit  par  une  petite  scène  de  comédie  :  on  y 
voit  Cyrus  badiner  après  un  festin  avec  ses  amis,  se 
vanter  de  s'entendre  à  faire  des  mariages  bien  as- 
sortis, et  tracer  un  portrait  plaisant  delà  femme  qui 

î.  Vie  d'Agésilas,  ch.  v.  —  2.  V.  Cyrop.,  v,  4;  VIII,  4;  m,  I; 
Vie  d'Agésilas,  vin;  Cyrop.,  î,  4;  Vie  d'Agésilas,  v.  —  3.  Cyrop.f 
vin,  4.-4.  Ibid.,  Il  ;  III,  1  ;  IV,  5.  —  5.  Vie  d'Agésilas,  cli.  VIII.  — 
0,  îl  l'appelle  àareioç  xoà  suyjxpiç,  Cyropt)  u7  2« 
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convient  à  son  ami  Chrysante1.  On  oublie  qu'on  lit 
la  Cyropédie,  et,  n'était  la  prose,  on  croirait  avoir 
sous  les  yeux  du  Ménandre. 

Ce  qui  achève  de  faire  ressembler  à  un  Grec  le 
héros  de  Xénophon,  c'est  qu'il  aime  les  arts.  Malgré 
son  désir  souvent  excessif  d'enrichir  ses  soldats, 
Cyrus  épargne  F  opulente  ville  de  Sardes,  parce  que 
Crésus  lui  a  dit  qu'en  la  livrant  au  pillage  «  il  dé- 
((  truirait  les  arts,  source  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau 
«  parmi  les  hommes  2.  » 

Autour  du  héros  principal,  comme  dans  les  poëmes 
épiques,  viennent  se  grouper  plusieurs  personnages 
secondaires.  C'est  un  Hystaspe,  toujours  prêt  à  exé- 
cuter les  ordres  de  son  maître  ;  un  Chrysante,  sou- 
vent habile  à  les  prévenir;  un  Phéraulas,  le  modèle 
des  serviteurs  pour  l'activité  et  le  dévouement  ;  un 
Tigrane,  jeune  prince  plein  de  bons  sentiments 
puisés  dans  le  commerce  de  la  philosophie,  et  qu'at- 
tache à  Cyrus  le  double  lien  de  la  reconnaissance  et 
de  l'admiration,  Faut-il  rappeler  Àriabaze,  ce  Mède 
si  plein  d'affection  pour  Cyrus,  et  dont  la  tendresse 
prend  parfois  un  caractère  si  étrange?  Ce  sont  deux 
nobles  figures  que  celles  de  Cambyse  et  de  Man- 
dane,  qui  donnent  à  leur  fils  de  si  sages  maximes 
sur  l'art  de  régner,  Cyrus  garde  pour  eux  un  respect 
si  profond  que,  déjà  roi  de  Babylone,  il  n'accepte  la 
fille  de  Cyaxare  qu'après  avoir  demandé  leur  con- 
sentement 3.  Enfin  Astyage  représente  le  monarque 
oriental,  dont  Cyrus  lui-même  imitera  plus  tard  le 
faste  et  la  magnificence. 

1.  Cyrop.,  vin,  4.  —  2,  Ibid.,  vu,  2.  '—  3.  Iàid.,  vin,    5, 
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Pour  faire  ressortir  la  grandeur  de  Cyrus,  quel- 
ques contrastes  sont  ménagés,  soit  parmi  ses  enne- 
mis, soit  parmi  ses  proches.  Xénophon  nous  montre, 
dans  le  roi  d'Arménie,  un  homme  faible  et  irrésolu, 
mais  loyal,  et  qui  n'est  pas  indigne  de  la  clémence 
de  son  vainqueur  J  ;  dans  Cyaxare,  un  prince  timide 
et  effacé,  qui  reconnaît  la  supériorité  de  son  neveu 
Cyrus  2,  mais  souffre  de  cette  supériorité,  et,  après 
de  vains  efforts  pour  s'y  soustraire,  l'accepte  en 
songeant  qu'elle  tourne  à  son  profit3. 

Mais  ce  qui  entre  surtout  dans  le  dessein  moral  de 
la  Cyropédie^  c'est  de  faire  voir  que  les  succès  de 
Cyrus,  préparés  par  son  activité,  sa  valeur  et  ses 
talents  militaires,  sont  aidés  par  les  fautes  de  ses 
ennemis  et  par  ses  propres  vertus.  Ainsi  les  cruautés 
du  roi  d'Assyrie  donnent  à  Cyrus,  en  Gobryas  et  en 
Gadates,  de  puissants  alliés  dont  la  vengeance  amène 
la  ruine  de  l'empire  de  Babylone  4.  Ainsi  le  roi  de 
l'Inde,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  Perses, 
prend  cependant  leur  parti  et  leur  envoie  des  ren- 
forts, parce  qu'il  a  confiance  en  la  justice  d'une 
guerre  faite  par  Cyrus  5»  Ainsi  les  cavaliers  mèdes 
s'attachent  à  lui  plutôt  qu'à  Cyaxare,  parce  que, 
«  témoins  de  sa  vertu,  ils  pensent  qu'il  ne  saurait 
«  manquer  d'être  heureux  et  puissant 6.  »  Ses  com- 
pagnons ne  voient  également  dans  la  protection 
des  dieux  que  la  juste  récompense  de  sa  piété,  et 
lui-même   il  partage  ou  affecte  de  partager  cette 

1.  Çyrop.,  ni,  1.  —  2.  Ibid.^  i,  4.  —  3.  Ibid.,  iv,  5;  V,  5. 
—  4.  Ibid.,   v,    2   et  3.  —5.    Ibid.,   II,    4;    ni ,    2;  VI,    2. — 

G.   IbUL,  iv,  2. 
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croyance  f.  c<  Sa  piété,  dit  Xénophon,  fut  imitée  par 
«  les  autres  Perses,  convaincus  qu'ils  seraient  plus 
«  heureux  s'ils  honoraient  les  dieux,  de  même  que 
«  Cyrus  était  le  plus  heureux  des  hommes  et  des 
«  chefs.  En  agissant  ainsi,  ils  croyaient  plaire  à 
«  Cyrus.  D'un  autre  côté,  Cyrus  pensait  que  leur 
«  piété  lui  était  avantageuse.  Il  raisonnait  comme 
«  les  navigateurs  qui  aiment  mieux  se  trouver  avec 
«  des  hommes  pieux  qu'avec  des  hommes  suspects 
«  d'impiété.  Il  se  disait  encore  que,  si  tous  ceux  qui 
«  l'entouraient  honoraient  les  dieux,  ils  seraient 
a  moins  disposés  à  mal  agir,  soit  les  uns  contre  les 
«  autres,  soit  contre  lui-même  2.  »  Il  entre  dans 
toute  cette  piété  bien  du  calcul.  Les  raisons  que 
prête  à  Cyrus  l'auteur  de  la  Cyropédie  peuvent 
éclairer  sur  les  motifs  qu'il  a  pu  avoir  lui-même, 
dans  les  Mémoires  sur  Socrate,  pour  parler  de  la 
piété  de  ce  philosophe. 

Comment  le  nom  de  Socrate  ne  reviendrait-il  pas 
sans  cesse,  lorsqu'il  s'agit  des  écrits  de  Xénophon? 
L'auteur  des  Mémoires  ne  se  reconnaît- il  pas  clans 
toute  la  partie  philosophique  et  morale  de  la  Cyro- 
pédie? Divers  endroits  de  ces  deux  ouvrages  3  ne  se 
ressemblent-ils  pas  pour  la  forme  comme  pour  le 
fond?  h' ironie  socratique  n'y  est-elle  pas  souvent 
sensible4?  Le  souvenir  de  Socrate n'est-il  pas  mani- 
feste dans  ces  dialogues  et  dans  ces  entretiens  si 
multipliés,  dans  ces  considérations  sur  l'amour,  sur 

1.  Cyrop.,  i,  6;  vin,  7. —  2.  Ibid.,  VIII,  1.  —  3.  Ibid.,  i,  6; 
Mémoires  sur  Socrate,  i,  2,  19.  —  4.  V.  surtout  le  début  et  les 
derniers  livres. 
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la  spiritualité,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  dans  ces 
préceptes  sur  la  tempérance,  sur  les  devoirs  des 
frères,  sur  les  connaissances  et  les  qualités  néces- 
saires à  un  général  *  ? 

On  a  pu  même,  non  sans  quelque  vraisemblance2, 
voir  dans  la  Cyropédie  des  allusions  aux  Mémoires 
de  Xénophon  et  à  la  mort  de  Socrate.  «  Eh  bien!  dit 
«  Cyrus  à  ses  amis,  avez-vous  entendu  la  maxime 
«  prononcée  par  Gobryas?  —  Oui,  répond  Chry- 
«  santé,  et  s'il  en  dit  souvent  de  semblables ,  je 
«  serai  plus  empressé  à  lui  demander  sa  fille  que 
«  s'il  me  promettait  beaucoup  d'or  et  d'argent.  — 
«  J'ai  par  écrit,  dit  Gobryas,  plusieurs  discours  sem- 
«  blables,  que  je  vous  communiquerai  volontiers, 
a  si  vous  devenez  mon  gendre  3.  »  Que  veulent  dire 
ces  écrits  moraux  attribués  à  Gobryas,  et  dont  il 
n'est  plus  question  dans  la  Cyropédie?  N'est-ce  pas 
une  discrète  allusion  à  l'ouvrage  moral  de  Xénophon? 
La  mort  de  Socrate  semble  encore  plus  clairement 
indiquée.  Cyrus  demande  à  Tigrane  ce  qu'est  devenu 
le  philosophe  qui  l'a  formé,  et  qu'il  aimait  tant. 
«  Mon  père  l'a  fait  mourir.  ■ —  Quel  grief  avait-il 
«  contre  lui?  —  Il  l'accusait  de  me  corrompre.  Et 
«  cependant  c'était  une  âme  si  noble  et  si  géné- 
«  reuse  qu'avant  sa  mort  il  me  dit  :  «  Ma  mort  ne 
«  doit  être  pour  vous  une  cause  de  ressentiment 
a  contre  votre  père.  Ce  n'est  point  par  méchanceté 

1.  V.  Cyrop*,  i,  6;  I,  1;  VIII,  7;  VI,  1,  etMêm.  sur  Socrate,  I, 
2,  32,  19;  m. 

2.  V.  le  Mémoire  déjà  cité  de  l'abbé  Fraguier. 

3.  Cyrop.,  VIII,  4, 
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«  qu'il  agit  ainsi,  mais  parce  qu'il  ne  sait  pas  ce 
«  qu'il  fait.  Les  fautes  que  les  hommes  commettent 
«  sans  savoir  ce  qu'ils  font  sont  des  fautes  involon- 
«  taires.  »  Le  roi,  présent  à  cet  entretien,  s'excuse 
en  disant  qu'il  était  jaloux  de  cet  homme  qui  sem- 
blait lui  ravir  le  cœur  de  son  fils.  Alors  Cyrus  :  «  Ta 
«  faute  est  un  effet  de  la  faiblesse  humaine.  Cette 
«  faute  9  Tigrane ,  il  faut  la  pardonner  à  votre 
«  père.  »  Est-ce  mal  interpréter  la  pensée  de 
Xénophon  que  de  la  traduire  ainsi  :  «  Élèves  de  So- 
rt crate,  la  mort  de  votre  maître  est  un  crime;  mais 
((  il  faut  le  pardonner  à  votre  patrie  *.  » 

Ainsi  l'esprit  et  le  but  de  la  Ctjropédie  ne  sont 
pas  autres  que  l'esprit  et  le  but  des  Mémoires  sur- 
Socrate.  Ce  qui  appartient  en  propre  à  la  Cyropédie, 
c'est  le  caractère  romanesque.  Xénophon  n'a  rien 
négligé  pour  mettre  dans  cet  ouvrage  tout  ce  qu'il 
jugeait  de  nature  à  captiver  le  lecteur.  De  là  ces 
nombreux  épisodes,  de  là  ces  tableaux  d'aventures 
particulières,  qui  émeuvent  toujours  plus  que  la 
peinture  des  événements  publics.  Comme  il  sait  que 
l'intérêt  est  d'autant  plus  vif  qu'il  se  concentre  sur 
un  plus  petit  nombre  de  personnes,  il  ne  se  borne 
pas  à  décrire,  dans  la  bataille  de  Thymbrée,  les 
grandes  scènes  de  la  lutte  engagée  entre  l'armée  de 
Cyrus  et  celle  de  Crésus,  à  présenter  ce  tableau  de 
l'héroïque  résistance  des  auxiliaires  égyptiens  2,  qui 
a  fourni  à  Bossuet  quelques  traits  pour  la  narration 
de  la  bataille  de  Rocroy,  il  appelle  nos  regards  sur 
Abradate,  sur  ce  prince  qu'un  bienfait  vient  d'atta- 

le  Cyrop.9i\yi.  —2.  lbid.,  VII,  1. 
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cher  au  parti  de  Cyrus,  et  qui  acquitte  par  une  mort 
courageuse  la  dette  de  la  reconnaissance;  puis  il 
montre,  au  milieu  de  la  joie  des  Perses  vainqueurs, 
la  douleur  de  Panthée,  qui  pleure  la  perte  de  son 
époux,  et  se  perce  d'un  poignard  à  ses  côtés  :  tra- 
gique dénoûment  d'une  des  plus  touchantes  histoires 
de  l'antiquité.  De  même,  dans  le  récit  de  la  prise 
de  Babylone  ',  Xénophon  a  soin  de  faire  remarquer, 
parmi  les  plus  acharnés  d'entre  les  assaillants,  deux 
hommes  qui  ne  sont  ni  Perses  ni  Mèdes,  deux  an- 
ciens sujets  du  roi  d'Assyrie,  qui  viennent  assouvir, 
en  combattant  pour  Cyrus,  un  juste  et  implacable 
ressentiment  :  c'est  Gadatas,  ce  prince  mutilé  par 
,  ordre  du  roi  d'Assyrie2;  c'est  Gobryas,  ce  vieillard 
assyrien  dont  le  fils,  par  son  adresse  à  la  chasse,  a 
imprudemment  provoqué  la  jalousie  de  son  maître, 
et  est  devenu  la  victime  de  ce  tyran  3. 

Après  avoir,  par  ces  épisodes,  jeté  de  la  variété 
dans  ses  récits  de  bataille,  Xénophon  n'oublie  pas 
de  rompre,  par  un  agrément  du  même  genre,  l'iné- 
vitable monotonie  d'une  exposition  comme  celle  du 
gouvernement  de  Cyrus.  L'épisode  de  Phéraulas  se 
ressent  de  la  différence  des  sujets.  Aux  récits  de 
bataille  s'était  mêlée  la  peinture  d'hommes  de  guerre 
malheureux,  à  qui  Cyrus  s'offrait  comme  un  conso- 
lateur et  un  vengeur  :  les  détails  sur  l'administration 
et  les  descriptions  de  cérémonies  royales  s'animent 
par  la  présence  d'un  fidèle  serviteur  que  Cyrus  élève 
des  derniers  rangs  à  une  position  assez  haute  pour 

i.   Cyrop.,   vu,  4c  —  2.  Ibid.,  v,   2-4.  —3.    Ibid.,    iv,  6  ; 

v,  2. 
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faire  envie  aux  plus  illustres  personnages  de  sa 
cour  *, 

Dans  ces  épisodes  et  dans  quelques  autres  que 
l'auteur  de  la  Cyropédie  a  semés  ça  et  là  2,  est-il 
possible  de  voir  autre  chose  que  des  ornements  des- 
tinés à  égayer  son  récit?  Puisqu'il  faut  choisir  entre 
le  récit  d'Hérodote  et  celui  de  Xénophon,  le  choix 
ne  nous  semble  pas  douteux;  le  premier  est  mêlé  de 
fables  sans  doute,  mais  ces  fables,  Hérodote  lui- 
même  nous  le  dit,  étaient  de  tradition  :  c'était  la 
légende  persane  de  Cyrus.  Plus  le  récit  de  Xénophon 
paraît  vraisemblable,  moins  il  est  vrai  :  sa  vraisem- 
blance tient  uniquement  à  l'habileté  d'un  écrivain 
qui  cherche  à  dissimuler  ses  fictions.  Personne 
d'ailleurs  ne  nie  qu'il  ne  soit  resté  dans  la  Cyropédie 
quelques  éléments  de  la  véritable  histoire  de  Cyrus. 
Les  principaux  actes  de  son  règne  s'y  retrouvent  : 
la  défaite  de  Crésus,  la  prise  de  Babylone,  la  con- 
quête de  l'Asie-,  mais  presque  tout  le  reste  est  in- 
venté. 

Ce  serait  s'abuser  que  d'aller  chercher  dans  l'ou- 
vrage de  Xénophon  des  documents  historiques.  Si 
l'on  excepte  les  grands  événements  que  nous  venons 
de  rappeler,  combien  y  en  a-t-il  dans  la  Cyropédie 
qui  résistent  à  l'examen  de  la  critique!  La  peinture 
qu'il  fait  des  mœurs  et  des  coutumes  des  Perses  est 
beaucoup  trop  embellie,  et  se  trouve  contredite  par 

1.  Cyrop.,  vin,  3. 

2.  Voir  l'épisode  d'Artabaze,  I,  4;  IV,  1;  VIII,  4;  du  taxiarque 
de  Cyrus,  ji,  2;  de  Tigrane  et  de  la  belle  Arménienne,  m,  21-23; 
de  la  fille  de  Gobryas,  v,  II;  VIII,  4,  etc.,  etc. 
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Thistoire  des  temps  qui  suivirent  presque  immédia- 
tement le  règne  de  Cyrus.  La  décadence  fut  rapide, 
dit  Xénophon  1  ;  si  rapide  en  effet  que  cela  dépasse 
toute  apparence  :  un  demi-siècle  ne  fait  pas  d'un 
peuple  rude  et  belliqueux  un  peuple  voluptueux  et 
efféminé,  tel  que  nous  voyons  les  Perses  dès  le  règne 
de  Darius  et  de  Xerxès.  Si  Xénophon  a  choisi  un  tel 
peuple  pour  y  placer  son  idéal  d'éducation,  c'est 
qu'il  existait  certaines  traditions  sur  l'excellente 
éducation  donnée  aux  princes  perses  :  encore  Platon, 
qui  rapporte  ces  traditions  dans  le  Premier  Alcibiade, 
a-t-il  soin  de  les  contredire  dans  les  Lois.  Et  si 
Xénophon  a  pris  Cyrus  pour  en  faire  le  modèle  des 
rois,  c'est  que  la  vie  de  ce  prince,  par  la  diversité 
des  relations  dont  elle  avait  été  l'objet,  se  prêtait 
plus  que  toute  autre  à  la  fiction  «  Mais  qui  croira  que 
Cyrus  soit  devenu,  par  droit  de  naissance,  roi  de 
Médie  après  la  mort  de  Cyaxare,  lorsque  les  autres 
historiens  le  font  succéder  au  roi  Âstyage,  soit  par 
la  victoire,  soit  par  le  crime 2  ?  Xénophon  lui-même 
ne  nous  met-il  pas  en  garde  contre  les  récits  de  la 
Cyropédie,  lorsque  dans  YAnabase  3  il  parle  d  une 
reine  des  Mèdes,  jadis  assiégée  par  les  Perses,  et 
forcée  de  se  réfugier  dans  sa  dernière  forteresse,  à 

i.  V.  vin,  3,  Walkenaer,  Sneider,  Heindorff  et  surtout  Schulz 
(De  Cyrop.  epilogo,  1806),  ont  prétendu  que  ce  chapitre  avait  été 
ajouté  après  coup,  et  n'était  pas  de  Xénophon.  Ils  peuvent  avoir 
raison  pour  leur  première  supposition,  mais  ils  ont  tort  pour  la  se- 
conde, comme  l'ont  démontré Bomemann  (Der  epilog  derCtjropœdiœ, 
1819),  et  Letronne  (Vie  de  Xénophon). 

2.  V.  Hérodote,  liv.  i,  127;  et  les  fragments  de  Ctésias* 

3.  Ânabase,  ni,  4. 
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Mespila,  attestant  ainsi  qu'il  y  a  eu  entre  les  Perses 
et  les  Mèdes  une  lutte  dont  le  héros  ne  peut  être  que 
Cyrus?  Qui  admettra  qu'un  roi  barbare,  comme 
Cambyse,  ait  pu  professer  les  maximes  de  monarchie 
tempérée  que  lui  prête  Xénophon?  Qui  ajoutera  foi 
à  la  conquête  de  l'Egypte  par  Cyrus1,  quand  il  est 
constant  que  cette  conquête  est  l'ouvrage  de  son 
fils  ?  Qui  ne  trouvera  le  héros  de  la  Cyropêdie  trop 
sage,  trop  calme,  trop  philosophe  paur  un  conqué- 
rant, surtout  pour  un  conquérant  barbare?  Et  qui 
ne  reconnaîtra  le  récit  de  sa  mort  par  Hérodote 
comme  bien  plus  vraisemblable  que  celui  de  Xéno- 
phon ? 

Qu'un  roi  guerrier  meure  dans  une  expédition 
lointaine,  et  qu'une  reine  des  Massagètes  plonge  sa 
tête  dans  une  outre  pleine  de  sang,  il  n'y  a  là  rien 
qui  puisse  surprendre.  Mais  qu'un  Cyrus,  sentant  sa 
mort  prochaine,  adresse  aux  dieux  des  actions  de 
grâces,  «  parce  qu'ils  lui  ont  permis  de  ne  jamais 
«(  oublier  dans  la  prospérité  qu'il  était  un  homme2;  » 
qu'il  fasse  appeler  ses  enfants,  non  pas  seulement  pour 
leur  donner  le  conseil  de  rester  unis  et  de  se  sou- 
tenir les  uns  les  autres^  mais  pour  leur  parler  le  lan- 
gage d'un  Socrate-,  et  qu'il  expire  en  leur  exposant 
les  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme,  cela  ne  s'ac- 
corde ni  avec  les  mœurs  du  temps,  ni  avec  le  carac- 
tère qu'il  est  permis  de  supposer  à  l'homme. 

Tout  se  réunit  pour  nous  avertir  que  la  Cyropêdie 
n'est  pas  une  histoire  :  les  Helléniques  et  X Anabase 

1.  Cyropêdie,  vm,  6, 

2.  Ibid.,  vin,  7. 
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de  Xénophon  lui-même  ne  s'accordent  pas  avec  cet 
ouvrage;  l'historien  dépose  contre  le  romancier. 
Dans  ces  livres,  les  mœurs  des  Perses  sont  peintes 
tout  autrement  que  dans  la  Cyropédie,  et  l'inter- 
valle est  trop  court  entre  Cyrus  et  Artaxerxe  pour 
expliquer  cette  différence  par  un  changement  de 
mœurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  une  foule  de  con- 
tradictions sur  des  faits  particuliers  et  des  détails  de 
géographie  i.  Quels  garants  aurons-nous  de  la  véra- 
cité de  la  Cyropédie,  si  nous  n'avons  pas  même 
Xénophon  ? 

1.  Voir  les  Mémoires  déjà  cités  de  Fréretet  de  Sainte-Croix,  et 
la  Vie  de  Xénophon,  par  Letronne. 


DEUXIEME  PARTIE 

LE    ROMAN   PENDANT  L'EPOQUE    ALEXANDRINE. 


CHAPITRE  PREMIER 

LE    ROMAN    ET     L'HISTOIRE    PENDANT    l'ÉPOQUE 
ALEXANDRINE. 

Fausse  érudition  des  grammairiens.  —  Bibliothèques  historiques, 
(Diodore  de  Sicile,  Apollodore).  —  Traces  de  romans  historiques 
sur  l'histoire  de  l'Egypte.  —  Livre  d'Hécatée  d'Abdère  sur  la 
philosophie  des  Égyptiens.  —  Influence  des  rhéteurs  sur  l'his- 
toire. —  Fables  mêlées  par  les  rhéteurs  grecs  à  l'histoire  romaine 
(Dioclès  de  Péparèthe,  Sosile  et  Chéréas,  etc.).  —  Denys  d'Hali- 
carnasse.  —  Difficulté  du  maintien  de  la  critique  historique  chez 
les  anciens,  faute  d'un  enseignement  de  l'histoire  dans  les 
écoles. 

Les  fables  eomplaisamment  accueillies  par  Héro- 
dote, les  mensonges  calculés  de  Ctésias,  le  conte 
moral  de  Théopompe,  les  rêveries  de  Platon  sur 
l'Atlantide,  la  fiction  de  Xénophon  sur  Cyrus,  tout 
ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  prouve  combien  de 
fois,  dès  l'époque  attique,  le  roman  s'est  mêlé  à 
l'histoire.  Ce  mélange  va  devenir  plus  fréquent  en- 
core dans  l'époque  alexandrine,  époque  dont  les 
limites  sont  marquées  par  l'établissement  et  par  la 
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ruine  de  la  domination  macédonienne  en  Egypte.  Le 
goût  des  fables,  qui  ne  s'épuise  jamais,  va  trouver 
un  aliment  nouveau  dans  l'immense  étonnement 
produit  en  Grèce  par  l'expédition  d'Alexandre  : 
l'imagination  populaire,  frappée  de  l'éclat  d'une  con- 
quête qui  aura  dépassé  les  plus  ambitieuses  espé- 
rances, accueillera  sans  difficulté  les  fécits  les  plus 
merveilleux  sur  des  contrées  lointaines  et  mysté- 
rieuses; le  mensonge,  admis  déjà  dans  l'histoire,  s'y 
maintiendra;  et,  comme  il  est  difficile  de  lui  faire 
sa  part,  il  s'y  étendra  de  jour  en  jour.  Le  roman, 
après  lui  avoir  prêté  l'agrément  de  ses  frivoles  fic- 
tions, lui  empruntera  des  sujets  pour  les  embellir 
par  le  mélange  des  légendes  populaires,  et  les  trans- 
formera par  ses  propres  fantaisies.  C'est  ainsi  que 
naîtra  une  histoire  fabuleuse  d'Alexandre,  et  une 
autre  de  la  guerre  de  Troie,  moins  poétique,  mais 
plus  fictive  encore  peut-être  que  celle  de  Y  Iliade.  Le 
roman  restera  d'ailleurs  toujours  ouvert  à  l'expo- 
sition des  doctrines  philosophiques,  et  pour  établir 
leur  système ?  les  successeurs  de  Platon  créeront  de 
nouvelles  Atiantides. 

Néanmoins,  l'héritage  de  Thucydide  ne  peut 
périr,  tant  qu'il  restera  pour  écrire  l'histoire  des 
hommes  de  sens  et  de  goût.  Si  rares  que  soient  les 
représentants  de  l'histoire  critique  \  un  Polybe 
suffit  pour  en  soutenir  l'honneur  et  en  perpétuer  la 
tradition,  Il  semble  même  que  le  goût  de  l'érudition, 
propagé  par  les  grammairiens  d'Alexandrie,  et  qui 

1 .  Leurs  ouvrages  sont  perdus.  Ce  sont  les  Diiris ,  les  Ptolé- 
mée,  etc. 
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fera  tort  à  la  poésie  de  cette  époque,  ne  doive  pas 
être  sans  utilité  pour  l'histoire  :  mais  l'érudition 
n'est  profitable  qu'autant  qu'elle  est  judicieuse-,  sa- 
voir beaucoup  n'est  rien,  si  la  raison  ne  vient  en 
aide  à  la  science,  si  elle  ne  l'éclairé  et  ne  la  guide. 
Or,  dans  l'époque  alexandrine,  l'érudition  se  suffit 
trop  souvent  à  elle-même;  et  pourvu  que  les  con- 
naissances soient  étendues,  on  se  soucie  peu  de  leur 
justesse.  La  gloire  d'un  grammairien,  et  il  n'est 
personne  alors  qui  ne  se  tienne  honoré  de  ce  titre, 
lequel  correspond  chez  nous  au  titre  de  lettré,  c'est 
d'avoir  beaucoup  lu,  beaucoup  appris,  beaucoup 
retenu.  Aussi,  que  font  la  plupart  des  grammairiens 
qui,  dans  cette  époque,  entreprennent  d  écrire  l'his- 
toire? Us  ne  paraissent  pas  se  douter  que  Je  mérite 
de  l'historien  est  de  savoir  choisir  les  matériaux-,  ils 
mettent  leur  amour- propre  à  les  entasser  j:  ils  ne 
i  composent  pas  à  proprement  parler  des  histoires, 
ils  construisent  des  bibliothèques  historiques.  Voilà 
ce  que  devient  Fart  de  Thucydide  entre  les  mains 
des  Apollodore  et  des  Diodore  de  Sicile. 

Faut-il  s'étonner  si,  parmi  tant  de  livres  pénible- 
ment amoncelés,  il  se  trouve  un  grand  nombre  d'au- 
torités fausses  et  mensongères  ?  Attentif  à  ne  rien 
omettre  de  ce  qui  a  pu  être  écrit  sur  l'histoire,  l'au- 
teur ne  songe  pas  à  se  demander  si  les  ouvrages 
qu'il  compile  ont  un  caractère  vraiment  historique. 
Il  ne  fait  pas  difficulté  d'aller  puiser  ses  renseigne- 
ments jusque  chez  les  poètes.  Il  a  un  procédé  com- 
mode pour  faire  accepter  les  traditions  les  plus  fabu- 
leuses, il  applique  à  la  mythologie  païenne  le  système 
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d'interprétation  d'Evhémère,  et  réduit  à  des  pro- 
portions humaines  tous  les  mythes,  sans  distinction 
de  nature,  d'âge,  ni  d'origine.  Lisez,  par  exemple, 
dans  Diodore  1  la  fable  des  Atlantes,  peuple  distinct 
des  Atlantes  de  Platon,  et  qui  habitait  les  montagnes 
de  l'Atlas.  C'est  chez  eux  que  les  dieux  ont  pris  nais- 
sance, et  les  dieux  ne  sont  que  d'anciens  rois  des 
Atlantes.  Le  premier  fut  Uranus,  qui  les  fit  sortir  de 
la  vie  sauvage  et  fut  déifié  en  reconnaissance  de  ses 
bienfaits.  Basiléa,  sa  fille  aînée,  lui  succéda  :  ayant 
vu  ses  enfants  égorgés  par  ses  frères,  elle  perdit  la 
raison  et  disparut  dans  un  orage  ;  ses  frères  répan- 
dirent le  bruit  qu'elle  était  devenue  déesse^  et  se 
partagèrent  l'empire  d'Uranus.  L'un  d'entre  eux, 
Atlas,  eut  sept  filles  qui  furent  les  mères  de  la  plu- 
part des  nations  et  à  qui  leur  vertu  valut  l'apothéose. 
Jupiter  mérita  de  même  et  obtint,  malgré  le  cruel 
Saturne,  les  honneurs  divins.  Ainsi,  Ton  torturait  la 
mythologie,  au  détriment  de  la  poésie,  et  sans  profit 
pour  l'histoire;  tel  est  l'esprit  qui  présida  aux  ou- 
vrages de  tous  les  mytho graphes  2.  Il  est  à  remar- 
quer, et  cela  s'observe  jusque  dans  Apollodore  3, 
qu'un  des  poètes  auxquels  ils  ont  le  plus  emprunté, 

1.  m,  55-60.  Diodore  avait  sans  doute  puisé  cette  fable  dans  le 
Cycle  historique  attribué  à  Denys  de  Milet,  et  qui  était  probable- 
ment l'œuvre  du  grammairien  d'Alexandrie  Denys  Scytobraehion. 
V.  Heyne,  De  font.  Diod,,  p.  lxviii  (Diod.  Bip.,  i),  et  ci-dessous, 
2e  partie,  ch.  m. 

2.  On  appelait  ainsi  les  écrivains  qui  traitèrent  en  prose  de  1b 
mythologie.  Platon,  Rép.,  m,  p.  392  et  pass.;  Diodore,  i,  23;  m, 
G5;  IV,  8,  etc. 

3.  Voyez  l'indication  des  sources  d' Apollodore  dans  les  Hist.  gr. 
fr.  de  C.  Millier,  I,  p.  XLII,  n°  8, 
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c'est  Hésiode,  c'est-à-dire  celui  dont  les  mythes 
peuvent  le  moins  s'expliquer  par  le  système  de  l'apo- 
théose. Mais  que  de  généalogies  il  était  aisé  de  tirer 
de  la  Théogonie  ! 

11  était  moins  difficile  de  donner  de  la  vraisem- 
blance aux  traditions  sur  les  héros  qu'à  la  mytholo- 
gie :  aussi,  les  temps  héroïques  ont-ils,  nous  le  ver- 
rons ailleurs1,  donné  naissance  à  un  grand  nombre 
de  narrations  fabuleuses,  qui  plus  tard  prirent  éga- 
lement leur  place  dans  les  Bibliothèques  historiques. 
Que  resterait-il  des  premiers  livres  de  Diodoresil'on 
en  retranchait  tous  les  récits  que  la  critique  rejette 
parmi  les  fables  2,  et  qu'il  a  empruntés,  soit  aux 
mythographes,  comme  Denysde  Milet,  soit  aux  phi- 
losophes romanciers,  comme  Evhémère  et  lambule? 

Il  paraît  évident  que  la  Bibliothèque  de  Diodore 
offre  les  vestiges  de  romans  philosophiques  com- 
posés dans  l'époque  alexandrine  sur  les  peuples  pri- 
mitifs ou  étrangers  à  la  civilisation  grecque.  Ces 
ouvrages,  en  apparence  historiques,  et  considérés 
comme  tels  par  Diodore,  suivaient  dans  leur  com- 
position un  procédé  presque  invariable.  Ils  présen- 
taient la  nation  dont  ils  avaient  entrepris  l'éloge, 
tantôt  comme  la  plus  puissante,  tantôt  comme  la 
plus  vertueuse  des  nations  de  la  terre.  Ainsi ,  les 
Chaldéens,  les  Égyptiens,  les  Éthiopiens  et  tels  au- 
tres peuples  se  trouvent  tour  à  tour  dans  Diodore 
victorieux  les  uns  des  autres,  et  Diodore  reproduit 

1.  Voir  ci-dessous,  ch.  m. 

2.  V.  les  trois  savantes  dissertations  de  Heyne,  De  fonùibus  Dio- 
dorietejus  auctoritate  (Diodore,  édit.  Bipont.,  t.  i). 
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ces  différents  récits  sans  s'apercevoir  qu'ils  se  con- 
tredisent *.  Mais  la  pensée  philosophique  qui  a  pré- 
sidé à  ces  ouvrages  se  trahit  à  certains  traits  de  com- 
paraison entre  les  mœurs  de  ces  peuples  et  celles 
des  Grecs 2. 

L'ancienne  Egypte  surtout  paraît  avoir  inspiré  des 
romans  composés  sur  le  modèle  de  la  Cyropédie  3. 
Diodore  considère  comme  fabuleuses  les  traditions 
sur  l'Egypte  rapportées  par  Hérodote  4,  et  suit  d'au- 
tres autorités.  Certes,  les  livres  consacrés  par  Héro- 
dote à  l'histoire  d'Egypte  ne  sont  pas  exempts  de 
fables  ^  mais  ce  sont  des  fables  égyptiennes,  des 
mythes  que  l'historien  a  recueillis  de  la  bouche  des 
prêtres.  Diodore  s'appuie  quelquefois  sur  les  livres 
des  prêtres,  mais  rien  ne  prouve  qu'il  les  ait  con- 
sultés par  lui-même;  au  contraire,  tout  porte  à 
croire  qu'il  n'en  parle  que  d'après  des  ouvrages  grecs 
antérieurs  au  sien  5.  Il  n'entrait  pas  dans  son  plan 
de  remonter  aux  sources  premières6,  et  c'est  en 
vain  qu'il  l'eût  tenté,  surtout  pour  l'Egypte.  Il  est 
probable  que  les  anciens  livres  des  prêtres  avaient 
péri  avec  une  partie  des  vieux  monuments  d'Egypte7; 
Diodore  lui-même  ne  parle  de  ces  livres  qu'au  passé 8, 
et  il  est  plus  que  douteux  que  les  prêtres  du  temps 
d'Auguste  eussent  conservé  intacte  la  science  des 

*  1.  V.  Miot,  trad.  de  Diod.,  t.  il,  p.  473;  Heyne,  Défont.  Diod. 
ap.  Diod.  Bipont  ,  i,  p.  lix.  —  2.  V.  Diodore,  n,  29  et  pass. 
—  3.  V.  Heyne,  De  font.  Diod.,  p.  xxxi,  sqq.;  Miot,  notes  au 
1er  volume  de  la  trad.  de  Diodore;  Hase,  Journal  des  savants,  avril 
1836.  — 4.  V.  Diodore,  I,  69.  —  5.  V.  Heyne,  ouvrage  cité, 
p.  xxxi. — 6.  V.  Diodore,  i,  37.  —7.  V,  Strabon,  xvil,  p.  11 58, 
1161  et  1170.  — 8.  i,  44  et  46. 
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anciens  collèges  sacerdotaux  d'Héliopolis  et  deMem- 
phis. 

L'utilité  morale  de  l'histoire  étant  la  plus  grande 
préoccupation  de  Diodore  *,  il  a  dû  choisir  dans 
l'histoire  d'Egypte  les  traits  qui  se  rapportaient  le 
plus  à  son  but,  et  lui-même  en  avertit  le  lecteur2. 
Parmi  les  auteurs  qu'il  pouvait  consulter,  toutes  ses 
préférences  étaient  acquises  à  ceux  dont  les  récits 
lui  offraient  ce  caractère  d'utilité  morale.  Quant  à  la 
valeur  historique  de  tels  récits,  il  suffisait  qu'ils  pa- 
russent vraisemblables,  pour  que  Diodore  les  crût 
vrais.  Aussi  la  critique  moderne,  appelée  à  choisir 
entre  les  relations  d'Hérodote  et  celles  de  Diodore, 
n'hésite-t-elle  pas  à  rejeter  ces  dernières  et  à  dé- 
clarer fabuleuses  la  plupart  des  sources  auxquelles 
il  a  puisé.  Ces  sources  sont  multiples.  Tantôt  on  y 
voit  paraître  le  patriotisme  égyptien,  qui  revendique 
pour  l'Egypte  la  plus  haute  antiquité,  et  qui  en  fait 
découler  la  sagesse  de  toutes  les  nations,  surtout  de 
la  Grèce.  Tantôt  on  y  sent  le  grec  qui  ramène  la 
mythologie  et  la  sagesse  de  l'Egypte  à  la  mytho- 
logie et  à  la  sagesse  de  la  Grèce.  Il  semble  même 
qu'on  y  entrevoie  quelques  réminiscences  du  langage 
des  Juifs  hellénistes,  sinon  de  leurs  livres  sacrés  : 
ainsi  l'on  trouve  le  Seigneur  nommé  en  un  endroit 
où  Hérodote  aurait  dit  le  destin  ou  les  dieux  3. 

C'est  dans  le  tableau  des  institutions  de  l'Egypte  4 
que  se  manifestent  surtout  les  fictions  philosophiques 

1.  Y.  sa  préface,  ch.  i,  3;liv.  i,  44,  77.-2.  r,  69.— 3.  V.  Dio- 
dore, i,  65;  Miot,  notes  de  sa  trad.,  i,  p.  505.  — 4.  V.  Diod., 
I,  69-98. 
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que  Diodore  n'a  pas  craint  d'inscrire  dans  l'histoire 
et  d'opposer  à  ce  qu'il  appelle  «  les  fables  d'Héro- 
«  dote  et  des  autres  historiens  grecs  -.  »  N'est-ce 
pas,  en  effet,  une  peinture  idéale  que  celle  de 
cette  monarchie  égyptienne,  si  bien  réglée,  si  bien- 
faisante et  si  chère  au  peuple?  Quelquefois  on 
croit  lire  la  Cyropédie.  Mais  ici  l'influence  sacerdo- 
tale se  mêle  à  l'inspiration  philosophique;  on  croi- 
rait même  qu'elle  la  domine,  si  la  part  faite  aux 
prêtres  dans  la  Panchaïe  d'Evhémère  ne  nous  prou- 
vait qu'il  ne  déplaisait  pas  aux  philosophes  d'établir 
une  caste  chargée  à  la  fois  des  pouvoirs  religieux  et 
des  pouvoirs  politiques.  C'est  parce  que  la  royauté 
en  Egypte  est  guidée  par  les  prêtres  qu'elle  est  si 
sage  et  si  tutélaire.  Là,  pas  de  tyrans  qui  mettent 
leur  volonté  à  la  place  des  lois  :  les  lois,  œuvres  des 
prêtres,  règlent  toute  la  conduite  du  roi  et  jusqu'à 
l'emploi  de  ses  journées  $  il  est  servi,  ou  plutôt  sur- 
veillé par  des  jeunes  gens  choisis  dans  les  familles 
sacerdotales;  tous  les  jours  il  vient  dans  le  temple, 
et  il  entend  les  prêtres  lui  souhaiter  une  longue  vie 
et  d'heureux  jours,  mais  à  la  condition  qu'il  obser- 
vera les  lois  et  sera  fidèle  à  ses  devoirs-,  on  lui  fait 
rénumération  des  vertus  qu'il  doit  cultiver,  piété, 
humanité,  tempérance,  justice,  magnanimité,  haine 
du  mensonge,  bienfaisance,  empire  sur  ses  passions. 
On  maudit  les  conseillers  qui  peuvent  l'égarer.  Il  ne 
doit  rendre  un  jugement  que  d'après  des  règles  mi- 
nutieusement tracées  à  l'avance.  Et  il  ne  faut  pas 
croire  que  les  rois  d'Egypte  supportent  impatiem- 

1.  V.  Diodore,  1,  69. 
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ment  la  dépendance  dans  laquelle  ils  sont  tenus  : 
ils  s'en  félicitent  au  contraire,  heureux  d'échapper 
ainsi  aux  malheurs  et  aux  passions  où  l'exercice 
d'un  pouvoir  illimité  précipite  les  autres.  Instruits 
et  dirigés  par  les  prêtres,  les  rois  ne  peuvent  être 
que  des  sages-,  témoin  cet  Amasis,  qui  renonce  à 
l'amitié  de  Polycrate,  parce  qu'il  ne  veut  pas  rester 
l'ami  d'un  tyran  *. 

Mais  comment  toute  cette  sagesse  n'a-t-elle  abouti 
qu'à  l'anéantissement  de  la  puissance  égyptienne  et 
à  la  triple  conquête  de  Cambyse,  d'Alexandre  et  des 
Romains  ?  L'objection  est  prévue  et  ne  reste  pas  sans 
réponse.  C'est  que  les  meilleures  choses  ont  une  fin. 
Tant  que  les  rois  d'Egypte  obéirent  ainsi  aux  lois  et 
aux  prêtres,  ils  furent  heureux,  riches,  puissants; 
ils  firent  de  grandes  conquêtes  et  embellirent  les 
villes  de  monuments  somptueux }  mais  du  jour  où 
ils  se  révoltèrent  contre  l'autorité  sacerdotale,  des 
maux  de  toute  sorte  fondirent  sur  l'Egypte,  et  le 
vieil  empire  de  Sésostris  s'achemina  vers  sa  ruine  2. 

A  ce  roman  d'un  âge  d'or,  pendant  lequel  la 
royauté  égyptienne  aurait  donné  l'exemple  de  toutes 
les  vertus,  il  suffit  d'opposer  Diodore  lui-même.  Car 
il  lui  arrive  souvent  d'émettre  deux  opinions  con- 
traires, empruntées  à  deux  auteurs  différents-,  et  il 
ne  s'embarrasse  pas  de  les  concilier.  Nous  voyons 
le  magnanime  Sésostris  enchaîner  des  rois  à  son 
char3,  son  fils  faire  brûler  toutes  les  femmes  dont 
la  mauvaise  conduite  lui  est  connue  par  une  épreuve 

1.  Diodore,  i7  95.  —  2.  V.  Diodore,  I,  71.  —  3.  i,  58. 


80  ROMANS   SUR    L  EGYPTE. 

ridicule  *;  un  Busiris  porter  contre  les  étrangers  des 
lois  inhospitalières  qui  lui  ont  fait  dans  les  fables 
grecques  une  réputation  inouïe  de  cruauté  2.  Une 
autre  contradiction,  non  moins  significative,  se  re- 
marque au  sujet  des  artisans  dans  deux  passages  de 
Dioclore.  Dans  l'un  il  représente  Sésostris,  après  ses 
nombreuses  conquêtes,  comme  employant  les  bras 
des  prisonniers  qu'il  ramène  à  de  nombreux  et  im- 
portants travaux,  et  à  chaque  édifice  nouveau  qu'il 
élève,  mettant  cette  inscription  :  «  Ce  monument 
«  ri  a  coûté  aucune  sueur  à  aucun  Égyptien*.  » 
Cela  est  d'un  Grec  qui  considérait  le  travail  manuel 
comme  peu  digne  d'un  citoyen.  Dans  un  autre  pas- 
sage, au  contraire,  les  détails  fournis  sur  les  artisans 
égyptiens  donnent  lieu  à  une  satire  de  la  Grèce  et 
surtout  d'Athènes,  où  les  citoyens  étaient  sans  cesse 
distraits  de  leur  métrer,  et  dédaignaient  l'agricul- 
ture et  l'industrie  pour  les  fonctions  civiles  et  poli- 
tiques4. 

On  peut  se  demander  encore  s'il  n'y  a  pas  quelque 
utopie  sociale,  ayant  pour  but  la  réforme  de  la  péna- 
lité, dans  cette  ville  de  Rhinocolure,  lieu  de  dépor- 
tation où  le  roi  Àctisanès  envoie  les  voleurs  après 
leur  avoir  coupé  le  nez  5,  et  dans  cette  abolition  de 
la  peine  de  mort,  dans  cet  établissement  de  travaux 
forcés  à  perpétuité  imputé  au  roi  Sabacon  6.  Sans 
doute  l'idée  de  ces  deux  institutions  a  pu  venir  à 
des  rois  d'Egypte  ;  mais  les  éloges  qu'en  fait  Diodore, 
ou  l'écrivain  copié  par  Diodore,  semblent  par  leur 

1.  Diodore,  i,  59.  — -  2.  I,  67.  —  3.  I,  61.—  4,  i,  74.  — 
5.  I,  60.— 6.  ï,  65. 
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vivacité  indiquer  un  philosophe  qui  défend  un  sys- 
tème, et  non  un  historien  qui  signale  un  fait. 

Dans  ces  romans  philosophiques,  rien  n'était  né- 
gligé pour  faire  de  l'Egypte  une  terre  de  merveilles. 
Sans  doute  l'Egypte  est  le  pays  des  constructions 
grandioses  et  gigantesques-,  mais  parmi  celles  que 
décrit  Diodore,  il  en  est  qui  dépassent  toutes  les  li- 
mites de  la  vraisemblance.  Les  pyramides  n'étaient 
qu'une  masse  informe  de  pierres  auprès  de  ce  chef- 
d'œuvre  d'architecture  colossale  qu'on  appelait  le 
Tombeau  dOsymandias;  le  labyrinthe  n'était  qu'un 
édifice  de  médiocre  importance  auprès  de  cet  amas 
de  palais.  Après  avoir  lu  la  description  qu'en  a  laissée 
Diodore  \  on  se  dit  que  les  siècles  ont  beau  exercer 
leurs  ravages  sur  de  tels  édifices,  ces  édifices  ne  sau- 
raient jamais  entièrement  périr.  Cependant  il  semble 
résulter  de  la  relation  de  Diodore  que  le  tombeau 
d'Osymandias  était  déjà  détruit  de  son  temps.  Quel- 
ques archéologues  modernes  ne  s'en  sont  pas  moins 
flattés  d'avoir  retrouvé  des  débris  de  ce  monument, 
qui  n'a  peut-être  jamais  existé  que  dans  l'imagi- 
nation d'un  écrivain  grec  trompé  par  les  rapports 
exagérés  des  prêtres  2.  Mais  ce  monument  s'est 
écroulé  sous  les  coups  répétés  d'une  critique  plus 
sévère  et  plus  sagace  3;  les  deux  savants  mémoires 

1.  I,  140-49. 

2.  V.  Descript.  de  l'Egypte,  t.  it,  Thèbes,  p.  59  sqq.;  Gai], 
Àcad.  des  Inscript.,  Mém.,  nouvelle  série,  t.  VIII,  p.  131  sqq. 

3.  V.  Heyne,  Défont.  Diod.,  ap.  Diod.  Bipont.,  I,  p.  XXXVIII; 
Hamilton,  cité  par  Gail,  loc.  cit.;  Le tronne,  Journal  des  savants, 
juillet  1812;  Àcad.  des  Inscrip.,  nouvelle  série,  ix,  p.  319  sqq.; 
Guigniaut,  notes  à  la  trad.  de  Creuzer,  i,  p.  7  58  et  939. 

5. 
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de  Letronne  Font  pour  ainsi  dire  réduit  en  poussière. 
Il  ne  semble  plus  possible  aujourd'hui  de  voir  dans 
cette  description  du  tombeau  d'Osymandias  autre 
chose  qu'un  tableau  imaginaire,  un  assemblage  de 
traits  empruntés  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grandiose 
dans  les  débris  de  l'antique  nécropole  de  Thèbes,  et 
de  mythes  ou  de  symboles  moraux  transformés  en 
réalités. 

L'un  des  auteurs  auxquels  Diodore  a  emprunté  le 
plus  de  détails  sur  l'histoire  d'Egypte,  celui  peut- 
être  auquel  il  faut  reporter  la  responsabilité  de  la 
plupart  des  récits  qui  précèdent,  est  Hécatée  d'Àb- 
dère,  l'auteur  du  livre  Sur  les  Hyperboréens  *.  D'a- 
près Diogène  de  Laërte  2,  il  avait  écrit  sur  la  phi- 
losophie des  Égyptiens ,  et  ce  second  ouvrage 
d'Hécatée  d'Âbdère  a  été  jugé  par  le  judicieux 
Ârrien  3  comme  le  premier  l'avait  été  par  Strabon  : 
il  ne  lui  reconnaissait  pas  un  caractère  historique, 
Cela  n'est  pas  étonnant  :  Hécatée  d'Âbdère  était 
plutôt  un  philosophe  qu'un  historien  ;  c'était  de  plus, 
selon  Josèphe  4,  un  homme  très-versé  dans  les  af- 
faires, un  des  conseillers  les  plus  écoutés  du  premier 
Ptolémée.  Il  est  rare  qu'entre  les  mains  des  philo- 
sophes et  des  hommes  politiques  l'histoire  consente 
à  n'être  que  la  fidèle  interprète  des  faits  :  elle  de- 
vient volontiers  l'auxiliaire  d'un  système.  Nul  doute 
que  FÉgypte  n'ait  été  pour  Hécatée  d'Âbdère  le  sujet 

ï.  V.  Diodor.,  i,  37  et  46;  Heyne,  De  font.  DiocL;  C.  Millier, 
Hist,  gr,  fr.,  n,  391;  Guigniaut,  notes  à  Creuzer,  I,  p.  749.  — 
2.  Diogène  de  Laërte,  ï,  10.  —  3.  Anabase,  v,  6,  7,  —  4.  Contre 
Apion,  I,  22. 
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d'un  ouvrage  comme  sa  description  de  l'île  des  Hy- 
perhoréens,  c'est-à-dire  d'un  ouvrage  où  l'histoire 
était  également  dénaturée  par  les  doctrines  du  phi- 
losophe et  par  les  préoccupations  de  l'homme  poli- 
tique. La  mystérieuse  Egypte,  surtout  expliquée  par 
ses  prêtres,  donnait  une  assez  libre  carrière  à  la  libre 
spéculation;  et  il  pouvait  entrer  dans  les  desseins 
d'un  conseiller  de  Ptolémée  de  donner  pour  conso- 
lation aux  vaincus  l'estime  et  l'admiration,  en  appa- 
rence crédule,  de  leurs  vainqueurs. 

Tandis  que  l'histoire  était  ainsi  dénaturée  par 
l'emploi  indiscret  d'autorités  mensongères,  elle 
l'était  plus  profondément  encore  par  la  coupable  in- 
dustrie de  nombreux  faussaires  qui  l'altéraient  jus- 
que dans  ses  sources.  Rien  n'assurait  chez  les  anciens 
la  fidèle  transmission  des  textes  :  les  altérations, 
volontaires  ou  involontaires,  se  multipliaient  avec 
les  copies,  et  le  métier  de  faussaire  était  d'autant 
plus  facile  qu'il  était  moins  aisé  de  prouver  la  falsi- 
fication. À  côté  des  ouvrages  authentiques  surgis- 
saient souvent  des  écrits  apocryphes,  qui  avaient 
presque  toujours  raison  des  premiers,  parce  qu'ils 
flattaient  davantage  le  goût  du  temps  :  des  élucu- 
brations  nouvelles  se  produisaient  sous  le  couvert 
de  noms  anciens  et  illustres.  Non-seulement  on  subs- 
tituait des  ouvrages  altérés  aux  véritables,  mais  on 
prétendait  avoir  retrouvé  des  livres  perdus,  on  en 
créait  qui  n'avaient  jamais  existé.  Les  écoles  d'A- 
lexandrie et  de  Pergame  étaient,  en  quelque  sorte, 
les  officines  où  s'élaboraient  sans  cesse  ces  produits 
d'une  érudition  vouée  au  mensonge  :  des  grammai- 
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riens  avides  ou  faméliques,  et  dont  la  race  s'est  con- 
servée jusqu'à  nos  jours,  vendaient  à  qui  pouvait  les 
payer  de  faux  manuscrits  des  écrivains  célèbres,  et 
surtout  des  anciens  historiens  *. 

L'histoire  se  grossit  ainsi  d'une  foule  de  compo- 
sitions qui  reposaient  sur  un  double  mensonge  :  men- 
songe sur  le  nom  de  l'auteur,  mensonge  sur  les  faits 
qui  s'y  trouvaient  rapportés.  Ce  n'était  pas  appa- 
remment pour  apprendre  au  lecteur  des  faits  véri- 
tables qu'on  commençait  par  le  tromper  sur  l'origine 
du  livre-,  que  l'on  fabriquait  des  histoires  sous  le  nom 
d'Aristéas  de  Proconnèse  et  de  Cadmus  de  Milet2; 
que  l'on  refaisait  l'Histoire  de  Lydie  de  Xanthus  3, 
les  Généalogies  d'Âcusilaùs 4,  la  Périégèse  d'Hé- 
catée  de  Milet 5,  les  Lois  barbares  d'Hellanicus 6,  les 
ouvrages  d'Hérodore  et  de  Deoys  de  Milet7.  Mais,  de 
même  que  des  artistes  peu  scrupuleux  cherchaient 
à  donner  plus  de  prix  à  leurs  statues  en  les  faisant 
passer  pour  des  œuvres  de  Praxitèle8,  de  même  quel- 
ques grammairiens  du  temps  des  Ptolémées  et  des 
Attales  calculaient  ce  que  pouvait  leur  rapporter  la 
prétendue  découverte  de  quelque  vieux  logographe. 
Pour  mieux  se  ménager  un  succès,  ils  transformaient 
en  narrateurs  intéressants  et  fleuris  des  écrivains  qui 
n'avaient  été  le  plus  souvent  que  d'arides  chroni- 
queurs ou  de  secs  abréviateurs  des  antiques  épo- 

ï.  V.  Galien,  Denat.  hom.,  n,  Proœm.,  et  i,  42;  G.  Mîiller, 
Hist.  gr.fr.,  il;  p.  XXII.—  2.  V.  Benys  d'Halic,  De  Tfutcijd.jud., 
t.  il,  p.  138,  éd.  Sylb.;  C.  Millier,  Hist.  gr.  /r.,  H,  p.  2  et  Ï9. 
—  3.  V.  Hist.fjr.fr,,  I,  p.  XXII. —  4,  V.  Ibid.,  I,  p.  XXXVII.— 
5.  Ibid.,  i,  p.  xxn,  —  0.  Ibid.,  i,  p.  xxx.  —  7.  Ibid.,  n,  p,  27 
sqq.;  p.  2  sqq.  —3.  V.  Phèdre,  Fables,  prologue  du  livre  V. 
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pées1  ;  et  Ton  comprend  combien  il  pouvait  leur  être 
avantageux  de  falsifier  les  monuments  du  passé,  de 
manière  à  servir  les  intérêts  ou  à  flatter  les  vanités 
du  présent. 

Cette  littérature  apocryphe  prendra  un  dévelop- 
pement considérable  dans  l'époque  romaine,  et  de- 
viendra une  arme  au  service  de  toutes  les  sectes 
philosophiques *ou  religieuses.  C'est  un  fait  dont  il 
apparaît  déjà  dans  l'époque  alexandrine  plus  d'un 
symptôme.  On  voit  par  exemple  les  Juifs  hellénistes 
composer  plusieurs  ouvrages  apocryphes,  afin  de 
relever  leur  nation  dans  l'estime  des  Grecs  et  des 
Romains  :  il  en  est  resté  des  vestiges  dans  le  livre  de 
Josèphe  Contre  Apion.  L'instinct  patriotique,  plus 
fort  que  les  devoirs  de  l'historien,  a  fait  admettre  à 
cet  écrivain  les  traditions  les  plus  douteuses,  et  lui 
a  fait  citer  comme  authentiques  des  ouvrages  mani- 
festement supposés.  De  ce  nombre  étaient  deux  livres 
sur  les  Juifs,  attribués,  TunàHécatée  d'Abdère,  écri- 
vain contemporain  des  premiers  Ptolémées,  l'autre 
à  un  contemporain  d'Auguste,  Alexandre  Polyhistor 
ou  XErudit.  Un  grammairien  de  l'antiquité,  Héren- 
niusPhilon,  déclarait  apocryphe  l'ouvrage  sur  les 
Juifs  attribué  à  Hécatée  d'Àbdère,  et  la  plupart  des 
critiques-  modernes  partagent  son  avis  2.  Dans  un 
des  fragments  qui  en  sont  restés,  on  trouve  de  pré- 
tendus vers  de  Sophocle  en  l'honneur  du  Dieu  unique 
et  souverain  :  comme    si   Sophocle   avait   connu 

1.  V.  G.  Millier,  Hist.  gr.  jr.,  p.  XXII. 

2.  Spencer,  Not.  ad  Origen.,  p.  14,  et  Sainte-Croix,  Hist. 
d'Alex.,]).  557,  ont  seuls  soutenu  l'authenticité  du  livre  d'Hécalée. 
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Jéhovah  !  L'ouvrage  entier  est  un  perpétuel  pané- 
gyrique des  Juifs.  Il  est  à  croire  que  le  véritable 
Hécatée  d'Abdère  n'avait  pas  fait  sur  les  Juifs  un 
livre  spécial  ;  mais  qu'il  avait  parlé  de  ce  peuple  dans 
son  ouvrage  Sur  l'Egypte  en  termes  aussi  favorables 
que  pouvait  le  faire  un  Grec.  (Test  cette  estime 
témoignée  aux  Juifs  par  un  païen  qui  a  sans  doute 
donné  l'idée  de  fabriquer,  sous  le  nom  d'Hécalée 
d'Abdère,  un  livre  où  ce  qu'il  avait  dit  se  trouvait 
amplifié  et  mêlé  à  bien  des  fables  :  il  était  permis  de 
prêter  des  récits  fabuleux  à  l'auteur  du  roman  des 
Eyperborêens  i.  Une  fraude  semblable  produisit  le 
livre  Sur  les  Juifs,  attribué  à  cet  autre  historien,  au- 
quel son  savoir  avait  mérité  un  surnom  bien  glo- 
rieux à  cette  époque,  Alexandre  XÉrudit  [Polyhis- 
tor).  En  admettant,  comme  on  l'a  pensé,  que  le 
livre  de  ce  dernier  ne  soit  pas  apocryphe,  il  est 
certain  qu'il  s'appuyait  sur  des  autorités  plus  que 
suspectes  :  les  ouvrages  cités  dans  ce  livre,  sous  le 
nom  des  Aristée,  des  Artapan,  des  Cléodème,  des 
Démétrius,  des  Eupolème,  des  Molon  d'Alabanda, 
n'annoncent  pas  des  écrivains  grecs,  et  trahissent 
des  faussaires  juifs,  qui,  pour  donner  plus  de  crédit 
à  leurs  relations,  ont  imaginé  de  les  publier  sous  des 
noms  grecs  et  dans  la  langue  grecque2.  A  ces  ou- 
vrages, à  la  fois  mensongers  et  apocryphes,  il  faut 

1.  V.  sur  le  livre  Des  Juifs,  Josèphe,  Contre  Apion,  i,  22; 
C.  Muller,  Hist.  gr.  jfr.,11,  p.  384;  Cruice,  De  Flavii  Josephi  fideet 
auctoritate,  p.  G 6  sqq.  Sur  le  roman  philosophique  des  Hyperbo- 
réenèj  V.  ci-dessous,  en.  iv. 

2.  V.  G.  Muller,  Hist.  gr.fr.,  m,  p.  209  sqq.;  Cruice,  De  FI. 
Josephi  fide  et  auctorit.,  p.  T. 
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ajouter  celui  qui  était  attribué  à  un  disciple  d'Aris- 
tote,  Cléarque,  et  d'après  lequel  le  philosophe  de 
Stagyre  aurait  fait  en  Asie  la  connaissance  d'un  Juif, 
se  serait  entretenu  avec  lui  de  matières  philoso- 
phiques, et  aurait  déclaré  avoir  plus  appris  de  ce 
Juif  qu'il  n'avait  pu  lui  apprendre  Ml  est  trop  fa- 
cile, en  effet,  de  reconnaître  ici  les  efforts  plusieurs 
fois  tentés  par  la  vanité  juive  pour  représenter 
les  pères  de  la  philosophie  grecque,  Pythagore, 
Platon,  Aristote,  comme  les  adeptes  delà  sagesse 
hébraïque. 

Cest  un  intérêt  du  même  genre  que  celui  des 
Juifs,  qui,  dès  l'époque  alexandrine,  et  surtout  dans 
l'époque  suivante,  poussa  des  grammairiens  grecs  à 
supposer  des  ouvrages  où  l'histoire  était  travestie  au 
profit  de  leur  vanité  nationale.  C'est  des  débris  de  ce 
genre  d'ouvrages  que  se  composent  les  Parallèles 
des  Histoires  grecque  et  romaine  ,  faussement 
attribués  à  Plutarque.  Il  est  possible  d'ailleurs  que 
quelques-uns  des  ouvrages  cités  dans  ce  livre  n'aient 
jamais  existé2.  Il  n'était  pas  rare  que  les  grammai- 
riens et  les  sophistes  se  fissent  un  plaisir  de  se  jouer 
de  leurs  lecteurs  en  leur  citant  des  autorités  imagi- 
naires ou  en  affectant  de  raisonner  sérieusement  sur 
les  paradoxes  les  moins  sérieux.  Dans  le  livre  Des 
Fleuves,  attribué  à  Plutarque,  et  dans  celui  De  T Or- 
thographe, attribué  à  Apulée,  on  trouve  des  cita- 
tions d'ouvrages  qui  n'ont  évidemment  jamais  existé; 

1.  Josèpbe,  în  Âpion.,  i,  22;  Euseb.,  Prœp.  Evang.,  IX,  3. 

2.  V.  le  Mémoire  de  l'abbé  Sallier  sur  celte  question,  Acad.  des 
Inscript.,  première  série,  t.  vi:  Cruice,  De  Flavii  Josephi  fide,  p.  3. 
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et  Ton  ne  peut  guère  prendre  au  sérieux  le  traité  de 
Plutarque  Sur  la  malignité  d 'Hérodote ,  ni  la  disser- 
tation où  Dion  Chrysostome  entreprend  de  prouver 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  guerre  de  Troie. 

Ainsi  l'érudition,  qui  de  nos  jours  est  l'auxiliaire 
de  l'histoire,  a  pu,  chez  les  grammairiens  de  l'époque 
alexandrine,  la  trahir  et  lui  tendre  des  pièges  ;  au 
lieu  de  s'attacher  à  ne  lui  fournir  que  des  faits  vrais 
et  certains,  trop  souvent  elle  prenait  à  tâche  de  la 
dénaturer  par  ses  fraudes.  On  s'étonnera  moins  des 
périls  que  l'histoire  a  courus  et  des  écueils  qu'elle  a 
rencontrés  chez  les  rhéteurs.  C'était  une  opinion  gé- 
néralement reçue,  avant  même  qu'elle  eût  été  expri- 
mée avec  autorité  par  Cicéron * ,  que  l'éloquence  avait 
une  grande  part  à  réclamer  dans  l'histoire.  Aussi  les 
rhéteurs  prenaient-ils  avec  l'histoire  des  libertés  en- 
core plus  grandes  que  les  grammairiens.  Ils  cher- 
chaient dans  l'histoire  des  sujets  de  développements 
moraux  [éthopêes]  de  discours  (suasoriœ)  et  de  let- 
tres-, ils  disposaient  des  faits  à  leur  guise,  et  sacri- 
fiaient sans  cesse  la  vérité  à  l'intérêt  dramatique. 
Qu'on  parcoure  le  recueil  de  Sénèque  le  rhéteur  et 
la  multitude  de  lettres  apocryphes  qui  nous  sont 
parvenues  sous  le  nom  des  hommes  célèbres  de  l'an- 
tiquité, et  dont  quelques-unes  ont  pu  faire  illusion  à 
une  critique  inattentive2;  on  aura  une  idée  de  ce  tra- 
vail de  remaniement  perpétuel  et  arbitraire.,  appliqué 

1.  Historïa  oratorium  maxime  opus.  De  leg.,  i,  2. 

2.  V.  Bentley,  Dissert,  philol.  Quelques-unes  de  ces  lettres  ont 
été  considérées  comme  des  documents  historiques.  V.  C.  Millier. 
Hist.  gr.fr.,  1,  p.  325;  II,  p.  83,  338  et  pass. 
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à  l'histoire  par  les  rhéteurs.  Au  sortir  des  écoles,  les 
récits  historiques  étaient  devenus  des  romans  :  pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  comparer  la  vie  de  Dé- 
mosthène  chez  Plutarque  et  chez  les  rhéteurs  *. 

L'histoire  elle-même  ,  et  la  plus  grave  ,  se  faisait 
quelquefois  la  complice  de  la  rhétorique  :  afin  de  sa- 
tisfaire cette  passion  pour  l'éloquence  politique  qui 
anima  toujours  les  républiques  de  l'antiquité,  elle  mê- 
lait au  récit  des  événements,  même  contemporains, 
des  lettres  ou  des  discours  artistement  composés, 
plutôt  que  de  donner  les  textes  authentiques,  qui 
n'étaient  pas  toujours  perdus.  On  ne  regrette  qu'à 
demi  cette  licence,  lorsqu'on  lit  les  belles  harangues 
qu'un  Thucydide  ou  qu'un  Tite-Live  prête  à  ses  per- 
sonnages; mais  comment  n'être  pas  impatienté, 
lorsqu'on  trouve  de  lourdes  imitations  de  ces  modèles 
dans  les  Denys  d'Halicarnasse  et  dans  les  Diodore  de 
Sicile  ? 

Il  est  à  regretter  que  le  livre  d'un  certain  Cécilius 
Sur  les  Récits  des  rhéteurs  contraires  à  F  histoire 2 
ne  nous  soit  pas  parvenu.  Il  nous  eût  fourni  d'utiles 
renseignements  sur  un  genre  d'ouvrages  auquel  Ci- 
céronfait  allusion  dans  le  Dialogue  sur  les  Orateurs 
illustres 3.  Après  avoir  fait  mention  de  la  mort  volon- 
taire de  Thémistocle  et  Coriolan,  il  s'interrompt  pour 
dire  à  son  ami  Atticus,  qui  avait  écrit  un  abrégé 
d'histoire  romaine  :  «  Je  sais  que  vous  rapportez  au- 
«  trement  la  mort  de  Coriolan  ;  mais  permettez-moi 

1.  Voyez,  par  exemple,  V Éloge  de  Démosthène  attribué  à  Lucien. 

2.  V.  Egger,  Hist,  de  la  crit.  ches  les  Grecs,  p.  217. 

3.  Ch.  XI. 
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«  de  préférer  mon  récit.  —  Comme  il  vous  plaira, 
«  répond  en  riant  Atticus,  car  il  est  permis  aux  rhé- 
«  teurs  d'altérer  ï histoire  afin  de  pouvoir  faire  des 
«  récits  plus  agréables.  La  fable  que  vous  contez  sur 
«  Coriolan,  Clitarque  et  Stratoclès  l'ont  contée  avant 
((  vous  sur  Thémistocle.  Thucydide,  Athénien,  ci- 
a  loyen  d'une  haute  naissance  et  d'un  mérite  émi- 
<(  nent,  historien  presque  contemporain,  dit  que 
«  Thémistocle  mourut  de  mort  naturelle,  et  fut  se- 
«  crètement  enseveli  en  Attique  ;  il  ajoute  seule- 
«  ment  :  On  soupçonna  qu'il  s'était  empoisonné. 
«  Que  font  Clitarque  et  Stratoclès  ?  Ils  disent  qu'il 
a  immola  un  taureau ,  emplit  une  coupe  du  sang  de 
h  la  victime,  le  but  et  tomba  mort.  Voilà  une  fin 
a  qu'ils  ont  pu  embellir  à  la  manière  des  rhé- 
«  teurs  et  des  poètes  tragiques  -,  quant  à  l'autre 
a  genre  de  mort,  il  était  trop  vulgaire  pour  leur 
«  fournir  le  moindre  ornement.  Aussi,  puisqu'il  faut, 
fc.  pour  vous  satisfaire,  que  tout  se  ressemble  dans  la 
«  mort  de  Thémistocle  et  dans  celle  de  Coriolan, 
«  vous  pouvez  aussi  prendre  la  coupe  de  l'illustre 
«  Athénien.  Je  vous  fournirai  moi-même  la  victime, 
a  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  différence  entre  Thémis- 
u  tocle  et  Coriolan.  —  Qu'il  en  soit  de  ceci  comme 
«  vous  l'entendrez,  reprend  Cicéron  ;  pour  moi,  je 
«  me  tiendrai  sur  mes  gardes,  quand  je  parlerai  his- 
((  toire  devant  vous  -,  car  vous  êtes,  j'ose  le  dire, 
«  l'auteur  le  plus  grave  des  annales  romaines  \  » 

1.  Nous  retrouverons  le  nom  de  Clitarque  parmi  les  écrivains 
fabuleux  d'Alexandre.  Quant  à  Stratoclès  et  à  ses  infidélités  his- 
toriques, nous  n'en  savons  rien  de  plus  que  ce  que  nous  dit  Ci- 
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Si  ces  annales  avaient  rencontré  dans  Atticns  un 
historien  critique,  elles  avaient  été  longtemps  mêlées 
de  fables  par  les  rhéteurs  grecs  établis  à  Rome.  Ces 
ingénieux  mercenaires,  tirant  profit  de  la  vanité  des 
vainqueurs,  leurvendaient  des  histoires  romaines  où 
les  vieilles  légendes  populaires ,  consignées  dans  les 
Annales  des  Pontifes  \  ou  développées  dans  ces  an- 
tiques chansons  de  table  dont  Cicéron  déplorait  la 
perte  2,  étaient  étendues  à  plaisir  et  surchargées  en- 
core de  détails  imaginaires.  C'est  un  de  ces  rhéteurs 
grecs,  Dioclès  de  Péparèthe,  qui  le  premier,  dès 
le  me  siècle  avant  Vère  chrétienne,  paraît  avoir  com- 
posé tout  le  roman  sur  la  naissance  de  Romulus  et  la 
fondation  de  Rome;  nul  doute  qu'il  n'ait  travaillé 
sur  un  fond  de  récits  vraiment  romains,  mais  il  a  cer- 
tainement cherché  à  les  embellir  pour  les  rendre  plus 
saisissants;  on  peut  en  croire  Plutarque,  lorsqu'il 
déclare  les  narrations  de  Dioclès  arrangées  en  vue  de 
l'effet  dramatique  3. 

La  critique  française 4  a  l'honneur  d'avoir  fixé  lesli- 
mites  dans  lesquelles  se  doit  renfermer  le  scepticisme 
sur  la  primitive  histoire  de  Piome.  Sans  prétendre 

céron.  On  cite  un  Stratoclès  contemporain  et  adversaire  de  Démosthène 
(Demosth.,  Contre  Panténète,  p.  980);  un  rhéteur  de  ce  nom  men- 
tionné par  Rutilius  Lupus,  et  un  écrivain  sur  l'art  militaire  nommé 
parÉlien.  (V.  Fabric,  Bibl.  gr.,  iv,  343;  vi,  138,  éd.  Harles.) 

1.  Voy.  J.-V.  Leclerc,  Des  journaux  chez  les  Romains,  etc., 
p.  177,  sqq. 

2.  V.  Br utus,  ch.  XIX. 

3.  V.  Plutarque,  Vie  de  Romulus,  c.  ni;  C.  Mûller,  Eist.  gr.  fi\, 
III,  p.  74,  sqq. 

4.  V.  le  mémoire  de  M.  J.-V.  Leclerc  sur  les  Annales  des  Pon- 
tifes, dans  son  livre  Des  journaux  chez  les  Romains. 
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faire  exactement  la  part  de  la  fable  et  de  la  vérité,  ce 
qui  eût  été  téméraire  ,  elle  n'a  pas  imité  l'intempé- 
rance de  la  critique  allemande,  qui  rejette  parmi  les 
fables  tous  les  récits  sur  les  temps  antérieurs  à  l'in- 
vasion des  Gaulois  i.  Depuis  quand,  en  effet,  le  mer- 
veilleux, qui  se  mêle  à  l'histoire  primitive  de  tous  les 
peuples,  et  qui  quelquefois  s'étend  plus  loin  que  les 
origines,  autorise-t-il  à  la  nier? 

Aussi  bien  il  faut  distinguer  les  historiens  de 
Rome  qui  appartenaient  à  Rome  et  ceux  qui  ve- 
naient de  la  Grèce.  Les  historiens  romains  étaient 
judicieux  et  graves ,  témoin  ce  P.  Sempronius 
Âselîio,  qui  parle  des  devoirs  de  l'historien  comme 
Polybe,  et  presque  dans  les  mêmes  termes  2.  Mais 
il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  les  histo- 
riens grecs  de  Rome  des  guides  aussi  sûrs  que  pou- 
vaient l'être  les  Caton ,  les  Cincius,  les  Valerius 
Antias,  les  Varron.  Quand  les  Grecs  n'eussent  pas 
cherché  à  embellir  l'histoire  romaine  par  des  motifs 
d'intérêt,  ils  l'eussent  embellie  par  amour  pour  les 
fables.  Ce  n'est  pas  en  effet  chez  les  Romains,  c'est 
dans  le  monde  grec  que  sont  écloses  et  qu'ont  fleuri 
la  plupart  de  ces  histoires  fabuleuses,  de  ces  narra- 
tions romanesques  dont  nous  parlons  ici.  Que  de  fois 
les  écrivains  romains   n'ont-lis  pas  exprimé  leur 

1 .  Sans  doute  la  critique  allemande  n'a  pas  seule  émis  ce  para- 
doxe, et  l'on  ne  peut  même  pas  dire  qu'elle  l'ait  émis  la  première. 
Mais  l'ouvrage  de  Niebuhr,  par  la  hardiesse  de  ses  négations,  et 
par  la  hardiesse  plus  grande  encore  de  ses  affirmations,  a  bien  dé- 
passé le  timide  et  ingénieux  scepticisme  des  Pouilly,  des  Beaufort, 
des  Barthélémy  et  des  Lévesque. 

2.  V.  le  mémoire  de  M.  V.  Leclerc,  p.  151. 
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dédain  pour  la  crédulité  grecque  *;  que  de  fois  n'ont- 
ils  pas  protesté  contre  tous  les  mensonges  qu'ils 
osaient  dans  l'histoire 2  !  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les 
Piomains  soient  sur  ce  point  exempts  de  tout  repro- 
che. Mais  on  ne  connaît  guère,  sauf  l'ouvrage  de 
Quinte-Curce  (encore  cet  ouvrage  est-il  imité  des 
Grecs),  une  histoire  fabuleuse  composée  par  les  Ro- 
mains dans  le  seul  but  d'amuser.  S'ils  répétèrent  les 
fables  des  Grecs  sur  l'histoire  de  Rome,  c'est  qu'ils 
les  trouvaient  glorieuses  pour  leur  patrie,  etleur  re- 
connaissaient un  caractère  d'utilité  politique.  Tite- 
Live,  quelque  soin  qu'il  apporte  à  parer  son  récit  de 
tous  les  charmes  de  la  plus  brillante  rhétorique,  laisse 
assez  voir  qu'il  ne  croit  pas  aux  traditions  fabuleuses 
sur  les  temps  primitifs-,  mais  il  les  conserve  dans  son 
histoire,  pensant  que  Rome,  après  avoir  imposé  au 
monde  ses  lois  ,  a  bien  le  droit  de  lui  imposer  la  foi 
en  ses  annales3  :  il  fait  céder  la  critique  historique  à 
ia  raison  d'Etat.  Ainsi  notre  Etienne  Pasquier,  dans 

1 .  Mirum  est  quô  procédât  graeca  credulitas  :  nullum  tain  impu- 
dens  mendacium  est  quod  teste  egeat.  (Pline,  H.  N.,  yiii,  34,  3.) 

2.  Juven.  x,  17  4  : 

Et  quidquid  Greecîa  mendax 

Audet  in  historià 

Quintil.,  v,  2;  Graecis  historicis  plerumque  poeticee  similis  est  li- 
centia. 

3.  V.  sa  Préface,  — De  même  Tite-Live  parle  (n,  21)  de  l'obs- 
curité des  premiers  temps  et  de  la  difficulté  d'en  donner  une  his- 
toire précise  et  certaine.  11  regrette  que  les  premières  Annales  des 
Pontifes  aient  été  détruites  dans  l'incendie  de  Rome  par  les  Gau- 
lois (vi,  Préf.).  Ailleurs  il  signale  les  altérations  qu'ont  fait  subi 
à  l'histoire  les  Eloges  funèbres  et  les  faux  titres  d'images  qu'avait 
multipliés  la  vanité  des  familles  patriciennes  (toi,  40). 
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ses  Recherches  sur  la  France1,  dira  au  sujet  de  la 
sainte  ampoule  et  du  divin  oriflamme  :  «  Il  est  bien- 
ce  séant  à  tout  bon  citoyen  d'admettre  telles  choses 
«  pour  la  majesté  de  l'empire.  » 

Nous  n'hésiterons  pas  à  rendre  les  rhéteurs  grecs 
responsables  de  la  plus  grande  partie  des  fables  dont 
s'est  chargée  l'histoire  romaine.  D'où  peuvent  venir, 
si  elles  ne  découlent  pas  de  cette  source  ,  tant  de  lé- 
gendes banales  qu'on  trouve  à  la  fois  dans  l'histoire 
grecque  et  dans  l'histoire  romaine?  Comment  l'his- 
toire de  Scévola  se  rencontre-t-elîe  sous  un  autre 
nom  dans  les  Persiques  d'Àgatharchide  de  Samos2, 
et  celle  des  Horaces  et  des  Curiaces  dans  les  Ârcadz- 
ques  de  Démarate  de  Corinthe3?  Comment  le  récit 
de  la  prise  de  Gabies  par  Sextus  est-il  tout  semblable 
à  celui  delà  prise  de  Babylone  par  Zopyre  dans  Hé- 
rodote? Comment  trouve-t-on  dans  le  même  Héro- 
dote, comme  dans  Tite-Live,  la  légende  des  têtes  de 
pavots  coupées  ? 

Les  rhéteurs  grecs,  dans  les  remaniements  fabu- 
leux qu'ils  ont  fait  subir  à  l'histoire  romaine,  ne  se 
sont  pas  arrêtés  aux  temps  qui  ont  précédé  l'inva- 
sion des  Gaulois,  Un  certain  Sosile  et  un  certain 
Chéréas,  qui  paraissent  contemporains  d'Annibal, 
ont  répandu  des  fables  jusque  sur  les  guerres  puni- 
ques. Polybe  parle  de  leurs  ouvrages  avec  le  plus 

1.  vin,  21;  cité  par  J.-V.  Leclerc,  Des  journ.  chez  les  Rom.7 
p.  168. 

2.  Cet  historien  n'est  du  reste  que  de  la  fin  du  deuxième  siècle 
avant  l'ère  chrétienne.  (V.  G.  Millier,  Hist.  gr.  /r.,  m,  197. 

3.  On  ignore  l'époque  de  cet  historien.  (Y.  G.  Mttller,  MM.  gr. 
fr.,  IV,  p.  379.) 
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grand  mépris  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  histoires,  dit-il, 
«  ce  sont  des  contes  que  l'on  dirait  sortis  de  la  bou- 
«  tique  de  quelque  barbier.  »  Suivant  lui,  les  anec- 
dotes qu'ils  racontaient  étaient  aussi  dénuées  de  vrai- 
semblance que  de  vérité  ;  et  il  en  cite  comme  exemple 
le  récit  sur  la  discrétion  d'un  enfant  de  douze  ans 
qui ,  mené  un  jour  par  son  père  à  une  séance  du 
sénat,  aurait  trompé  la  curiosité  de  sa  mère  par  un 
ingénieux  mensonge.  «  Il  ne  restait  plus,  ajoute  spi- 
«  rituellement  Polybe1,  il  ne  restait  plus,  après  tous 
<c  les  présents  que  la  fortune  a  faits  aux  Romains, 
«  que  de  leur  donner  la  sagesse  dès  l'enfance.  » 
C'est  sans  doute  chez  ces  écrivains,  ou  chez  quel- 
ques autres  du  même  genre,  comme  Aristide  de 
Milet2,  qu'on  trouvait  le  récit  du  supplice  de  Régu- 
lus,  dont  Polybe  ne  dit  pas  un  mot,  et  la  légende 
héroïque  sur  les  Sagontins  qui,  plutôt  que  de  se 
rendre  aux  Carthaginois,  se  seraient  brûlés  dans 
leurs  maisons  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants3*, 
Polybe4  dit  simplement  qu'Ànnibal  prit  Sagonte 
après  un  siège  pénible  de  huit  mois.  Ce  sont  en- 
core, selon  toute  apparence,  ces  écrivains  qui  avaient 
répandu,  sur  le  passage  des  Alpes  par  Annibal,  la 
ridicule  fable  de  rochers  fendus  avec  du  vinaigre5. 
Annibal  était  pour  eux  comme  un  héros  d'épopée  ; 

1.  III;  '20. —  2.  On  ignore  si  c'est  le  même  que  l'auteur  des 
Milésiaques;  mais  ses  Italiques  étaient  pleines  d'anecdotes  controu- 
vées.  C'était  l'une  des  principales  sources  des  Parallèles  faussement 
attribués  à  Plutarque.  (V.  G.  Millier,  Hist.  gr.fr.,  i\,  320,  sqq. 
—  3.  V.  Tite-Live,  xxi,  14.  —  4.  m,  17.— 5  Juvénal,  x,  152  : 
Diducit  scopulos  et  montes  rumpit  aceto.  (V.  Tite-Live,  xxi,  37.) 
Rien  de  semblable  dans  Pohbe. 
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et  en  racontant  ses  hauts  faits,  ils  avaient  pris  des 
licences  de  poètes  épiques,  mais  de  poètes  épiques 
maladroits.  «  Ils  ont  voulu,  dit  Polybe1,  faire  pa- 
«  raître  Ânnibal  comme  le  modèle  de  la  bravoure 
«  et  de  la  prudence,  et  qu'ont-ils  fait?  Ils  l'ont 
«  représenté  comme  un  insensé...  Puis,  comme  ils 
«  ne  peuvent  trouver  un  dénoûment  à  leur  récit,  ni 
«  une  issue  à  leurs  fables,  ils  font  intervenir  des 
«  dieux  et  des  fils  des  dieux  dans  l'histoire,  qui 
«  d'ordinaire  ne  s'appuie  que  sur  des  faits.  »  Tite- 
Live  a  eu  le  tort  de  se  souvenir  de  ces  fables.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  fait  pas  descendre  au  dénoûment 
un  deus  ex  machina  ;  mais,  comme  au  début  d'une 
épopée,  il  met  au  commencement  de  son  récit  une 
vision  :  un  dieu  montre  à  son  héros  le  chemin  de 
Rome,  et  la  dévastation  de  l'Italie  [vastitas  Ita- 
liœ)  lui  apparaît  sous  la  forme  d'un  grand  serpent2. 
Assurément  Tite-Live  n'était  dupe  ni  de  Sosile  ni 
de  Chéréas-,  mais  cette  intervention  des  dieux  sa- 
tisfaisait la  vanité  romaine;  elle  expliquait  par  la 
jalousie  de  quelques  divinités  les  maux  qu'Ànnibal 
avait  fait  souffrir  aux  Romains. 

Plus  crédule  que  Tite-Live,  Denys  d'Halicarnasse 
essaya  de  défendre,  à  grand  renfort  d'arguments, 
l'authenticité  des  légendes  populaires  sur  la  primi- 
tive histoire  de  Rome.  Ce  rhéteur  paya  l'accueil  que 
lui  avaient  fait  ses  hôtes  en  rédigeant  pour  eux, 
avec  une  érudition  facile  et  suspecte,  le  vieux  ro- 
man de  l'origine  troyenne  des  Romains3.  C'est  pi- 

1.  m,  47.  —  2.  Tite-Live,  xxi,  22.  —  3.  V.  Egger,  Histor. 
d\4ii0.,p.  284. 
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tié  de  voir  un  historien.,  qui  a  la  prétention  d'être 
un  historien  critique,  imaginer  de  petits  expédients 
pour  mettre  d'accord  avec  la  raison  les  traditions 
qui  la  heurtent  le  plus.  Comme  il  est  peu  vraisem- 
blable que,  quatre  mois  après  sa  fondation,  Rome 
ait  été  une  ville  assez  puissante  pour  donner  des 
jeux  équestres,  Denys  d'Halicarnasse  croit  répondre 
à  toutes  les  objections  en  retardant  de  quatre  ans 
l'enlèvement  des  Sabines-,  comme  il  y  a  un  trop 
long  espace  de  temps  entre  Tarquin  l'Ancien  et 
Tarquin  le  Superbe  pour  que  celui-ci  puisse  être  le 
fils  du  premier,  Denys  d'Halicarnasse  le  déclare  son 
petit-fils,  et,  la  chronologie  étant  sauve,  il  estime 
que  toute  difficulté  a  disparu.  Au  surplus,  de  sa 
propre  autorité  il  prête  à  Romulus  une  savante  dis- 
sertation sur  les  avantages  et  les  inconvénients  des 
gouvernements  monarchique,  aristocratique  et  ré- 
publicain l  :  il  se  croit  un  Hérodote ,  parce  que  , 
comme  les  maladroits  imitateurs,  il  a  emprunté  au 
maître2  une  idée  malheureuse ,  il  lui  a  laissé  ce  qui 
ne  s'emprunte  point,  l'éloquence. 

L'éloquence  était,  avec  l'érudition,  le  mérite 
qu'ambitionnaient  le  plus  les  historiens  de  l'époque 
Alexandrine.  Mais,  pour  unTite-Live,  dont  le  génie 
oratoire  efface  les  défauts,  combien  de  Denys  d'Ha- 
licarnasse mettent  au  grand  jour  le  vice  dont  souf- 
frit l'histoire,  dans  toute  l'antiquité,  à  savoir  le 
manque  d'une  éducation  critique!  En  effet,  pour 
que  la  critique  historique  se  maintienne  chez  un 

î.  Hist.rom., Il,  2.  —  2,  V.  Hérodote,  m?  80  et  suiv. 

6 
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peuple,  il  faut  plus  que  1  attention  de  certains  es- 
prits d'élite;  il  faut  des  traditions  suivies,  il  faut  un 
enseignement  transmis  de  génération  en  génération. 
Que  pouvaient  produire  les  leçons  et  les  exemples 
isolés  de  Thucydide,  de  Polybe  et  de  quelques-uns  de 
leurs  disciples,  lorsque  autour  d'eux  il  n'existait  pas 
d'écoles  pour  perpétuer  les  règles  de  leur  art?  Il  n'y 
avait  d'enseignement  historique  ni  dans  les  écoles 
grecques  ni  dans  les  écoles  romaines  :  l'antiquité  n'a 
jamais  eu  pour  l'histoire  de  maîtres  spéciaux,  on  ne 
l'apprenait  que  dans  les  livres.  Même  dans  l'époque 
romaine ,  même  au  premier  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, alors  que,  par  la  volonté  des  Césars,  il  se 
forma  un  enseignement  officiel,  donné  au  nom  de 
l'État  et  rétribué  par  l'État1,  il  n'y  eut  de  maîtres 
que  pour  la  grammaire,  l'éloquence,  le  droit  et  la 
géométrie2.  L'histoire  n'occupa  qu'une  place  fort 
restreinte  dans  ces  écoles  nouvelles  :  elle  n'était  pas 
enseignée  à  part,  et  ne  faisait  que  fournir  au  gram- 
mairien des  réminiscences  pour  le  commentaire  des 
auteurs  qu'il  étudiait  avec  ses  élèves ,  au  rhéteur 
des  sujets  d'éthopées,  de  déclamations  ou  de  lettres 
fictives.  Il  est  aisé  de  comprendre  comment,  dans 
l'absence  d'un  enseignement  spécial  et  régulier,  les 
esprits  devaient  être  moins  sévères  pour  la  vérité 
des  récits  historiques ,  et  combien  devaient  lui  être 
préjudiciables  les  hasards  de  la  mémoire  des  gram- 
mairiens, et  les  licences  excessives  que  se  permet- 

1.  V.  Code  Théodosien,xiv,  9. 

2.  V.  le  mémoire  de  M.  Naudet  dans  le  Recueil  de  l'Académie 
des  inscriptions,  t.  IX,  nouvelle  série. 


ROMAN   SUR  LA  VIE  DES  HOMMES   CÉLÈBRES.        99 

taient  les  rhéteurs.  Les  exigences  de  la  critique 
historique ,  dont  la  nécessité  n'était  pas  générale- 
ment sentie,  devinrent  d'insupportahles  entraves-, 
et  l'histoire,  sans  direction  ni  surveillance,  fut  li- 
vrée à  la  merci  des  écrivains,  dont  quelques-uns 
furent  sérieux  et  graves,  mais  qui,  dénués  pour  la 
plupart  à  la  fois  de  conscience  et  de  talent,  songè- 
rent à  plaire  et  à  briller  plutôt  qu'à  dire  la  vérité. 


CHAPITRE   II 

ROMAN    SUR   LA  VIE  DES  HOMMES   CÉLÈBRES. PREMIER 

AGE    DU  ROMAN    D'ALEXANDRE. 

Goût  du  merveilleux  devenu  général  après  l'expédition  d'Alexandre. 
—  Biographies  fabuleuses.  —  Héraclide  du  Pont  (Abaris),  — Ca- 
ractère fabuleux  des  historiens  d'Alexandre.  — Onésicrite,  Aris- 
tobule,  Charès  de  Mitylène,  Clitarque,  Callisthène. 

Les  écrivains  sont  tels  que  les  fait  le  public.  Ce 
goût  du  merveilleux,  devenu  général  après  l'ex- 
pédition d'Alexandre,  fut  le  plus  grand  écueil  de 
l'histoire.  A  partir  de  cette  époque,  on  voit  se 
multiplier  une  foule  d'ouvrages  d'un  genre  mixte, 
qui  participent  à  la  fois  de  l'histoire  et  du  roman. 
Strabon  nous  en  avertit  :  «  Voyant  en  honneur  ceux 
<(  qui  faisaient  profession  de  débiter  des  fables,  un 
«  grand  nombre  d'écrivains  se  flattèrent  d'agréer 
«  aussi  à  leurs  lecteurs,  en  présentant  sous  forme 
«  de  narration  véritable  ce  qu'ils  n'avaient  ni  vu  ni 
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«  entendu  dire,  du  moins  par  des  personnes  qui 
«  pussent  en  être  instruites.  Us  n'eurent  qu'un  but, 
«  qui  était  de  faire  des  contes  agréables  et  merveil- 
((  Jeux...  On  ne  saurait,  par  exemple,  croire  sur 
«  parole  la  plupart  des  historiens  d'Alexandre1.  » 

La  légende  se  forme  vite  autour  des  grands  noms, 
et  il  est  peu  de  ces  noms  qui  soit  devenu  aussi  promp- 
tement  que  celui  d'Alexandre  le  centre  de  récits  lé- 
gendaires ou  romanesques,  Mais  la  vie  d'Alexandre 
n'est  pas  la  seule  qui  ait  donné  carrière  à  l'imagina- 
tion :  celle  de  presque  tous  les  hommes  célèbres  est 
devenue  de  même  le  sujet  de  narrations  fabuleuses, 
qui  ne  se  développèrent  que  plus  tard,  mais  qu'on 
voit  paraître  et  s'annoncer  dès  l'époque  Alexanclrine* 
Une  critique  attentive  pourrait  dire  ce  qui  revient  à 
cette  époque  de  toutes  les  vies  fabuleuses  sur  les  an- 
ciens philosophes,  dont  la  trace  se  retrouve  dans 
l'ouvrage  de  Diogène  de  Laërte*  et  dont  les  dates 
n'ont  pas  encore  été  bien  déterminées;  elle  pourrait 
y  montrer  les  premiers  essais  de  ces  vies  également 
fabuleuses  de  poètes  et  d'orateurs,  dont  l'époque 
suivante  nous  offrira  des  exemples  dans  la  vie  d'Ho- 
mère mise  sous  le  nom  d'Hérodote,  et  dans  celle  de 
Virgile  attribuée  à  Donat. 

Réservons  pour  l'époque  suivante  2  un  tableau 
d'ensemble  de  ces  sortes  de  compositions.  Qu'il 
nous  suffise  ici  de  prouver  par  un  exemple  que  ce 
genre  remonte  à  une  date  plus  ancienne.  Plutarque 3, 

1.  Strabon,  XI,  p.  508.  —  2.  V.  3e  partie,  ch.  il  et  iv.  — 
3.  De  la  lecture  des  poètes,  c.  i  (V.  E.  Deswert,  De  Heraclide 
Pontico,  Lovanii,  1  830,  in-8°,  p.  157), 
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parlant  des  ouvrages  qui  cachent  un  enseignement 
philosophique  sous  d'agréables  fictions,  cite  Y Abaris 
d'Héraclide  du  Pont,  l'un  des  disciples  d'Aristote. 
La  légende  du  personnage  mythique  d'Abaris  1  est 
assez  connue  pour  laisser  deviner  ce  que  pouvait  être 
un  récit  dont  elle  avait  fourni  le  sujet.  Peut-être 
Héraclide  en  avait-il  retranché  le  merveilleux;  peut- 
être  ne  représentait-il  pas  son  héros  parcourant  la 
Grèce  porté  sur  une  flèche,  faisant  des  miracles, 
débitant  des  prophéties,  vivant  sans  prendre  de 
nourriture,  et  délivrant  les  peuples  de  tous  les 
fléaux  -,  peut-être  le  dépeignait-il  comme  un  simple 
prêtre  d'Apollon,  comme  un  philosophe  et  comme 
un  poëte.  Mais  sa  narration  n'en  avait  pas  moins  un 
caractère  fabuleux*,  car  la  vérité  ne  gagne  rien  à  ces 
transformations  de  personnages  mythiques  en  per- 
sonnages historiques;  ce  ne  sont  jamais  que  des 
fictions  remplacées  par  des  hypothèses.  Héraclide  du 
Pont,  bien  qu'il  se  soit  assigné  une  place  parmi  les 
historiens  par  un  ouvrage  qui  a  quelque  rapport 
avec  la  Politique  d'Aristote  2,  était  avant  tout  un 
philosophe.  Nul  doute  que  dans  son  Abaris  il  ne  se 
soit  aussi  peu  préoccupé  de  la  vérité  historique,  que 
l'ont  fait  depuis  Plutarque  et  Dion  Chrysostome  dans 
de  semblables  récits,  La  vie  d'Abaris  fut  pour  lui  ce 
que  fut  plus  tard  pour  Antoine  Diogène  la  vie  du 
Gète  Zamolxis3,  un  artifice  dramatique  pour  déve- 

i.  Fabricius,  Bibl,  grr.,ï,  p.  il,  Harles;  Creuzer  Symbolique, 
trad.  de  M.  Guigniaut,  t.  il,  p.  266. 

*2 .  V.  les  fragments  de  son  livre  Sur  les  républiques  dans  C.  Millier , 
Hist.rjr.fr.;  n,  p.  197  sqq. 

.'3.  Voir,   sur  cel  autre  personnage  hyperboréen,  Creuzer,  t.  TT, 

6. 
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lopper  les  doctrines  philosophiques  que,  selon  la 
tradition,  Abaris  et  Zamolxis  avaient  popularisées 
chez  les  peuples  hyperboréens. 

Pour  Alexandre,  il  est  certain  que  les  premiers 
éléments  des  récits  romanesques  répandus  plus  tard 
sous  le  nom  du  faux  Callisthène  remontent  à  l'épo- 
que même  du  conquérant.  Ce  n'est  pas  seulement 
Strabon,  c'est  l'antiquité  tout  entière  qui  dénonce 
le  caractère  fabuleux  des  historiens  d'Alexandre  *. 
L'adulation  et  l'enthousiasme  conspiraient  pour 
altérer  la  vérité.  Lucien  2  rapporte  qu'un  jour 
Alexandre,  naviguant  sur  l'Hydaspe,  se  fit  lire  la 
relation  de  sa  vie  par  le  rhéteur  Aristobule-,  choqué 
de  quelques  récits  où  les  hyperboles  adulatrices 
étaient  poussées  jusqu'à  l'invraisemblance,  le  prince 
jeta  le  livre  dans  le  fleuve  en  disant  qu'il  devrait  y 
faire  jeter  aussi  l'auteur,  pour  lui  apprendre  à  débi- 
ter de  pareilles  absurdités.  On  peut  le  croire,  ce  qui 
excita  la  colère  d'Alexandre,  c'est  moins  peut-être 
le  mensonge  contre  l'histoire  que  la  maladresse  de 
la  flatterie. 

îl  était  difficile^  même  pour  un  contemporain  , 
de  se  tenir  dans  les  limites  de  la  vérité  historique, 
en  racontant  l'expédition  et  les  conquêtes  du  roi  de 
Macédoine.  La  réalité  elle-même  y  ressemblait  à 
une  fiction,  et  l'imagination  du  lecteur  était  disposée 
à  ne  s'étonner  d'aucune  merveille.  Que  croire,  en 

p.  270;  sur  le  rôle  qu'il  joue  dans  le  roman  d'Antoine  Biogène, 
Chardon  de  la  Rochette,  Mélanges,  t.  i,  p.  58  et  suiv.,  et  notre 
3e  partie,  en.  vi 

î.  V.  Quintilien,  x,  U  75;  Quinte-Curce,  ix,  1  et  9.  etc.,  etc. 

2.  De  la  manière  d'écrire  V histoire,  ch.  XII. 
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effet,  que  ne  pas  croire,  sur  des  entreprises  si  aven- 
tureuses et  couronnées  de  si  éclatants  succès-,  sur 
ces  lointaines  contrées  autrefois  à  peine  entrevues, 
et  si  péniblement  traversées  par  les  auxiliaires  de 
Cyrus  le  Jeune,  désormais  marquées  par  les  triom- 
phes des  armées  grecques;  sur  cette  Inde  mysté- 
rieuse, qui  était  pour  la  Grèce  comme  un  monde  in- 
connu, ou  connu  seulement  par  des  fables;  sur  cette 
nature  puissante,  sur  ces  animaux  monstrueux  et  ces 
fleuves  gigantesques-,  sur  tous  ces  objets  extraordi- 
naires qui  avaient  laissé  dans  l'esprit  des  spectateurs 
une  sorte  d'éblouissement,  et  dont  la  description 
se  chargeait  facilement  d'exagérations  involon- 
taires? Des  témoins  d'une  imagination  moins  vive 
que  les  Grecs  auraient  eu  peine  à  se  défendre  contre 
la  tentation  de  communiquer  aux  autres  l'impression 
qu'ils  avaient  ressentie.  Loin  d'y  résister,  les  Grecs 
s'y  abandonnèrent,  ils  voulurent  étonner  comme  ils 
avaient  été  étonnés  eux-mêmes.  De  là,  dans  les  his- 
toires d'Alexandre  écrites  par  ses  compagnons  de 
route,  tant  d'hyperboles,  tant  de  contes  où  l'ou- 
bli de  la  vraisemblance  est  porté  à  ses  dernières 
limites. 

Nous  n'avons  pas  à  reproduire,  encore  moins  à 
refaire  les  savantes  recherches  de  Sainte-Croix  *, 
de  R.  Geier  2,  et  de  M.  C.  Mùller  3,  sur  les  histo- 
riens du  roi  de  Macédoine.  Ils  se  sont  proposé  d'éta- 

1 .  Examen  critique  des  historiens  d'Alexandre. 

2.  Alexandri  Magni  historiée  script,  œtatesappares,  Lips.  1844. 

3.  Scriptores  rerum  Alexandri  Magni)  à  la  suite  de  l'Amen  de  la 
Collection  des  classiques  grecs  de  Didot. 
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blir  l'histoire;  notre  tâche  est  de  démêler  le  roman 
d'Alexandre. 

Parmi  les  historiographes  officiels  ou  officieux  qui 
entouraient  le  conquérant  S  il  y  avait  d'un  côté  les 
généraux  et  les  lieutenants  du  prince,  de  l'autre  les 
rhéteurs  et  les  sophistes.  Les  relations  des  premiers, 
des  Marsyas  de  Pella,  des  Jérôme  de  Cardie,  des 
Ptolémée,  desNéarque 2,  étaient  généralement  exac- 
tes et  n'avaient  rien  que  de  sérieux.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  s'y  fût  glissé  quelques  fables;  mais  elles 
étaient  rares,  et  racontées  soit  de  bonne  foi,  soit 
dans  un  but  politique  :  ainsi  Néarque  s'était  quelque 
fois  trompé,  mais  bien  moins  souvent  que  ne  l'a  cru 
Strabon.3;  et  si  Ptolémée  fait  guider  Alexandre  au 
temple  d'Ammon  par  deux  énormes  serpents4,  il 
était  sans  doute  engagé  à  répandre  cette  fable  par 
quelque  raison  d'État  55  il  avait,  du  reste,  la  répu- 
tation d'un  historien  sincère6. 

ïl  n'en  était  pas  de  même  des  rhéteurs  qui  sui- 
vaient l'armée  macédonienne  pour  en  raconter  les 
hauts  faits,  et  qui  avaient  pour  but  bien  moins 
d'instruire  que  de  plaire  au  roi  et  d'amuser  les 
Grecs.  C'était  le  goût  du  temps  de  surcharger  l'his- 
toire d'ornements  étrangers,  et  la  gravité  de  ce 
genre  avait  à  souffrir  des  envahissements  de  la  rhé- 
torique. Ephore  et  Théopompe  sortaient  de  l'école 

1.  Cicéron,  Pour  ArcJrias,  10.  —2.  V.  Sainte-Croix,  p.  40-44. 
—  3.  Strabon,  il,  p.  70.  (V.  Sainte-Croix,  R.  Geier,  et  C.  Millier, 
Script,  rer.  Alex.,  p.  58  et  suiv.)  —  4.  Y.  G.  Millier,  p.  88, 
fr.  T.  —  5.  V.  Geier.,  ouvr.  cité,  p.  10;  Westermann,  Comm.  de 
Callisth.,  il,  p.  16.  —  0.  V.  Àrrian.  Anab.  Prœf.  Il  est  appelé 
fabularum  inimicus  dans  Y Ilinerarium  Alexandrie 
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d'Isocrate,  et  transportaient  dans  leurs  ouvrages 
tous  les  artifices  qu'ils  avaient  appris  chez  leur 
maître1.  Le  second  surtout  était  moins  un  historien 
qu'un  rhéteur.  On  peut  en  dire  autant  des  Onési- 
crite,  des  Aristobule,  des  Clitarque  et  des  Callis- 
thène. 

Quel  beau  sujet  d'amplifications  et  de  déclamations 
que  les  conquêtes  d'Alexandre,  pour  des  hommes 
tout  pleins  des  souvenirs  de  l'école,  qui  avaient 
beaucoup  lu,  mais  n'avaient  presque  rien  vu!  Oné- 
sicrite,  qui  ne  fut  pas  seulement  témoin,  qui  fut 
acteur  dans  l'une  des  grandes  entreprises  accom- 
plies à  cette  époque,  Onésicrite,  le  lieutenant  de 
Néarque  dans  l'expédition  maritime  entre  Tlndus  et 
l'Euphrate,  semblerait  avoir  dû  prendre  un  esprit 
sérieux  dans  les  événements  auxquels  il  fut  mêlé. 
11  n'en  est  rien.  Il  garda  comme  écrivain  toute  cette 
intempérance  d'imagination  qui,  dans  le  comman- 
dement exercé  par  lui,  avait  failli  devenir  funeste  à 
la  flotte  de  Néarque2.  Il  ne  craignit  pas  de  faire 
pour  Alexandre  vivant  ce  que  Xénophon  avait  fait 
pour  l'ancien  roi  des  Perses,  Cyrus,  et  composa  son 
histoire  du  roi  de  Macédoine  sur  le  plan  de  la  Cyro- 
pédie*.  Si  grand  que  fût  Alexandre,  il  était  loin 
d'être  le  modèle  des  rois  ;  ces  hyperboles  adulatrices 
décèlent  un  rhéteur.  En  s'emparant  ainsi  du  cadre 
de  la  Cyropédie  pour  y  placer  le  portrait  embelli  de 

1.  V.  C.  Millier,  Hist.  gr.  fr.,  i,  p.  LXIV. 

2.  Nearchifragm.ap.  G.  Millier, Script.  rer.Alex.,  p.  68,  fr.  28. 

3.  Diogène  de  Laërte  le  dit  positivement  (vi,  84),  et  Sainte- 
Croix  a  tort  de  récuser  son  témoignage  (p.  38).  V.  Geier  cité  par 
Millier,  p.  47. 
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son  maître,  Onésicrite  faisait  un  roman,  mais  un 
roman  peu  digne  d'un  philosophe,  surtout  d'un 
philosophe  cynique,  comme  il  était.  Il  est  juste  de 
dire  que  c'était  le  roman  de  la  reconnaissance  au- 
tant que  de  l'adulation.  Onésicrite  avait  reçu  d'A- 
lexandre une  couronne  d'or  *-,  il  voulait  la  lui  ren- 
dre dans  ses  écrits. 

ïl  est  intéressant  cle  savoir  ce  que  pensait  de  l'ou- 
vrage d'Onésicrite  ce  même  Alexandre  que  Lucien 
nous  a  montré  si  sévère  pour  Aristobule.  S'il  faut  en 
croire  Lucien2,  la  flatterie  d'Onésicrite  ne  déplut 
point  au  conquérant,  sans  doute  parce  qu'elle  était 
plus  adroite.  Alexandre  ne  jeta  point  le  livre  dans 
THydaspe,  mais  il  se  contenta  de  dire  :  «  Je  vou- 
a  drais  bien  revenir  à  la  vie  quelque  temps  après 
«  ma  mort,  pour  voir  comment  on  jugera  ton  ou- 
«  vrage,  Onésicrite.  Aujourd'hui,  on  le  vante,  on 
((  l'admire,  et  cela  n'est  pas  étonnant  :  chacun  voit 
«  là  un  sûr  moyen  de  gagner  ma  faveur.  Pour  Ho- 
«  mère,  c'est  autre  chose  :  malgré  les  fables  dont  il 
«  entoure  son  Achille,  il  y  a  des  hommes  qui  sont 
«  tentés  d'ajouter  foi  à  ses  récits-,  et  pour  prouver 
«  la  véracité  d'Homère,  ils  se  bornent  à  dire  qu'il 
«  n'a  pas  chanté  un  personnage  vivant,  et  qu'on  ne 
«  voit  pas  dans  quel  intérêt  il  aurait  menti.  » 

Onésicrite  ne  s'était  pas  borné  à  peindre  un 
Alexandre  de  fantaisie;  suivant  Strabon  3,  il  surpas- 
sait en  contes  fabuleux,  particulièrement  sur  l'Inde, 
tous  les  historiens  d'Alexandre,  qui  n'avaient  pas 

i.  Arrien,  Ânabase,  VIII,  5,  9.  — 2.  De  la  manière  d'écrire 
l'histoire.  — Z.  XV,  p.  480, 
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épargné  les  fables.  Sans  doute  Strabon  soupçonne 
quelquefois  à  tort  la  véracité  des  historiens  qui  ont 
parlé  de  l'Inde  :  mais  Strabon  n'est  pas  le  seul  à 
réclamer  contre  Onésicrite  ;  il  y  a  encore  Méga- 
thène,  et  môme  Aristobule1.  Aussi,  qu'arriva-t-il  ? 
C'est  que  l'histoire  d'Onésicrite  alla  grossir  le 
nombre  des  recueils  de  Faits  extraordinaires 
(TcapdBoÇa)i  Et  c'est  parmi  un  certain  nombre  de 
livres  semblables  qu'Aulu-Gelle  en  trouva  un  exem- 
plaire à  vendre  sur  le  port  de  Brindes,  et  qu'il  Ta- 
cheta à  vil  prix2.  Plutarque  rapporte3  qu'un  jour 
Onésicrite  lisait  son  ouvrage  à  Lysimaque,  devenu 
roi  :  il  arrive  à  un  conte  répété  depuis  par  presque 
tous  les  historiens  d'Alexandre,  sur  une  reine  des 
Amazones  qui  serait  venue  trouver  ce  prince  pour 
avoir  de  lui  un  enfant.  Alors  Lysimaque  de  sourire 
et  de  s'écrier  :  «  Où  donc  étais-je,  moi,  en  ce 
«  temps-là?  »  Alexandre  eût  peut-être  fait  la  même 
question.  Quelle  histoire  que  celle  dont  les  princi- 
paux personnages  ne  peuvent  s'y  retrouver! 

La  réputation  d'Onésicrite  comme  romancier  est  si 
bien  établie  qu'elle  a  relevé  celle  d'Aristobule  comme 
historien  ;  on  a  supposé  qu'il  y  avait  une  erreur  de 
nom  dans  le  passage  de  Lucien  sur  Aristobule ,  et 
que  cet  écrivain  avait  voulu  parler  d'Onésicrite4.  Il 
est  vrai  qu'Arrien,  dans  sa  Préface,  considère  le 
récit  d'Aristobule  comme  tout  à  fait  fidèle  à  la  vé- 


1.  V.  Millier,  Scriptores  reritm  Alexandri,  p.  48.  — 2.  Nuits 
attiques,  ix,  4.  —  3.  Vie  d'Alexandre,  en.  XL VI.  —  4.  V.  Sainte- 
Croix,  Hist.  d'Alex.,  p.  43.  C'est  aussi  l'opinion  d'Heeren,  Her- 
mann,  Westermann,  Creuzer. 
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rite  :  mais  sa  principale  raison,  c'est  qu'il  a  écrit 
après  la  mort  d'Alexandre,  et  n'a  pas  eu  intérêt  à 
tromper.  Malheureusement  le  même  argument  a 
servi  pour  appuyer  les  fables  d'Homère  :  il  vaut  ce- 
pendant encore  mieux  que  cet  autre,  tout  philoso- 
phique, qui  a  été  mis  en  avant  par  le  même  Arrien 
en  faveur  de  la  véracité  de  Ptolémée,  à  savoir  qu'il 
eût  été  indigne  d'un  roi  de  mentir.  Il  n'est  pas  inu- 
tile de  noter  que  ces  deux  historiens,  aussi  véridi- 
ques  l'un  que  l'autre,  suivant  Arrien,  se  contre- 
disent souvent,  de  son  propre  aveu ,  et  qu'il  lui  a 
fallu  plus  d'une  fois  choisir  entre  leurs  récits.  Arrien 
eût  peut-être  bien  fait  de  se  borner  à  ce  qu'il  dit 
ensuite,  qu'Aristobule  et  Ptolémée  «  lui  ont  paru 
«  plus  dignes  de  foi  que  les  autres  historiens  d'A- 
ce lexandre.  »  Ce  n'était  pas  dire  beaucoup,  et  c'é- 
tait probablement  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire. 

Des  critiques *  ont  expliqué  par  une  différence  de 
date  les  témoignages  contradictoires  d* Arrien  et  de 
Lucien.  Un  texte  d'un  livre  apocryphe,  mis  sous  le 
nom  de  Lucien  2,  d'après  lequel  Aristobule  aurait 
écrit  à  84  ans  l'histoire  d'Alexandre,  leur  a  semblé 
résoudre  cette  difficulté.  Comme  si  une  difficulté  pou- 
vait être  résolue  par  un  ouvrage  apocryphe  !  L'anec- 
dote rapportée  dans  le  traité  sur  la  manière  d'écrire 
V histoire,  ils  n'ont  pas  cru  pouvoir  la  nier,  d'autant 
qu'elle  semble  d'accord  avec  un  passage  d'un  ancien 
rhéteur3,  où  Aristobule  est  désigné  comme  l'an  des 
principaux  représentants  de  la  rhétorique  adula- 
is V.  G.  Millier,  Scripior.  rerum  Alex.,  p.  94,  —  2.  Exemples 
de  longévité,  ch.  XXII.  —  3,  V.  Valz,  Rhetores  grœci,  t.  m,  p,  610. 
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trice;  et  d'un  autre  côté,  ils  ont  admis  le  fait  avancé 
par  le  faux  Lucien,  et  que  semble  confirmer  Arrien, 
lequel  donne  l'histoire  d'Aristobule  comme  écrite 
après  la  mort  d'Alexandre.  Qu'est-ce  à  dire?  Selon 
ces  critiques  ,  il  y  aurait  eu  deux  éditions  de  cette 
histoire,  l'une  mensongère  ,  composée  du  vivant 
d'Alexandre,  l'autre  véridique,  arrangée  après  sa 
mort.  L'explication  est  ingénieuse,  mais  est-elle  bien 
nécessaire?  N'exagérons  rien  :  la  colère  d'Alexandre, 
provoquée  par  une  flatterie  maladroite,  ne  prouve 
pas  que  l'histoire  d'Aristobule  fût  un  tissu  de  fables; 
et3  même  après  le  témoignage  favorable  d'Arrien,  il 
est  permis  de  croire  qu'Aristobule  ne  s'était  pas  en- 
tièrement interdit  les  fictions. 

Nous  croyons  donc  pouvoir,  avecStrabon *,  ranger 
Aristobule  parmi  les  conteurs  de  fables,  et  nous 
sommes  porté  à  supposer  que,  comme  Onésicrite,  il 
avait  admis  dans  son  histoire  un  élément  romanesque. 
«  Quelle  jouissance  préférerait-on,  demande  Plu- 
«  tarque  dans  un  de  ses  traités  de  morale  2,  à  la  lec- 
«  ture  du  récit  deXénophon  sur  Panthée,  de  Théo- 
ce  pompe  sur  Thébé  et  d'Aristobule  sur  Timoclée  ?  » 
Nous  ne  savons  quelle  est  cette  Thébé  dont  parlait 
Théopompe  ,  mais  la  réputation  de  Théopompe 
comme  écrivain  fabuleux,  et  le  rapprochement  avec 
l'épisode  évidemment  imaginaire  de  la  Cyropêdie 
sur  Abradate  et  Panthée,  peuvent  faire  concevoir 
quelques  doutes  sur  l'authenticité  du  beau  récit  dont 
Timoclée  était  l'héroïne,  et  que  Plutarque 3  rapporte 

1.  XV,  p.  476.  —  2.  Non  posse  suaviter  vivi7  c.  x.  — 
3.  V.  Vit,  Alex,,  12,  et  J)e  virtut.  millier,,  p.  259. 
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d'après  Aristobulc.  C'est  une  touchante  et  noble  his- 
toire que  celle  de  cette  femme  thébaine,  tombée 
entre  les  mains  des  soldats  d'Alexandre,  et  qui, 
après  avoir  tué  celui  qui  l'a  déshonorée,  brave  la  co- 
lère du  roi  et  mérite  sa  clémence.  Cette  histoire 
pouvait  être  vraie.  Mais  comment  avait-elle  été  ra- 
contée parle  seul  Aristobule?  N'était-ce  pas  un  de 
ces  récits  imaginaires  par  lesquels  cet  historien  avait 
voulu  relever  les  vertus  de  son  héros?  Et  la  narra- 
tion de  Plutarque,  qui  fait  ressortir  le  caractère  tout 
moral  de  cette  anecdote  ,  et  dans  laquelle  les  orne- 
ments de  la  rhétorique  sont  si  multipliés  *,  n'offre- 
t-elle  pas  un  reflet  du  récit  d' Aristobule? 

Il  en  était  sans  doute  de  l'histoire  d' Aristobule 
comme  de  celle  de  Charès  de  Mitylène,  Ylsangèle  ou 
le  chambellan  d'Alexandre.  Elle  n'était  pas  aussi 
fabuleuse  que  celle  d'Onésicrite,  mais  elle  n'était  pas 
entièrement  véridique.  Certes,  les  fonctions  de  Charès 
l'avaient  mis  à  même  de  donner  des  détails  bien  in- 
téressants et  bien  précieux  sur  la  vie  privée  d'Alexan- 
dre ;  mais  dans  les  fragments  qui  nous  restent  de  lui, 
il  y  a  plus  d'une  fable  2.  Il  avait  même  admis  dans 
son  histoire  un  récit  romanesque ,  qui  rappelle  celui 
de  Panthée,  mais  qui  semble  plus  étranger  au  sujet3. 
Lui-même  le  donne  comme  une  tradition  fort  ré- 
pandue en  Asie,  et,  si  cela  est  vrai,  c'est  un  des 
contes  orientaux  qui  se  sont  quelquefois  glissés  dans 

1.  Nous  parlons  ici  du  récit  donné  dans  le  livre  Des  vertus 
des  femmes.  — ■  2.  V.  C.  Millier,  Script,  rerum  Alex.,^.  114. — 
3.  V,  Athénée,  xm,  575  À;  C.  Millier,  Script,  rerum  Alex., 
p.  119, 
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l'histoire  grecque.  Ce  conte  a  pour  sujet  les  amours 
d'Odatis,  la  plus  belle  des  femmes  d'Asie  ,  et  de  Za- 
riadrès, le  plus  beau  des  hommes  de  ce  pays.  Tous 
deux  sont  devenus  amoureux  l'un  de  l'autre  en 
songe,  sans  s'être  jamais  vus-,  leur  passion  n'en  est 
pas  moins  violente.  Zariadrès,  qui  est  le  roi  des  peu- 
ples compris  entre  le  Tanaïs  et  les  Portes  Caspiennes, 
fait  demander  Odatis  à  son  père  Omarthès,  roi  des 
Marathres ,  peuple  qui  habite  au  delà  du  Tanaïs. 
Omarthès  qui  n'a  pas  de  fils  ,  et  qui  veut  donner  sa 
fille  à  un  parent ,  répond  par  un  refus.  Un  jour,  au 
milieu  d'un  festin,  il  dit  à  Odatis  :  «  Piegarde  chacun 
des  convives,  et  présente  la  coupe  à  celui  que  tu 
auras  choisi  pour  époux.  »  Elle  se  retire  les  larmes 
aux  yeux  pour  aller  remplir  la  coupe.  A  la  porte  de 
la  salle,  elle  trouve  Zariadrès  qui  a  traversé  le  Tanaïs, 
et,  revêtu  d'une  chlamydescythique,  est  entré  jusque 
dans  la  demeure  d'Omarthès.  a  Me  voici,  »  s'écrie-t-il; 
puis  il  reçoit  de  ses  mains  la  coupe  qu'elle  a  déjà 
remplie,  et  s'enfuit  avec  elle. 

De  tous  les  historiens  d'Alexandre,  le  plus  goûté 
était  Clitarque-,  mais  c'était  peut-être  celui  dont  l'au- 
torité historique  était  le  plus  attaquée  *.  Le  goût  des 
fables  était  héréditaire  dans  sa  famille;  son  père, 
Binon,  parlait  sérieusement  du  chant  des  Sirènes  dans 
son  Histoire  des  Perses2.  Lorsque  chez  les  anciens 
on  voulait  citer  un  rhéteur  habile  ,  mais  frivole ,  on 
nommait  Clitarque3.  A  son  amour  des  récits  fabu- 
leux Clitarque  unissait  l'habitude  de  l'emphase  :  «  Ce 

1.  Quintil.,  x,  1,  75.  —  2.  Plin.,  x,  70.  —  3.  Cic,  De  leg., 
I,  11;  Brut.,  11. 
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«  n'était,  suivant  Longin  1,  qu'écorce  et  que  vent.  » 
Bien  des  histoires  se  couvrirent  de  cette  écorce  et 
s'enflèrent  de  ce  vent2.  C'est  de  Clitarque  qu'étaient 
tirées  la  plupart  des  fables  sur  Alexandre,  racontées 
par  Diodore  de  Sicile,  par  Trogue-Pompée  et  par 
Quinte-Curce.  C'est  lui  qui  avait  le  premier  parlé 
d'une  ambassade  envoyée  par  les  Romains  vers 
Alexandre,  récit  auquel  ne  croyait  pas  Arrien  3,  mais 
qui  est  reproduit  par  Quinte-Curce  4  et  Diodore  5,  et 
qui  sera  fort  amplifié  par  le  fauxCallisthène6.  C'est 
lui  qui  avait  fait  de  Babylone  une  description  telle- 
ment hyperbolique,  qu'elle  n'a  pas  trouvé  grâce  de- 
vant la  critique  indulgente  du  bon  Rollin  7.  C'est 
encore  lui  qui,  suivant  son  penchant  à  l'emphase  et 
à  l'hyperbole,  avait  représenté  Persépolis  comme  en- 
tièrement détruite  par  un  incendie,  et  qui,  pour  ren- 
dre son  récit  plus  dramatique,  avait  imaginé  de  faire 
allumer  cet  incendie  parla  courtisane  Thaïs,  au  milieu 
d'une  nuit  d'orgie.  Or  le  fait,  pour  ce  qui  concerne 
Thaïs,  est  nié  par  Athénée  8.  Plutarque  en  doute9; 
ni  Arrien,  ni  Strabon  ne  le  signalent-,  Diodore10 
et  Quinte-Curce11  l'avaient  seuls  reproduit  sur  la  foi 
de  Clitarque.  Quanta  l'anéantissement  de  Persépolis, 
il  ne  paraît  pas  qu'il  eût  été  complet,  car  il  est  encore 
question  de  cette  ville  chez  les  anciens  après  la  mort 
d'Alexandre  12. 

1.  Du  sublime,  c.  ni. —  2.  V.  Sainte-Croix,  p.  123;  R.  Geier, 
Alex.  rer.  script.,]).  152;  C.Mùller,  p.  74. — 3.  Anabase,  vil,  15. 
Niebuhr  admet  que  cette  tradition  a  quelque  fondement,  Histoire 
romaine,  m,  190.  —  4.  VII,  95.  —  5.  XVII,  113.  —  6.  I,  27- 
29.  —  7.  V.  Rollin,  Hist.  ancienne;  Daunou,  Cours  d'études  his- 
tor.,  xil,  p.  419.  —  8.  XIII,  576.  —  9.  Alex.,  38.  —  10.  XYll} 
72.  — 11.  v,  7. —  12.  V.  Sainte-Croix,  Hist.   d'Alex.,   p.  312. 


CALLISTHÈNE.  113 

Clitarque  avait  encore  conté,  d'après  Onésicrite, 
l'histoire  de  l'amazone  Thalestris,  laquelle  serait 
venue  trouver  Alexandre ,  se  croyant  digne  de  lui 
donner  des  héritiers.  Diodore  \  Justin  2  et  Quinte- 
Curce  3  répéteront  cette  fable ,  qui  faisait  autrefois 
sourire  Lysimaque  -,  mais  Plutarque  4  et  Arrien  5  la 
rejetteront  au  nombre  des  contes  imaginés  par  les 
historiens  d'Alexandre  pour  embellir  la  vie  de  leur 
héros. 

Il  y  a  un  nom  qui,  dans  la  décadence  de  la  littéra- 
ture grecque  et  de  la  littérature  latine,  a  résumé 
toute  cette  histoire  fabuleuse  du  conquérant  macé- 
donien :  c'est  le  nom  deCallisthène.Callisthène  a  dû 
cette  grande  réputation  non  à  son  propre  ouvrage, 
mais  à  une  fraude  littéraire  dont  nous  aurons  bientôt 
à  parler.  Ce  n'est  pas  que  son  histoire  d'Alexandre 
ne  fût  aussi  bien  mêlée  de  fables  ;  il  est  même  pro- 
bable que  le  nom  de  Callisthène  n'a  pas  été  sans  rai- 
son préféré  à  celui  de  tous  les  autres  historiens  d'A- 
lexandre, et  que  son  ouvrage  fut  la  base  du  roman 
historique  répandu  plus  tard  sous  son  nom.  Aristo- 
bule,  Onésicrite,  Clitarque ,  se  proposant  de  peindre 
un  homme  extraordinaire,  avaient  voulu  qu'il  parût 
tel  dans  tous  ses  actes.  Callisthène  avait  fait  d'Alexan- 
dre un. dieu.  Cela  semble  étrange  de  la  part  d'un 
homme  qui  se  disait  philosophe,  et  que  la  tradition 
grecque  représente  comme  ayant  péri  victime  de 
quelques  plaisanteries  sur  la  divinité  d'Alexandre  6. 

1.  XVII,  77.  —  2.  XII,  3.  —  3.  Yi,  5.  —  4.  Alex,,  64. — 
5.  Anabas.,  vil,  13.  —  6.  V.  le  Lysimaque  de  Montesquieu,  et 
Sainte-Croix,  ouvrage  cité,  p.  301  et  suiv 
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Mais  il  ne  faut  pas  que  les  malheurs  de  Callisthène 
nous  fassent  illusion  sur  le  caractère  de  son  histoire; 
s'il  y  a  quelque  contradiction  entre  ce  qu'on  dit  de 
son  ouvrage  et  ce  qu'on  dit  de  sa  mort,  c'est  qu'il  y 
eut  contradiction  dans  sa  conduite.  On  ne  peut  être 
à  la  fois  courtisan  et  philosophe.  Callisthène,  qui 
essaya  de  jouer  ce  douhle  rôle  auprès  d'Alexandre,  y 
échoua,  comme  avant  lui  Platon  à  la  cour  de  Denys  *, 
comme  plus  tard  Sénèque  et  Lucain  à  la  cour  de 
Néron.  Il  affectait  une  rigidité  de  mœurs  qui  devait 
tôt  ou  tard  déplaire  au  roi-,  à  mesure  qu'il  vit  décli- 
ner sa  faveur,  il  affecta  de  censurer  tout  autour  de 
lui;  ses  rivaux,  dont  il  s'était  fait  autant  d'ennemis 
par  sa  vanité  et  par  ses  railleries  mordantes,  n'eurent 
pas  de  peine  à  faire  considérer  comme  un  rebelle 
celui  qui  ne  voulait  plus  être  un  courtisan. 

Certains  hommes  se  font  moins  de  scrupule 
d'écrire  un  mensonge  que  de  le  prononcer  de  vive 
voix  ;  il  semble  à  ces  esprits  superbes  qu'ils  ne  doi- 
vent la  vérité  qu'à  un  petit  nombre  d'amis  :  le  vul- 
gaire n'en  est  pas  digne.  Callisthène  donna  dans  ce 
travers.  Il  avait  consenti  à  faire  dans  son  histoire 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  accréditer  auprès  de  la  mul- 
titude le  bruit  de  la  divinité  du  roi 2,  mais  il  enten- 
dait bien  se  réserver  le  droit  de  plaisanter  entre  amis 
sur  le  dieu  Alexandre.  Le  roi  lui  fit  cruellement 
expier  la  seconde  faute,    la   postérité   ne   saurait 

ï.  On  sait  la  leçon  que  firent  à  Platon,  suivant  Dioclore  (xv,  7), 
les  philosophes  qui  le  rachetèrent  :  «  Il  faut  se  garder  de  fré- 
«  quenter  les  tyrans,  ou  bien  il  faut  chercher  à  leur  plaire.  » 

2.  V.  Polybe,  Fragments,  xu,  23. 
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l'absoudre  de  la  première.  Qu'il  ait  montré  dans  son 
ouvrage  une  profonde  ignorance  de  la  tactique1, 
qu'il  ait  répété  certaines  traditions  sur  des  peuples 
fabuleux,  comme  les  Halizones2,  on  le  comprend  et 
on  l'excuse  :  mais  comment  lui  pardonner  d'avoir 
dépassé  les  hyperboles  de  Clitarque,  les  flatteries 
d'Onésicrite  et  d'Aristobule  ?  Dans  l'indignation 
qu'inspiraient  à  Timée  les  mensonges  de  Callisthène, 
cet  historien  va  jusqu'à  dire  que  son  supplice  était 
mérité,  et  qu'il  avait,  autant  qu'il  était  en  son  pou- 
voir, corrompu  le  caractère  d'Alexandre3.  Ce  juge- 
ment est  sévère,  comme  l'étaient  en  général  les  juge- 
ments de  Timée.  Il  est  permis  de  croire  que  Callis- 
thène n'avait  corrompu  que  l'histoire.  Mais  sur  ce 
dernier  point  tous  les  témoignages  anciens  s'accor- 
dent avec  celui  de  Timée.  Suivant  Cicéron4,  il  avait 
écrit  l'histoire  en  rhéteur.  Il  cherchait  l'élévation, 
dit  Longin5,  et  n'arrivait  qu'à  l'enflure.  Strabon6 
lui  reproche  «  de  chausser  le  cothurne,  »  et  de  vou- 
loir sans  cesse  grandir  les  événements  par  des  arti- 
fices de  narration  et  de  style.  Ârrien  7  rapporte 
qu'il  disait  lui-même  :  ((Ce  qui  fera  croire  à  la  divi- 
«  nité  d'Alexandre,  ce  ne  sont  pas  les  mensonges  de 
«  sa  mère  sur  sa  naissance,  mais  les  récits  que  je 
((  ferai  parvenir  aux  oreilles  des  hommes.  » 
Les  citations  que  les  anciens  ont  faites  de  l'ou- 

1 .  Polybe,  xn,  17,  relève  sur  ce  point  des  erreurs  d'autant  plus 
graves  qu'il  dit  avoir  tout  vu  de  ses  yeux.  — 2.  V.  Strabon,  XIV, 
1  80;  Callisthène,  Fragments,  dans  les  Script,  ter.  Alex,  de  C.  Mill- 
ier; p.  20.  —  3.  V.  Polybe,  Fragm.,  xn,  12.  —  4.  De  V orateur, 
il,  14.  —  5.  Du  sublime,  ch,  ni.  —  6.  XVII,  p.  556.  —  7.  Âna- 
base,  iv,  10. 
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vrage  de  Callisthène  justifient  toutes  ces  accusations1 . 
Par  exemple,  il  racontait  qu'Alexandre,  dans  son 
voyage  au  temple  d'Ammon,  s'était  égaré  au  milieu 
d'un  nuage  de  sable,  mais  avait  été  sauvé  par  une 
pluie  abondante  et  ramené  dans  sa  route  par  deux 
corbeaux.  Il  ne  se  contentait  pas  de  rapporter  que  le 
prêtre  d'Ammon  avait  déclaré  Alexandre  fils  de  Ju- 
piter, il  ajoutait  que  l'origine  divine  du  roi  était 
aussi  attestée  parla  sibylle  d'Érythres.  Il  multipliait 
en  sa  faveur  oracles  et  prodiges.  Il  montrait  la  mer 
de  Pamphylie,  l'une  des  mers  les  plus  orageuses, 
s'apaisant  devant  Alexandre  et  se  courbant  sous  lui 
comme  pour  l'adorer-,  invention  ridicule,  dont  Mé- 
nandre  fit  justice  dans  une  de  ses  comédies  2,  que 
l'historien  Josèphe  eut  le  tort  de  rappeler  aux  Grecs 
pour  leur  faire  admettre  le  passage  de  la  mer  Rouge 
par  Moïse3,  et  qui,  comme  beaucoup  d'autres  tra- 
ditions merveilleuses,  repose  sur  un  fait  vrai,  mais 
exagéré  et  dénaturé 4. 

Avant  de  passer  du  véritable  au  faux  Callisthène, 
l'histoire  d'Alexandre  devait  se  grossir  de  bien  des 
fables.  Mais  comment  restituer  à  chaque  écrivain 
celles  qui  lui  appartiennent?  Nous  n'avons  ni  l'ou- 

1 .  V.  Callisth.,  Fragm.  dans  les  Script,  rer,  Alex,  de  C. Millier. 

2.  V.  Plutarque,  Vie  d'Alexandre,  eh.  xvn;  Eustathe,  Comm. 
sur  V Iliade,  xni,  29. 

3.  V.  ArchœoL  Jud.,  il,  16. 

4.  Strabon  a  parfaitement  expliqué  (xiv,  p.  458)  qu'il  y  a  près 
de  la  ville  de  Phasélis  des  détroits  par  lesquels  Alexandre  lit  passer 
son  armée  :  le  mont  Climax,  penchant  vers  la  mer  de  Pamphylie, 
ne  laisse  qu'un  passage  fort  étroit  le  long  du  rivage,  qui  reste  à 
sec  quand  le  temps  est  calme  et  serein.  (V.  Sainte-Croix,  p.  244, 
546.) 
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vrage  d'Hégésias  de  Magnésie,  qu'Aulu-Gelle1  range 
avec  Onésicrite  parmi  les  narrateurs  de  contes  sans 
vraisemblance,  ni  celui  de  Duris,  qui  répétait  dans 
ses  Macédoniques 2  un  vieux  conte  sur  un  dauphin 
qui  avait  aimé  un  jeune  homme,  et  ajoute  qu'Alexan- 
dre lui-même  avait  voulu  voir  ce  dauphin ,  ni  tant 
d'autres  historiens  d'Alexandre,  dont  les  noms  ont 
survécu  à  leurs  ouvrages.  Il  nous  resterait  à  parler 
des  premiers  changements  apportés  à  l'ouvrage  de 
Callisthène,  qui  remontent  évidemment  à  l'époque 
Alexandrine.  Mais  nous  préférons  présenter  ailleurs3 
une  esquisse  des  remaniements  successifs  que  subit 
cet  ouvrage,  jusqu'à  ce  que  la  rédaction  première  en 
devint  méconnaissable;  et  nous  terminons  ici  cette 
rapide  revue  de  ce  que  l'on  peut  appeler  le  Premier 
âge  dit  roman  d 'Alexandre. 


CHAPITRE  III 

ROMAN  ÉPIQUE,  OU  NARRATIONS  FABULEUSES  EN  PROSE 
SUR  LES  TEMPS   HÉROÏQUES   ET  LA  GUERRE  DE  TROIE. 

Remaniements  en  prose  des  anciennes  épopées  et  des  poëmes  cy- 
cliques. —  Romans  sur  les  temps  mythologiques.  — Bibliothèque 
d'Apollodore.  —  Cycle  historique  attribué  à  Denys  de  Milet.  — 
Romans  sur  les  temps  héroïques.  —  Récits  attribués  à  Denys  de 
Milel  sur  les  Amazones  de  Libye.  —  Romans  sur  la  guerre  de 
Troie.  —  Hellanicus. —  Le  faux  Céphalion. 

Comme  le  développement  des  divers  genres  est  le 
même  dans  presque  toutes  les  littératures ,  les  corn- 

1.  Nuits  attiques,  IX,  4.  —  2.  V.  Athénée,  XIII,   p.    606.  — • 
3.  V.  3e  partie,  eh.  iv. 

7. 
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positions  épiques  ont  traversé  les  mêmes  phases  chez 
les  anciens  et  chez  les  modernes.  D'un  côté  comme 
de  l'autre,  on  voit  les  sujets  héroïques  d'abord  chantés 
dans  de  longues  épopées,  œuvres  d'imagination  et 
d'enthousiasme,  où  la  naïveté  n'exclut  pas,  et  semble 
même  quelquefois  favoriser  le  génie ,  où  la  négli- 
gence des  détails  disparaît  devant  la  majestueuse 
grandeur  de  l'ensemble.  C'est  l'époque  des  poëmes 
homériques-,  c'est  aussi,  autant  que  Ton  peut  rappro- 
cher de  tels  chefs-d'œuvre  des  productions  restées 
imparfaites,  l'époque  de  nos  Chansons  de  geste. 
Lorsque  la  prose  est  devenue  d'un  usage  plus  général 
que  la  poésie,  les  sujets  épiques  sont  repris  et  rema- 
niés dans  des  ouvrages  qui  ne  sont  ni  des  poëmes  ni 
des  histoires,  et  ces  compositions  d'un  caractère 
équivoque  ne  cessent  pas  d'être  publiées  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  fait  place  à  des  narrations  purement 
imaginaires.  Ainsi,  avant  les  romans  d'Héliodore  et 
d'Achille  Tatius,  fruits  tardifs  du  génie  grec,  on 
trouve  un  grand  nombre  d'histoires  fabuleuses,  qui 
reproduisent  en  prose  ,  avec  plus  ou  moins  de  fidé- 
lité, les  récits  de  l'épopée.  Dans  les  temps  modernes, 
les  Chansons  de  geste,  remaniées  partout  en  prose, 
dès  le  xive  et  surtout  au  xve  siècle,  donnèrent  nais- 
sance aux  romans  épiques,  qui  se  multiplièrent  en 
Europe,  jusqu'au  jour  où  les  sarcasmes  de  Cervantes 
firent  tomber  dans  le  discrédit  les  récits  chevaleres- 
ques, et  où  les  bergers  de  d'Urfé,  les  Romains  et  les 
Grecs  de  Mlle  de  Scudéry  remplacèrent  les  paladins 
des  Trouvères  et  de  leurs  imitateurs.  Les  fictions 
épiques,  abaissées  par  leur  passage  dans  la  prose,  se 
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relevèrent  en  s'introcluisant  dans  l'histoire;  la  chro- 
nique de  Geoffroy  de  Monmouth  et  celle  du  faux 
Turpin  admirent  plus  d'un  récit  fabuleux  des  Trou- 
vères, comme  Diodore  de  Sicile  avait  accueilli  dans 
sa  Bibliothèque  historique  bien  des  fables  emprun- 
tées aux  anciennes  épopées  de  la  Grèce. 

Le  roman  épique,  dans  l'antiquité,  embrasse  tous 
les  sujets  traités  par  l'épopée,  depuis  les  temps  my- 
thologiques jusqu'à  la  guerre  de  Troie,  et  aux  aven- 
tures des  principaux  héros  de  cette  guerre. 

Les  narrations  fabuleuses  sur  la  mythologie  appar- 
tiennent plutôt  à  la  poésie  qu'au  roman  ;  cependant, 
le  roman  n'y  est  pas  étranger;  c'est  par  le  roman 
qu'elles  ont  pénétré  dans  l'histoire ,  grâce  au  facile 
procédé  de  l'évhémérisme,  qui  faisait  des  dieux  an- 
tiques autant  d'hommes,  sous  prétexte  que  c'étaient 
des  hommes  dont  on  avait  fait  autant  de  dieux.  Peut- 
être  demandera-t-on  si  la  similitude  des  sujets  n'était 
pas  le  seul  rapport  qui  existât  entre  les  compositions 
des  poètes  et  celles  des  Mythographes .  Il  est  certain 
que  les  ouvrages  de  ces  derniers  ,  dont  il  est  resté 
quelques  traces,  paraissent  avoir  été  d'une  sécheresse 
plus  capable  de  déconcerter  l'imagination  que  de  la 
satisfaire1,  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  tous. 

1 .  Voir  sur  les  Histoires  mythiques  de  Marsyas  de  Philippes,  de 
Paléphate.,  d'Alexandre  de  Mynde,  de  Silène  de  Ghio,  de  Salyrus, 
d'Aristodème  de  Tkèbes,  de  Sostrate,  de  Phylarque,  d'Aratus, 
d'Ératosthène,  d'Hygin,  etc. ,  G.  Millier  ^Script.  rerumÂlex.,  p.  41 
(à  la  suite  de  l'Arrien  de  la  coll.  Didot);  Eist.  gr.  fr.,  n,  p.  338, 
336;  HT,  100,  165,311,  505;  i,  p.  LXXVII;  les  MuÔc^pacpoi  de  Wes- 
termann,  les  3Iythographi  latini,  etc.  Sur  les  Métamorphoses  de  Cal- 
listhène,  deBorothée,  de  Théodore,  d'Antoninus  Liberalis,V.  Script. 
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On  a  supposé  que  le  livre  le  plus  important  qui 
nous  soit  parvenu  en  ce  genre,  la  Bibliothèque  d'A- 
pollodore,  était  l'abrégé  maigre  et  décharné  d'un 
ouvrage  plus  ample  et  plus  large  *.  L'hypothèse 
paraît  tellement  vraisemblable  ,  que  les  critiques 
mêmes,  qui  refusent  de  voir  dans  la  Bibliothèque  $! k- 
pollodore  l'abrégé  d'un  autre  ouvrage  ,  ne  font  pas 
difficulté  d'admettre  qu'Apollodore  écrivit,  en  effet/ 
sur  le  même  sujet,  un  ouvrage  plus  considérable, 
mais  étranger  à  celui-là  2.  En  dépit  des  minutieuses 
distinctions  d'une  critique  subtile,  il  ne  semble  pas 
que  la  Bibliothèque  d'Apollodorenous  soit,  plus  que 
tant  d'autres  ouvrages  du  même  grammairien ,  par- 
venue telle  qu'il  l'avait  composée.  Déjà  Ton  est  d'ac- 
cord pour  ne  lui  attribuer  ni  le  titre  ni  les  divisions 
de  ce  livre  :  il  reste  à  s'expliquer  comment  un  livre 
aussi  médiocre,  aussi  faiblement  composé  et  aussi 
pauvrement  écrit,  peut  être  l'œuvre  d'un  maître 
aussi  estimé  que  Fêtait  de  son  temps  Apollodore, 
d'un  homme  auquel  les  amphictyons,  selon  Pline  3, 
décernèrent  des  honneurs  publics.  N'est-il  pas  plus 
probable  qu'Apollodore  écrivit  sur  les  temps  mytho- 
logiques un  ouvrage  plus  digne  à  la  fois  de  sa  répu- 
tation et  de  son  sujet,  un  ouvrage  semblable  à  celui 
d'Évhémère,  dont  il  suivit  le  système? 

rer.   Alex.,  p.  7,    150;  Hist.  gr.fr.,  iv,  513,  et   les  Muôo-yp.  de 
Westermann. 

lo  V.  Voss.,  De  hist.  gr.,  p.  132;Barth.,  ad  Theb.,  i,  p.  J21; 
Reines.,  Epist.  ad  Hoffmann;  Burmani),  Catal.  Argon.;  Tannegui 
Lefèvre,  Préface  de  son  édition  cl'Apollod.;  Clavier,  Préface  de  sa 
trad.;  Welcker,  De  Cyclo  homer.,  p.  88.-2.  V.  G.  Millier,  Hist, 
gr.fr.,  t,  p.  xxxvni  etsuiv.  —  3.   m,  37. 
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Si  le  caractère  de  la  Bibliothèque  d'Apollodore 
donne  lieu  à  des  controverses  entre  les  critiques,  il 
n'en  saurait  être  de  même  du  Cycle  historique,  attri- 
bué à  Denys  de  Milet.  Les  récits  sur  Bacchus,  que 
Diodore  1  emprunte  à  cet  historien  (car  c'est  ainsi 
qu'il  appelle  ce  mythographe),  sont  plus  poétiques 
que  les  Dionysiaques  de  Nonnus.  Nous  avons  indiqué 
plus  haut 2  les  sujets  qu'embrassait  le  Cycle  histori- 
que ;  il  est  probable  que  cet  ouvrage,  tel  qu'il  était 
parvenu  à  Diodore,  n'était  pas  l'œuvre  dulogographe 
Denys  de  Milet,  mais  qu'il  avait  été  remanié  ou 
même  fabriqué  sous  son  nom  par  quelque  grammai- 
rien d'Alexandrie,  comme  l'histoire  de  Cadmus  de 
Milet  et   les  Arimaspées  d'Aristéas  de  Proconèse. 
Peut-être  l'auteur  n'est-il  autre  que  Denys  Scyto- 
brachion  deMitylène,  grammairien  du  premier  siècle 
avant  l'ère  chrétienne,  du  moins  les  ouvrages  de  ce 
dernier,  cités  par  Suidas,  rappellent  par  leur  titre  les 
sujets  du  Cycle  historique,  attribué  à  Denys  de  Milet3, 
et  il  était  connu  dans  l'antiquité  pour  avoir  fabriqué 
et  mis  sous  le  nom  du  logographe  Xanthus  une  His- 
toire de  Lydie  4.  Quel  que  soit  le  grammairien  qui  a 
composé  le  Cycle  historique,  cet  ouvrage,  à  en  juger 
par  les  emprunts  que  lui  fait  Diodore,  n'a  rien  de 
commun  avec  la  sécheresse  des  vieux  logographes, 
et  il  trahitcette  époque  Alexandrine,  qui  s'est  complu 
à  traiter  les  sujets  mythologiques  en  leur  appliquant 
les  règles  de  la  critique  d'Évhémère. 

1  .  V.  Bibl.  hist.,  m,  67  et  suiv.  —  2.  Première  partie,  ché  i. 
-—  3.  V.  C.  Millier,  Hist.  gr.  fr.,  u,  p.  6  sqq.  —  4.  Athen.  fr. 
19;  V.  Hist.  gr.fr. ,  i,  p.  xxi. 
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Les  exploits  des  anciens  héros  ouvraient  au  roman 
épique  un  champ  plus  large  que  la  mythologie  ,  car 
c'est  à  l'homme  que  l'homme  s'intéresse  le  plus;  et, 
en  dépit  d'Évhémère,  les  dieux,  pour  le  vulgaire, 
furent  longtemps  des  dieux.  Que  contaient  aux  en- 
fants les  nourrices  grecques?  Des  fables  sans  doute, 
et  surtout  des  Fables  libyques  *,  parce  qu'il  y  était 
question  de  monstres,  et  que  les  monstres  sont  une 
grande  ressource  pour  les  nourrices  ;  mais  elles  con- 
taient aussi,  et  souvent  avec  beaucoup  de  sentiment 
et  d'émotion,  les  vieilles  légendes  épiques,  comme 
celle  d'Ariane  et  de  Thésée  2.  L'imagination  des  an- 
ciens se  repaissait  de  ces  contes,  sans  jamais  s'en 
rassasier-,  ces  fictions  étaient  accueillies  avec  la 
même  faveur  chez  les  poètes  qui  les  avaient  répan- 
dues d'abord,  et  chez  les  écrivains  en  prose  qui  les 
reproduisaient. 

Lorsqu'on  voit  citées  dans  les  auteurs   anciens 

Y  Eéroologie  dWnaximandre 3,  la  Méléagride  d'An- 
tisthène4,  la  Phoronide ,  YAsopide,  la  Deucalionie, 

Y  Atlantide  d'Hellanicus  5,  on  croit  d'abord  qu'il 
s'agit  de  poëmes  5  il  n'en  est  rien,  ce  sont  des  narra- 
tions fabuleuses  en  prose.  Deux  sujets  paraissent  avoir 
surtout  fourni  matière  à  ces  sortes  de  narrations  :  la 
légende  des  Amazones  et  la  guerre  de  Troie. 

La  légende  des  Amazones ,  qui  avait  été  racontée 
par  Denys  de  Milet  ou  sous  son  nom,,  le  fut  aussi,  à 

1.  V.  Julien,  Disc,  Vil)  Maxime  de  Tyr.,  x,  3;  Dion  Chrysos- 
tome,  Disc.  IV. — 2.  V.  Philostrate,  Y  Héroïque,  p.  6G8  (Oléar.);  Les 
Tableaux,  I,  15.  —3.  V.  C.  Millier,  Hist.  <jr.  fr.r  il,  67.— 
4,  Y.  Ibid„,  m,  79.-5.  Ibid.,  i,  p.  XXVI. 
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une  époque  évidemment  postérieure,  par  Onasos  ou% 
Mnaséas,  et  par  Possis  de  Magnésie  *.  Les  récits 
attribués  à  Denys  de  Milel  par  Diodore  font  partie 
d'un  ensemble  de  narrations  tellement  fabuleuses, 
qu'on  s'étonne  de  les  rencontrer  dans  une  histoire. 
Telles  sont  les  relations  sur  les  Atlantes,  sur  les 
Scythes  et  sur  les  Amazones  de  Libye2. 

Il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  fût  historique  dans  tout 
ce  que  rapportait  sur  ces  Amazones  Denys  de  Milet, 
ou  le  faussaire  qui  s'était  emparé  de  ce  nom.  Ses 
récits  avaient  pour  bases  quelques  traditions  répan- 
dues par  des  voyageurs  et  les  fictions  des  anciens 
poètes.  De  tout  ce  qui  s'était  dit  sur  les  Amazones 
du  Pont-Euxin,  sur  des  femmes  velues  qui  habitaient 
l'Afrique  occidentale,  sur  la  naissance  de  Pallas  au- 
près du  lacTritonis,  sur  les  Gorgones,  etc.,  on  avait 
formé  un  seul  corps  de  narrations  fabuleuses,  qui 
n'avaient  de  commun  avec  l'histoire  que  la  forme  du 
récit3.  D'après  ces  narrations,  les  Amazones  de  Libye 
seraient  plus  anciennes  que  celles  du  Pont-Euxin  -, 
elles  auraient  disparu  de  la  terre  quelques  généra- 
tions avant  la  guerre  de  Troie.  Elles  n'étaient  pas  les 
seules  femmes  guerrières  de  la  Libye;  comme  elles, 
les  Gorgones  formaient  une  sorte  de  république,  où 
le  pouvoir  était  entre  les  mains  des  femmes.  Les 
Amazones  habitaient  une  île  située  sur  le  lac  Tri- 
tonis,  elles  avaient,  sous  la  conduite  de  leur  reine 
Myrina,  subjugué  leurs  voisins,  les  Atlantes,  puis 

1.  Y.  C.  Millier,  Hist.  gr.fr.,  m,  158;  IV,  483.  —  2.  V.  Dio- 
dor.,  il,  43  sqq.-— 3.  V.  Hannon,  Périple,  dans  Pomponius  Mêla, 
De  situ  orbis,il,  9;  Heyne,  Défont,  Diodor.,  p.  LXVII. 
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poussé  leurs  conquêtes  jusqu'en  Arabie  et  en  Syrie. 

A  ces  narrations  sur  les  Amazones  de  Libye  étaient 
étroitement  liés  les  récits  sur  les  Atlantes.  Il  ne  faut 
pas  confondre  ces  Atlantes  avec  ceux  de  Platon. 
Tandis  que  le  philosophe  place  ses  Atlantes  dans  une 
île  de  l'Océan,  le  faux  Denysde  Milet  leur  donne  pour 
séjour  le  rivage  occidental  de  la  Libye,  la  contrée 
comprise  entre  l'Océan  et  le  lac  Tritonis,  où  se 
trouve  l'île  des  Amazones.  Il  les  représente  comme 
un  peuple  humain  et  doux ,  plus  occupé  des  arts  de 
la  paix  que  du  soin  de  la  guerre  :  de  là,  le  triomphe 
des  Amazones  dans  leur  guerre  contre  les  Atlantes. 

Il  fait  aussi  l'éloge  de  leur  piété,  et  il  donne  leur 
terre  comme  la  patrie  des  dieux,  c'est-à-dire  des 
hommes  déifiés.  On  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaî- 
tre dans  tout  ceci  un  mélange  confus  de  fictions  em- 
pruntées aux  poètes ,  et  de  spéculations  philosophi- 
ques dans  le  goût  de  celles  d'Évhémère  i. 

Rien  n'égale  la  vitalité  des  récits  sur  la  guerre  de 
Troie.  Ils  entretinrent  l'imagination  grecque  depuis 
son  premier  éveil  jusqu'à  ses  derniers  moments,  de- 
puis les  Aèdes  qu'efface  la  gloire  d'un  Homère,  jus- 
qu'à Tzetzès,  qui  recueille,  après  tant  d'autres, 
l'héritage  des  Cycliques.  Au  cœur  du  moyen  âge,  ils 
se  répandirent  dans  l'Europe  occidentale,  et  pour  la 
seconde  fois  «  la  Grèce  captive  vainquit  son  fier  vain- 
queur 2.  »  Mais  tandis  que  l'Empire  latin  de  Cons- 
tantinople,  après  quelques  années  d'existence,  devait 
disparaître  sans  laisser  de  trace,  les  récits  sur  la 

1.  V.  Diod.,m,  55-60;  Heyne,  Défont.  Diod.,  p.  lxviii. 

2.  Horace,  Épîtres,  II,  1. 
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guerre  de  Troie,  apportés  en  France,  y  contrebalan- 
cèrent les  traditions  nationales,  et  la  renommée 
d'Achille,  d'Ajax  et  d'Hector  le  disputa  longtemps  à 
celle  des  Roland,  des  Arthur  et  des  Amadis. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la  Grèce  ,  et  Rome 
son  élève,  reproduisirent  sous  toutes  les  formes,  et 
sans  jamais  se  lasser,  les  légendes  héroïques  de  la 
guerre  de  Troie.  Épopées,  tragédies,  chants  lyri- 
ques, héroïdes,  tout  cela  ne  suffisait  pas,  La  prose 
s'empara  de  ces  légendes  comme  la  poésie  5  l'histoire 
les  répéta  tantôt  avec  complaisance  et  facilité,  tantôt 
avec  prudence  et  circonspection,  en  essayant  de  dé- 
gager la  vérité  des  fables  qui  l'enveloppaient  ;  puis  , 
lorsque  se  fut  répandu  le  goût  des  narrations  fabu- 
leuses en  prose,  c'est  la  guerre  de  Troie  qui  en  fit 
éclore  le  plus  grand  nombre. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  des  histoires  géné- 
rales où  cette  guerre  a  été  racontée  incidemment  avec 
une  critique  plus  ou  moins  sûre  -,  il  nous  suffira  de 
signaler  les  ouvrages  dont  elle  a  été  l'objet  spécial, 
et  qui  avaient  presque  tous  pour  titre  :  Histoires 
Troyennes.  Le  premier  de  ces  ouvrages  qui  s'offre  à 
nous  est  celui  qui  était  attribué  au  logographe  Helia- 
nicus,  dont  les  fragments  semblent  accuserl'intention 
de  ramener  à  la  vraisemblance  les  récits  des  poètes. 
C'est  ainsi  que  le  combat  d'Achille  contre  le  Scaman- 
dre  n'est  plus  dans  Hellanicus  que  la  lutte  d'un  na- 
geur intrépide  contre  les  eaux  d'un  fleuve  fougueux. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  logographe  ait  retranché 
de  son  récit  toutes  les  fables  ;  il  n'oublie  ni  les  par- 
jures de  Laomédon ,  ni  le  monstre  dont  Hercule  dé- 
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livra  Hésione,  ni  la  métamorphose  de  Tithon  en 
cigale  *.  Mais  son  ouvrage  n'en  paraît  pas  moins  his- 
torique à  Denys  d'Halicarnasse  ,  qui  donne  le  récit 
d'Hellanicus  sur  la  fuite  d'Énée  comme  le  plus  vrai- 
semblable, apparemment  parce  qu'il  était  le  plus 
avantageux  pour  l'ancêtre  supposé  d'Auguste2.  Énée 
s'y  trouve  représenté  comme  se  défendant  avec  cou- 
rage jusqu'au  dernier  moment,  protégeant  la  fuite 
des  vieillards,  des  femmes  et  des  enfants,  quittant  la 
citadelle  lorsqueNéoptolèmeya  déjà  pénétré,  se  for- 
tifiant sur  l'Ida,  y  rassemblant  encore  un  assez  grand 
nombre  de  combattants,  et  ne  consentant  à  traiter 
avec  les  Grecs  qu'à  la  condition  de  pouvoir  se  retirer 
avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre. 

Il  ne  reste  que  le  titre  et  quelques  fragments  sans 
caractère  des  Histoires  Troyennes  de  Denys  de  Milet 3, 
de  Paléphate  d'Athènes4,  d'Idoménée  de  Lampsaque5, 
de  Métrodore  de  Chio 6,  d'un  certain  Abas  7,  de  Dé- 
métrius  d'Ilion  8,  et  de  Théodore  dllion  9.  On  citait 
une  Histoire  dlphigênie  par  le  logographe  Phéri- 
cyde  10  et  une  autre  par  Simonide  de  Caryste  n  sur 
les  événements  qui  ont  suivi  la  guerre  de  Troie.  Ly~ 
simaque  d'Alexandrie 12  et  Anticlide  13  avaient  com- 
posé des  ouvrages  intitulés ,  comme  quelques  poëmes 
cycliques,  les  Retours. 

Parmi  les  Histoires  Troyennes  dont  il  est  resté 

1.  V.  C.  Millier,  Hist.  gr.  fr.,  i,  p.  61-65,  passim.  -—  2.  An- 
tiquités romaines,  I,  46.  — •  3.  Hist.  gr.  fr.,  il,  p.  5.  —  4.  Ibid., 
il,  338.  —  5.  Ibid.,  Il,  494.  —  6.  Ibid.,  m,  205,  —  7.  Ibid., 
iv,  278.  —  8.  Ibid.,  iv,  381.—  9.  Ibid.,  iv,  513.  —10.  Ibid., 
I,  p.  XXXIV.  —  11.  Ibid.,  11,  42.  —  12.  Ibid.,  m,  337.  — 
13.  V.  Script,  rer,  Alex,  à  la  suite  d'Amen,  éd.  Didot,  p.  148. 
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quelque  vestige,  il  y  en  a  une  qui  avait  cours  sous 
le  nom  de  Céphalion  de  Gergithe.  Ce  n'était,  comme 
nous  l'apprend  Athénée1,  que  le  pseudonyme  d'Hé- 
gésianax  d'Alexandrie  ,  grammairien  du  cinquième 
siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Denys  d'Halicarnasse, 
dont  la  bonne  foi  était  facile  à  surprendre,  croyait 
Céphalion  «  un  écrivain  très- ancien  »  et  le  jugeait 
«  tout  à  fait  digne  d'estime  »  :  il  donnait  le  même 
éloge  à  Hégésippe,  auteur  de  Palléniaques  et  de 
Milésiaques2 .  Et  à  quelle  occasion  Denys  d'Halicar- 
nasse  professait-il  ainsi  son  estime  pour  Céphalion 
et  pour  Hégésippe  ?  A  propos  d'un  récit  sur  je  ne 
sais  quel  voyage  d'Énée  en  Thrace  et  sur  sa  mort 
dans  ce  pays.  C'était  mal  choisir  le  moment.  La 
nature  de  ce  récit,  et  la  rencontre  du  faux  Cépha- 
lion avec  un  écrivain  qui  est  soupçonné  d'avoir 
aimé  les  fables3,  peuvent  déjà  inspirer  quelques 
doutes  sur  la  gravité  de  cette  Histoire  Troijennë,'  le 
jugement  ne  saurait  plus  être  en  suspens,  lorsqu'on 
lit  deux  autres  récits  romanesques  que  Parthénius 
de  Nicée  rapporte  d'après  le  faux  Céphalion. 

L'un  de  ces  récits  concerne  un  fils  d'OEnone  et 
de  Paris,  Corythus,  qui  s'éprit  d'Hélène,  lui  inspira 
de  l'amour  et  fut  tué  par  son  père4.  L'autre  avait 
pour  sujet  la  mort  d'OEnone,  première  femme 
de  Paris  :  c'est  un  épisode  raconté  sans  détail  par 
Apollodore5,  par  Conon6  et  par  le  faux  Dictys7.  Si 

1.  IX,  p.  393.  —2.  Antiquités  romaines,  i,  49,  —  3.  V.  plus 
bas,  troisième  partie,  eh.  vu.  — ■  4.  V.  Parthen.  Nie,  Nar- 
rât. 34.  —  5.  Bibl.,  m,  12,  6.  —  6.  Narrât.  23.  —7.  IV,  21. 
Voir  la  Fe  Héroïde  d'Ovide  et  Tzetzès,  Postlwm.,  v,  595  et  suiv. 


128  ROMAN    ÉPIQUE. 

Ton  en  juge  par  l'extrait  de  Parthénius  de  Nicée, 
Céphalion  lui  avait  donné  plus  de  développement  et 
d'intérêt.  La  malheureuse  OEnone,  abandonnée  par 
Paris,  apprend  qu'il  vient  d'être  blessé  par  Philoc- 
tète  :  Paris  sachant  qu'elle  seule,  d'après  les  ordres 
du  Destin,  a  la  faculté  de  le  guérir,  l'envoie  prier  de 
venir  à  son  secours.  OEnone,  cédant  à  un  mouve- 
ment de  colère,  lui  fait  dire  de  s'adresser  à  Hélène  ; 
mais  à  peine  a-t-elle  renvoyé  avec  cette  cruelle  parole 
le  messager  de  Paris,  qu'elle  part  elle-même  afin  de 
soigner  l'infidèle.  Elle  arrive  trop  tard  :  sa  réponse 
a  tué  Paris.  A  la  vue  du  cadavre  d'un  homme  qui 
lui  a  été  si  cher,  elle  se  donne  la  mort.  Cette  lé- 
gende sera  le  sujet  d'un  des  plus  beaux  épisodes  de 
Quintus  de  Smyrne1, 

«  Il  faudrait  un  fort  volume,  dit  un  moderne  his- 
«  torien  de  la  Grèce2,  pour  exposer  les  diverses  lé- 
«  gendes  de  la  guerre  de  Troie,  racontées  d'abord 
«  par  les  poètes  épiques,  tragiques  et  lyriques,  puis 
«  remaniées  par  certains  historiens  qui,  en  se  van- 
«  tant  d'élaguer  les  exagérations  des  poètes,  ont, 
«  dans  leur  prose,  ouvert  une  nouvelle  veine  de 
«  fictions.  »  Parthénius  de  Nicée,  Hygin  et  Conon 
nous  ont  conservé  dans  leurs  compilations  des 
fragments  de  quelques-unes  de  ces  narrations  fabu- 
leuses, tOn  pourrait  recueillir  chez  ces  trois  gram- 
mairiens, aussi  bien  que  chez  Diodore  de  Sicile  et 
chez  Denys  d'Halicarnasse,  les  débris  du  roman  de 

1.  x,  260-488.  —  2.  Grote,  Uist.  of  Greece,  p.  386.  M.  Fuchs 
n'a  donné  qu'une  esquisse  d'un  tel  ouvrage  dans  sa  dissertation  De 
varietate  fabularum  Troïcarum,  Colon.  1830. 


ROMANS    SUR    LA    GÉOGRAPHIE.  129 

Troie,  tel  que  le  créa  l'époque  Alexandrine.  C'est 
seulement  à  la  fin  de  l'époque  romaine  que  nous 
trouvons,  dans  les  ouvrages  du  faux  Darès  et  du 
faux  Dictys,  des  monuments  de  ce  cycle  romanesque 
parvenus  jusqu'à  nous. 


CHAPITRE  IV 

ROMANS    SUR   LA    GÉOGRAPHIE. 

§   I. — RELATIONS   DE   VOYAGES   EN   PARTIE   FABULEUSES. 

Périples.  — Histoires  Phéniciennes.  —  Souvenirs  de  Y  Atlantide  de 
Platon.  —  Relations  des  voyages  de  Damastès,  de  Pythéas,  d'Eu- 
doxe.  —  Mégasthène  (Récits  sur  l'Inde). 

A  la  géographie  ,  comme  à  l'histoire ,  est  échu 
son  contingent  de  romans.  Elle  en  a  reçu  des  écri- 
vains qui  ne  prétendaient  qu'amuser  ou  surprendre 
par  des  récits  de  voyages  et  par  des  relations  sur  des 
contrées  mal  connues;  elle  en  a  reçu  des  philoso- 
phes qui,  jaloux  de  montrer  leurs  théories  réalisées 
quelque  part,  créaient  des  terres  tout  exprès,  et 
souvent  obtenaient  plus  de  crédit  pour  leurs  inven- 
tions géographiques  que  pour  le  reste  de  leurs  rêve- 
ries. Avant  de  parcourir  les  terres  fabuleuses  dont 
les  philosophes  ont  enrichi  la  géographie  des  an- 
ciens, à  l'imitation  de  Y  Atlantide  de  Platon,  jetons 
un  coup  d'œil  sur  les  récits  exagérés  ou  imaginaires 
des  voyageurs  ou  de  leurs  interprètes,  rhéteurs  et 
grammairiens. 
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De  tout  temps  un  grand  intérêt  s'est  attaché  aux 
relations  de  voyages  :  l'homme  est  naturellement 
attiré  vers  l'inconnu  et  l'extraordinaire-,  ce  n'est 
que  par  réflexion  qu'il  s'inquiète  de  la  vérité  et  dis- 
cute sur  la  vraisemblance  des  récits  qui  lui  sont 
faits.  Les  relations  de  voyages  ont  dû  tenir  dans  la 
littérature    romanesque    de    l'antiquité   une   place 
d'autant  plus  grande   que   le    monde  était  moins 
connu  des  anciens,  et  qu'il  était  plus  facile  de  men- 
tir à  qui  venait  ou  disait  venir  de  loin.  Voyez  leurs 
romans  les  plus  importants,  il  n'y  en  a  pas  un  où  les 
récits  de  voyages  ne  jouent  un  rôle  considérable, 
qui  même  ne  soit  présenté  en  grande  partie  sous 
forme  de  récit  de  voyage.  Si  le  Cyrus  de  Xénophon 
voit  moins  de  pays  que  celui  d'Hérodote,  c'est  qu'il 
n'entre  pas  dans  le  plan  du  plilosophe  d'en  faire  ce 
qu'on  appelle  un  conquérant;  néanmoins  il  lui  fait 
parcourir  bien  des  contrées  de  l'Asie ,  et  dans  la 
géographie  de  la  Cyropédie,  on  ne  reconnaît  pas 
toujours  celle  de  VAnabase.  La  Vie  d'Apollonius  de 
Tyane  n'est  qu'un  long  voyage;  le  récit  de  Philos- 
trate justifie  à  la  lettre  ce  que  l'on  a  dit  de  la  car- 
rière de  son  héros,  que  c'était  le  voyage  d'un  dieu 
sur  la  terre  ;  et  le  biographe  répand  trop  de  mer- 
veilles  sur  la  vie  du   thaumaturge   pythagoricien 
pour  n'en  pas  semer  aussi  sur  sa  route.  L'ouvrage 
(TÉvhémère,  celui  d'Iambule  et  d'Antoine  Biogène 
ne  sont  que  des  voyages,  et  quels  voyages  !  Parle- 
rons-nous des  romans  d'amour?  Jamblique  le  Sy- 
rien, Xénophon  d'Éphèse,  Héliodore,  Achille  Tatius, 
Chariton,  promènent  leurs  héros  à  travers  les  terres 
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et  les  mers,  non  pas,  il  est  vrai,  pour  aller  à  la  dé- 
couverte de  quelque  pays  inconnu,  mais  pour  re- 
trouver l'objet  aimé  qui  leur  a  été  ravi  :  et  le  narra- 
teur a  le  temps  de  décrire,  le  héros  a  l'esprit  assez 
libre  pour  observer  toutes  les  curiosités  et  toutes  les 
choses  extraordinaires  qui  se  rencontrent  sur  son 
chemin. 

Les  récits  de  voyages  ne  sont  que  des  épisodes 
dans  les  romans  philosophiques  et  dans  les  romans 
d'amour;  mais,  comme  ces  récits  avaient  leur  intérêt 
propre,  ils  devaient  avoir  leur  développement  à  part. 
Ce  développement  fut  en  rapport  avec  les  progrès  de 
la  navigation.  A  mesure  que  les  Grecs  entreprirent 
de  rivaliser  avec  les  Phéniciens  pour  les  courses 
aventureuses  sur  mer,  les  Périples  se  multiplièrent, 
et  à  côté  des  Périples  déjà  bien  mêlés  de  fables,  pa- 
rurent des  relations  de  voyages  tellement  surchar- 
gées d'incidents  merveilleux  que  plusieurs  des  an- 
ciens géographes  ont  refusé  d'y  voir  autre  chose 
que  des  récits  mensongers.  Sans  doute  le  scepticisme 
de  Strabon  n'est  pas  toujours  plus  près  de  la  vérité 
que  la  crédulité  ou  l'exagération  des  écrivains  qu'il 
réfute;  on  se  trompe  quelquefois  autant  à  nier  un 
récit,  par  la  seule  raison  qu'il  contient  des  faits  ex- 
traordinaires, qu'à  le  croire  légèrement  et  sans  exa- 
men. Mais  la  méfiance  ne  s'était  éveillée  chez  les 
Grecs  qu'après  de  nombreuses  impostures.  11  y  avait 
tant  d'exemples  de  fraudes  évidentes,  que  les  histo- 
riens critiques  croyaient  en  voir  là  où  souvent  il  n'y 
en  avait  que  l'apparence. 

Ce  n'étaient    pas   toujours  les  voyageurs  eux- 
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mêmes  qui  écrivaient  ce  qu'ils  avaient  vu  :  souvent 
ils  se  bornaient  à  des  relations  orales  que  reprodui- 
saient et  qu'amplifiaient  des  rhéteurs  ou  des  gram- 
mairiens. 

Le  récit  primitif  ne  pouvait  manquer  de  s'altérer 
avec  de  pareils  interprètes  :  ils  n'avaient  pas  toujours 
bien  compris  ni  bien  retenu,  ils  se  préoccupaient 
bien  moins  d'être  fidèles  que  d'être  intéressants,  et 
ils  ne  croyaient  pouvoir  intéresser  qu'en  disant  des 
choses  extraordinaires.  Leur  imagination  s'exerçait 
d'ordinaire  sur  les  contrées  lointaines  et  de  préfé- 
rence sur  les  îles,  toujours  moins  connues  que  les 
continents  :  il  fallait  bien  transporter  le  théâtre  de 
ces  relations  mensongères  hors  des  limites  des  terres 
explorées.  Les  progrès  de  la  science  reculaient  sans 
cesse  ces  limites.  Au  temps  d'Hécatée  de  Milet,  l'in- 
connu était  voisin  de  la  Grèce,  c'étaient  les  rivages 
mêmes  du  Pont-Euxin,  où  cet  historien  plaçait  sa 
fabuleuse  Cimméris  *;  au  temps  d'iUexandre,  l'in- 
connu, c'était  le  centre  de  l'Asie,  c'était  l'Inde,  c'était 
l'Afrique,  à  part  l'Egypte,  la  Cyrénaïque  et  la  Mau- 
ritanie. 

Quelques-unes  de  ces  relations  de  voyages  étaient 
si  évidemment  fabuleuses  qu'elles  rappelaient  à 
Lucien  les  comtes  d'Ulysse  dans  le  palais  d'Alcinoûs, 
et  qu'il  crut  à  propos  d'en  faire  la  parodie  :  de  là  son 
Histoire  véritable.  Il  semble  que  les  récits  qui 
avaient  pu  susciter  une  telle  parodie  ne  pouvaient 
guère  être  confondus  avec  l'histoire.  Et  cependant 

1.  V.  Strabon,  vu,  p.  458. 
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de  semblables  récits  ne  figurent-ils  pas  plus  tard 
dans  l'ouvrage  du  faux  Callisthène  ?  Ne  les  voit-on 
point  apparaître  dès  l'époque  Alexandrine  dans  celui 
d'Iambule,  dont  Diodore  de  Sicile  adonné  un  extrait, 
et  dont  nous  aurons  bientôt  à  parler  d'après  lui? 
N'ont-ils  pas  laissé  des  traces  dans  les  nombreuses 
compilations  intitulées  Traditions  merveilleuses , 
Faits  extraordinaires ,  Récits  incroyables  *,  qui 
rapportent  tant  de  choses  surprenantes  sur  les 
hommes,  les  animaux  et  les  phénomènes  des  diffé- 
rents pays,  et  qui,  chez  les  Grecs,  formaient  en 
quelque  sorte  un  genre  à  part  dans  l'histoire 2  ? 

Du  reste,  à  côté  de  ces  relations  purement  fabu- 
leuses, il  y  en  avait  d'autres  qui  contenaient  un  fond 
de  vérité  caché  sous  quelques  fables  :  il  pouvait  être 
permis  de  douter  si  c'étaient  des  romans  ou  des  ré- 
cits vraiment  historiques.  De  ce  genre  étaient  les 
récits  qu'accueillait  le  même  Diodore  de  Sicile  3  sur 
une  île  fortunée  située  dans  l'Océan,  à  l'ouest  de 
l'Afrique.  Ce  passage  de  Diodore,  tels  autres  d'un 
livre  sur  les  Traditions  merveilleuses  4  faussement 
mis  sous  le  nom  d'Àristote,  qui  répètent  avec  quel- 
ques différences  de  détail  le  récit  de  Diodore,  la 
mention  faite  par  Pline  5  d'une  île  Atlantide,  et  par 
Ptolémée  6   d'une  lie  inaccessible,  enfin  le  célèbre 

ï.  V.  Westeraiann,  ïlapa^oÇo^pâ^oi.  Ce  recueil  contient  seule- 
ment les  ouvrages  de  ce  genre  écrits  en  grec;  mais  l'éditeur,  dans 
sa  Préface,  p.  52  ,  indique  ceux  qui   ont  été   composés  en  latin. 

—  2.  V.  Aulu-Gelle;  IX,  4;  Tzetzès,  Chiliades,  vu,  646  sqq.  — 
3.  Livre  v,  19  et  20.  — 4.  V.  le  recueil  de  Westeraiann,  aux 
chapitres  84  et   136  de  l'ouvrage  du  faux  Aristote.  —  5.  VI,  36. 

—  6.  iv,  6. 

S 
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épisode  du  Timée  de  Platon1,  tout  cela  prouve  jus- 
qu'à l'évidence  que  les  anciens  soupçonnaient  l'exis- 
tence d'un  autre  monde  au  delà  de  l'Océan.  Aristote 
va  jusqu'à  dire  2  qu'il  se  peut  que  cet  autre  monde 
soit  plus  étendu  que  celui  qui  était  connu  des  Grecs. 
Diodore  et  le  faux  Aristote 3  nous  font  connaître,  peut- 
être  en  les  exagérant,  les  précautions  jalouses  que 
prenaient  les  Carthaginois  pour  cacher  aux  autres 
peuples  leurs  découvertes.  Ces  précautions  expli- 
quent comment  il  n'était  venu  aux  oreilles  des  Grecs 
que  des  bruits  vagues  sur  les  voyages  des  Phéniciens 
et  des  Carthaginois  du  côté  de  l'Occident,  et  com- 
ment la  relation  de  ces  voyages,  vraie  au  fond,  se 
chargeait  facilement  de  mensonges.  Tel  était  sans 
doute  le  caractère  de  ces  Histoires  phéniciennes  que 
cite  le  faux  Aristote  4  à  l'occasion  de  ses  propres 
récits  sur  les  voyages  des  Carthaginois.  Tel  est  aussi 
celui  que  nous  offre  la  narration  de  Diodore,  emprun- 
tée soit  à  ces  sortes  d'ouvrages,  soit,  comme  on  l'a 
supposé  5,  au  livre  de  Posidonius  d'Apamée  sur 
Y  Océan. 

Tel  devait  être  encore  le  caractère  des  relations 
de  voyages  auxquelles  faisait  allusion,  dans  ses 
Ethiopiques,  le  géographe  Marcellus6.  Les  auteurs 
de  ces  relations  disaient  avoir  rencontré  dans  l'Océan 
sept  îles  consacrées  à  Proserpine,  et  trois  autres  îles 
inaccessibles  consacrées  au  dieu  Ammon,  à  Pluton, 

1.  V.  ci-dessus,  première  partie,  cli.  n.  —  2.  Du  monde, 
c.  m.  —  3.  Ouvrage  cité  plus  haut.  —  4.  Ibid.,  c.  134. — 
5.  Heyne,  De  font.  Diodori,  p.  lxxii.  —  6.  V.  Proclus,  Commen- 
taire sur  le  Timée,  p,  55  ;  Henri  Martin,  Études  sur  le  Timée  de 
Platon,  p.  291  et  259. 
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à  Neptune;  quelque  inaccessibles  que  fussent  ces 
îles,  ils  assuraient  avoir  pénétré  dans  la  dernière  et 
avoir  recueilli  de  la  bouche  des  habitants  des  tradi- 
tions sur  une  île  beaucoup  plus  grande,  elle-même 
consacrée  à  Neptune,  et  dont  l'empire  s'étendait  au- 
trefois sur  toutes  les  îles  de  TOcéan.  Il  est  difficile 
de  ne  pas  reconnaître  là  un  souvenir  de  Y  Atlantide 
de  Platon  :  peut-être  ces  relations  étaient-elles,  l'ou- 
vrage de  quelques  platoniciens  qui,  pour  confirmer 
ce  qu'avait  avancé  le  maître,  croyaient  devoir  en- 
chérir sur  son  récit.  Ainsi  le  platonicien  Crantor 
citait,  à  l'appui  de  cette  narration,  des  hiéroglyphes 
conservés  sur  des  colonnes  dans  un  temple  d'E- 
gypte1-, et  elle  était  devenue  si  populaire  dans  l'école 
platonicienne,  que  l'un  des  contemporains  de  Por- 
phire,  Zoticus,  critique  et  poëte,  en  avait  fait  le  sujet 
d'un  poëme  élégant 2. 

Le  sévère  Strabon  signale  comme  fabuleuses  plu- 
sieurs narrations  de  voyages  ou  descriptions  de 
pays  particuliers  :  celles  de  Damastès,  dePythéas  et 
d'Eudoxe. 

Damastès,  selon  Suidas,  avait  écrit  un  certain 
nombre  d'ouvrages,  entre  autres  une  Liste  de  peuples 
et  de  villes.  Il  ne  se  bornait  pas  à  conter  des  fables, 
il  les  appuyait  sur  de  prétendus  témoignages  :  il  di- 
sait, par  exemple,  que  le  golfe  Arabique  était  un  lac, 
etqueleCydnus  communiquait  avecl'Euphrate,  etil 
prétendait  tenir  ces  renseignements  de  Diotime,  fils 
de  Strombique,  chef  d'une  députation  athénienne. 

1.  Proclus,  ibid.;  H.  Martin,  ouvr.  cité}])t     59. 

2.  V.  Porphyre,  Vie  de  Plolin,  c.  vu. 
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Eratosthène  avait  réfuté  les  assertions  de  Bamastèsj 
Strabon  lui  reproche  d'avoir  pris  cette  peine,  les 
récits  de  Damastès  ne  méritant  pas  plus  de  réfuta- 
tion que  ceux  d'Evhémère '. 

On  attribuait  à  Pythéas  la  relation  d'un  voyage 
en  Bretagne  et  dans  l'île  de  Thulé,  relation  qu'É- 
rastothène  etPolyhe,  avant  Strabon,  avaient  décla- 
rée mensongère,  et  qui  le  paraît  en  effet.  Pythéas  se 
prétendait  plus  instruit  que  tous  les  géographes  qui 
l'avaient  précédé  ;  il  disait  avoir  parcouru  à  pied 
toute  la  Bretagne,  et  faisait  de  Thulé  et  des  lieux 
environnants  une  description  tout  à  fait  merveil- 
leuse :  selon  lui,  on  ne  trouvait  dans  ces  parages  ni 
terre,  ni  mer,  ni  air,  mais  un  certain  mélange  de 
tous  ces  éléments,  une  sorte  de  poumon  marin  ; 
c'était  en  quelque  sorte  le  point  de  jonction  entre 
Fair,  la  terre,  la  mer,  qui  flottaient  indécis  dans  l'es- 
pace :  le  pied  ne  pouvait  se  fixer  nulle  part,  nulle 
part  les  vaisseaux  ne  pouvaient  aborder.  Pythéas 
se  vantait  encore  d'avoir  parcouru  l'Europe  entière 
depuis  Gadès  jusqu'au  Tanaïs ,  comme  si  l'on  pouvait 
admettre  qu'un  simple  particulier,  et  un  homme 
sans  fortune,  eût  pu  exécuter  un  si  long  voyage! 
«  J'aimerais  mieux,  disait  Polybe,  croire  Évhémère 
a  que  Pythéas  :  d'autant  qu'Évhémère  se  borne  à 
«  son  voyage  en  Panchaïe,  et  que  Pythéas  prétend 
((  avoir  parcouru  toute  l'Europe  septentrionale,  ce 
«  qui  ne  serait  pas  croyable  dans  la  bouche  de  Mer- 
ce  cure  lui-même2.  » 

1.  V.  i,  47;  XIV,  684.  Strabon  invoque  cependant  son  autorité, 
XIII,  p.  583.  —  2.  V.  Strabon,  n,  p.  104;   Polyb.,  Fragm. 
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Strabon  rçnvoie  également  parmi  les  relations  de 
voyages  fabuleuses  les  récits  sur  les  différents  voyages 
entrepris  autour  de  l'Afrique  par  Eudoxe  de  Cy- 
zique1.  Il  ne  conteste  pas  le  fond  du  récit  5  car,  au 
deuxième  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  époque  où 
vivait  Eudoxe,  il  y  avait  longtemps  déjà  que  les 
Grecs  soupçonnaient  que  l'Afrique  est  une  immense 
presqu'île;  cela  se  voit  même  dans  Hérodote2-,  mais 
il  relève  les  invraisemblances  de  détail  et  le  carac- 
tère romanesque  du  récit.  Il  est  certain  que  la  nar- 
ration d'Eudoxe  contient  bien  des  circonstances 
qui  paraissent  imaginées  à  plaisir.  On  y  voit  des 
Indiens  s'égarer  en  mer,  et  naviguer  dans  le  golfe 
Arabique ,  si  resserré ,  surtout  à  son  entrée ,  en 
croyant  naviguer  toujours  dans  l'océan  Indien.  On  y 
voit  Eudoxe  survivre  seul  à  tout  un  équipage  mort 
de  faim,  puis,  bien  qu'étranger,  persuader  en  peu 
de  temps  au  roi  Ptolémée3  de  lui  confier  une  expé- 
dition difficile  sur  une  mer  inconnue,  entreprendre 
et  exécuter  à  ses  propres  frais  de  fréquents  voyages, 
construire  vaisseaux  sur  vaisseaux,  se  procurer  sans 
cesse  un  équipage  nouveau,  braver  tous  les  périls  et 
les  surmonter  par  son  adresse  autant  que  par  son 
courage,  enfin  passer  rapidement  des  succès  aux 
revers,  de  la  plus  haute  faveur  aux  plus  tristes  dis- 
grâces. Il  semble  qu'on  ait  sous  les  yeux,  non  un 
récit  historique,  mais  une  narration  romanesque 
assez  dramatiquement  ordonnée  ,  et  dont  le  but  se- 
rait de  peindre  ,  d'après  une  figure  idéale  ou  idéaîi- 

1.  11,  p.  98  sqq.  —  2.  V.  iv,  42  et  12.  —  3.  Il  s'agit  du  roi 
Ptolémée  VTI  Évergète  (1 45-1 1 7  avant  J.-C). 
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sée,  le  courage  aventureux  des  navigateurs  grecs 
qui  avaient  jadis  entrepris  de  ravir  à  l'Océan  ses 
secrets.  L'existence  de  cet  Eudoxe  n'est  pas  bien 
démontrée;  et  peut-être  n'est-ce  qu'un  personnage 
imaginaire,  créé  par  la  vanité  grecque  pour  balancer 
la  renommée  mieux  établie  du  Carthaginois  Han- 
non-,  peut-être  toute  cette  narration  n'est -elle 
qu'une  contre- épreuve  du  Périple  de  ce  fameux 
navigateur. 

S'il  fallait  en  croire  Strabon,  toutes  les  relations 
de  voyage  sur  Flnde,  toutes  les  descriptions  de  ce 
pays  répandues  jusqu'à  lui,  c'est-à-dire  jusqu'au 
siècle  d'Auguste,  seraient  des  ouvrages  de  pure  ima- 
gination. Au  premier  rang  des  conteurs  de  fables 
sur  ce  pays,  on  s'attend  à  voir  Ctésias  :  il  y  met  Déi- 
maque  et  Mégasthène.  11  ne  peut  entendre  sans  pitié 
ces  écrivains  parler  sérieusement  d'hommes  qui  se 
font  un  lit  de  leurs  oreilles,  d'hommes  sans  bouche 
ou  sans  nez,  d'hommes  à  un  seul  œil,  d'hommes 
aux  doigts  retournés,  monstres  qui  forment  des 
peuplades  entières,  renouveler  le  combat  homérique 
des  Pygmées  contre  les  grues,  et  répéter  une  foule 
de  fables  semblables1.  Les  progrès  de  la  critique 
ont  conduit  à  une  appréciation  plus  indulgente,  et 
aussi  plus  juste,  des  Indiques  de  Ctésias  et  de  Mégas- 
thène.  On  a  compris  que  ces  écrivains,  si  générale- 
ment discrédités ,  n'avaient  pas  inventé  les  fables 
qu'ils  racontaient,  et  qu'ils  n'avaient  fait  que  rap- 
porter des  mythes  dont  l'origine  était  réellement 
indienne.  Le  tort  de  Ctésias  est  de  prétendre  quel- 
le II,  p.  70. 
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quefois  avoir  vu  de  ses  yeux  les  merveilles  qu'il 
rapporte,  et  dont  il  ne  comprend  pas  le  sens  symbo- 
lique. Mégasthène  est  plus  sincère  :  comme  Héro- 
dote, il  recueille  des  traditions,  mais  sans  les  garan- 
tir :  il  a  soin  d'avertir  qu'il  n'est  que  l'écho  de  la 
renommée1.  Les  anciens  eux-mêmes  ne  le  confon- 
daient pas  avec  Ctésias  :  Àrrien2  le  place  à  côté  de 
Néarque  et  d'Ératosthène,Diodorelui  emprunte  avec 
raison  la  plupart  des  détails  qu'il  donne  sur  l'Inde3 5 
et  Strabon,  qui  le  décrie,  a  soin  de  profiter  de  ses 
relations4. 

On  comprend  la  longue  défiance  qu'ont  dû  ren- 
contrer les  récits  de  Mégasthène.  De  combien  de 
contes  ne  s'était-il  pas  fait  l'interprète  !  Il  était  Grec; 
et  un  Grec  ne  résistait  guère  au  plaisir  de  rapporter 
des  récits  merveilleux,  dussent  ces  récits  lui  valoir 
le  reproche  de  crédulité  ou  de  mensonge.  Mais  il 
était  allé  dans  l'Inde,  où  il  avait  rempli  plusieurs 
missions  au  nom  de  Séleucus  Nicator  5  \  et  les 
contes  dont  son  livre  était  rempli,  il  les  tenait  des 
sages  de  l'Inde.  Strabon  lui-même  nous  le  dit6, 
jamais  l'Inde  n'avait  été  vraiment  ouverte  aux  hom- 
mes de  l'Occident-,  les  conquérants  venus  d'Asie  ou 
d'Europe  y  avaient  fait  un  trop  court  passage  pour 
en  rapporter  des  souvenirs  bien  exacts  et  des  obser- 
vations bien  précises  :  ils  avaient  été  obligés  de 
s'en    rapporter   au   témoignage    des   Brachmanes. 

1.  V.  G.  Millier,  Hist.  gr.  fr.;  n,  p.  400  et  434.-2.  Sur  V Inde, 
17;  Ânabase,  v,  5.  —  3.  il,  35  et  suiv.  —  4.  Lib.  xv,  pass.  — 
5.  G.  Mùller,  Hist.  gr.  fr.,  n,  p.  398.  —  6.  xv,  ps  U1',C.  Mill- 
ier, Hist.  gr.fr,,  il,  p.  424. 
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Comme  les  prêtres  d'Egypte ,  les  Brachmanes  de- 
vaient donner  aux  étrangers  qui  les  interrogeaient 
des  renseignements  d'une  valeur  fort  suspecte  : 
comme  les  prêtres  d'Egypte,  ils  devaient  se  propo- 
ser avant  tout  de  produire  l'étonnement  et  l'admira- 
tion. Pour  étonner,  ils  n'avaient  qu'à  raconter  quel- 
ques-unes des  fables  contenues  dans  les  vieux  poëmes 
indiens;  pour  se  faire  admirer,  ils  n'avaient  qu'à 
faire  montre  de  leur  sagesse.  De  là  tant  de  récits 
sur  des  animaux  étrangers,  sur  des  hommes  mons- 
trueux, sur  des  dieux  inconnus  à  la  Grèce.  De  là 
cette  mise  en  scène  de  vertu  et  de  détachement  des 
choses  de  la  terre,  que  semble  confirmer,  au  temps 
d'Alexandre,  le  bûcher  de  Calanus. 

Peut-être  ne  s'attendrait-on  pas  à  trouver  dans  la 
littérature  grecque,  surtout  dans  l'histoire,  un  écho 
de  l'antique  poésie  indienne.  Cependant  la  critique 
moderne1  a  signalé  dans  les  récits  fabuleux  de  la 
plupart  des  historiens  grecs  qui  ont  écrit  sur  l'Inde 
quelques  lointains  souvenirs  du  Mahabarata  et  du 
Ramaïana.  C'est  dans  les  fables  de  ces  poëmes  qu'il 
trouve  la  source  de  toutes  ces  descriptions  d'êtres 
extraordinaires,  qui  tiennent  une  si  large  place  chez 
les  historiens  et  les  romanciers  grecs  qui  ont  parlé 
de  l'Inde;  c'est  là  surtout  qu'il  fait  remonter  les 
traditions  relatives  à  Y  Hercule  indien. 

Ctésias  et  Mégasthène  ont  converti  en  réalités 
vivantes  des  allégories  et  des  symboles.  Ctésias  voit 
sur  quelques  monuments  un   animal  à  face   hu« 

1.  V.  Schwanbeck,  Megasthenis  Indica,  Bonn,  î  840;  C.  Millier, 
Hist.  gr.  fr.,  t.  n,  p,  435  et  suiv. 
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maine,  ayant  le  corps  d'un  lion  et  la  queue  d'un 
scorpion  :  il  ne  sait  pas  que  c'est  un  symbole,  et  il 
en  fait  un  animal  réel,  son  trop  fameux  marticho- 
ras1.  Les  contes  sur  les  fourmis  qui  amassent  de  l'or 
ont  été  produits  par  une  métaphore  du  Mahabarata 
sur  des  animaux  qui  vivaient  au  milieu  d'une  con- 
trée aurifère,  et  qui  n'avaient  d'autre  ressemblance 
avec  les  fourmis  que  de  vivre  sous  le  sol.  Les  fables 
sur  les  peuples  monstrueux  de  quelques  contrées  de 
l'Inde  n'ont  pas  une  autre  origine  :  c'étaient  des 
peuplades  que  la  haine  ou  le  mépris  des  Brachmanes 
s'était  plu  à  présenter  comme  difformes;  ils  n'ont 
pas  trouvé  de  manière  plus  vive  d'exprimer  leur 
barbarie  et  leur  brutalité  que  de  leur  attribuer  en 
partie  la  forme  des  bêtes.  On  trouve  dans  les  poëmes 
épiques  des  Indiens  les  énotocètes,  les  ocypodes,  les 
opisthodactyles,  les  cynocéphales ,  les  monommates; 
et  l'on  suppose  que  la  fable  des  Pygmées  se  rap- 
porte à  quelque  peuplade  de  la  race  Mongole.  Pour 
ce  qui  est  des  divinités  indiennes,  Mégasthène  les 
a  défigurées  en  suivant  l'invariable  coutume  des 
Grecs,  qui  était  d'assimiler  les  dieux  étrangers  aux 
dieux  helléniques  avec  lesquels  ils  offraient  le  plus 
de  rapports.  Cependant  il  est  facile  de  reconnaître 
dans  ce  qu'il  dit  de  l'Hercule  et  du  Bacchus  indiens 
la  légende  de  Crisna  et  de  Ci  va2.  On  regrette  seule- 
ment que  Mégasthène  n'ait  pas  ici  mieux  retenu  ou 
plus  fidèlement  suivi  les  traditions  indiennes. 

1.  V.  Greuzer,  Symbolique,  trad.  Guigniaut,  i,  p.  340. 

2.  V.  sur  ces  divers  détails  Schwanbeck,  Megasthenes,  passim; 
Creuzer,  trad.  Guigniaut,  il,  p.  190. 


142  RÉCITS    SUR   LES    SAGES    DE    L'iNDE. 

Ce  n'était  pas  l'un  des  côtés  les  moins  curieux  du 
monde  indien  que  la  vie  sobre  et  sévère  des  sages  de 
l'Inde-,  mais  ce  n'en  était  pas  le  mieux  connu.  On 
n'ignorait  pas  qu'ils  vivaient  dans  une  entière  nu- 
dité }  qu'ils  menaient  une  existence  toute  contem 
plative,  et  qu'ils  ne  redoutaient  nullement  la  mort  : 
Calanus  l'avait  prouvé.  Mais  on  ne  savait  rien  de 
plus  sur  les  gymnosophistes  ou  Brachmanes.  L'ima- 
gination des  rhéteurs  et  des  sophistes  n'en  était  que 
plus  à  l'aise  pour  en  faire  des  portraits  destinés  à 
offrir  un  frappant  contraste  avec  la  molle  existence 
des  Grecs,  tyiégasthène  n'avait  fait  sur  les  sages 
de  la  montagne  et  de  la  plaine,  sur  les  Brachmanes 
et  les  Sarmanes,  que  des  récits  sérieux  et  pleins  de 
vraisemblance1  :  il  parlait  en  historien.  Mais  plus 
tard  les  sages  indiens  devinrent  les  héros  d'un  cer- 
tain nombre  de  romans  philosophiques,  qui  ont 
laissé  leurs  traces  dans  la  Vie  d'Apollonius  de 
Tyane  par  Philostrate,  et  dans  V Histoire  d'A- 
lexandre du  faux  Callisthène ,  et  dont  nous  avons 
des  exemples  dans  l'ouvrage  de  l'évèque  Palladius 
sur  les  Brachmanes,  dans  celui  du  grammairien 
Amomet  sur  les  Attacores ;  ce  dernier  ouvrage  ap- 
partient seul  à  l'époque  Âlexandrine2. 

1.  V.  G.  Millier,  Hist.gr.  fr>,  il,  p.  435. 

2.  Amomet  était  un  grammairien  d'Alexandrie  qui  vivait  un  peu 
avant  Callimaque.  (V.  C.  Muller,  Hist.  gf.  /r.,  p.  396  sqq.) 
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§    ÏL  — -  ROMANS   PHILOSOPHIQUES   SUR   DES    CONTREES   FABU- 
LEUSES  OU    PEU   CONNUES. 

Amomet  [les  Attacores). — Hécatée  d'Abdère  (les  Hyperboréens}. 
—  Iambule  (Vile  fortunée).  —  Evhémère  (  Histoire  sacrée,  —  La 
Panchaïe). 

Pline  *  compare  le  livre  d'Amomet  sur  la  peuplade 
indienne  des  Attacores  à  celui  qu'Hécatée  d'Abdère 
avait  écrit  sur  les  Hyperboréens  ;  c'étaient  deux  de 
ces  romans  philosophiques  que  l'époque  Alexandrine 
paraît  avoir  produits  en  grand  nombre,  et  qui  avaient 
pour  cadre  uniforme  la  description  de  quelque  con- 
trée fabuleuse  ou  peu  connue.  Ils  paraissent  avoir  eu 
l'un  et  l'autre  une  origine  indienne,  caries  relations 
que  les  Brachmanes  avaient  faites  à  Mégasthène  lui 
rappelaient  celles  de  Simonide  et  de  Pindare  sur  les 
Hyperboréens,  et  elles  remontaient  certainement  à 
une  plus  haute  antiquité2.  L'un  et  l'autre  offraient 
la  peinture  d'une  perfection  idéale,  d'une  existence 
frugale  et  heureuse  passée  dans  l'exercice  delà  vertu 
sous  un  climat  fortuné. 

Le  mythe  des  Hyperboréens  3  était  déjà  fort  ré- 
pandu en  Grèce,  lorsque  Hécatée  d'Abdère  s'en  em- 
para. Dans  Hellanicus,  ou  chez  le  faussaire  qui  dé- 
cora du  nom  de  ce  logographe  un  livre  sur  les  Lois 
des  Barbares"*,  les  Hyperboréens  étaient  représentés 
comme  un  peuple  qui  faisait  une  étude  spéciale  de  la 

\.  Hist.  nat.,Y\,  20. 

2.  V.  G.  Millier,  Hist.  gr.  /r.,  n,  p.  396,  400,  424,  427. 

3.  V.  G.  Millier,  Dor.,  i,  p.  277;  Guigniaut,  Encycl.  des  gens 
du  monde,  t.  xiv,  p.  412,  et  notes  à  Creuzer,  Symbol.,  TI,  p.  1052. 

4.  V.  G.  Millier,  Hist.  gr.  fr.,  t,  p.  xxx  et  58. 
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justice,  ne  mangeait  pas  de  chair  et  se  nourrissait 
du  fruit  des  arbres.  Il  ne  faut  pas  attendre  d'Hécatée 
d'Abdère,  disciple  du  philosophe  Pyrrhon ,  philoso- 
phe lui-même  plutôt  qu'historien,  une  fidélité  scru- 
puleuse dans  la  reproduction  du  vieux  mythe  des  Hy- 
perboréens  ;  il  le  présenta  tel  qu'il  convenait  à  l'en- 
seignement moral  qu'il  en  voulait  tirer  *.  ïl  mêla  et 
confondit  des  fables  relatives  à  divers  peuples  ,  à  di- 
vers temps,  à  divers  pays.  Le  nom  d'Hyperboréens 
résumait  du  reste  à  peu  près  toutes  les  traditions 
fabuleuses,  rapportées  et  embellies  par  les  poètes, 
sur  les  peuples  qui  habitaient  au  nord  de  la  Grèce. 
A  mesure  que  les  progrès  de  la  géographie  étendaient 
l'horizon  du  monde  connu  des  anciens ,  le  pays  des 
Hyperboréens  reculait  par  cela  même  ses  limites 
mystérieuses  -,  pour  Hérodote  2,  les  Hyperboréens 
sont  les  peuples  les  plus  septentrionaux-,  quand  le 
nord  de  l'Europe  cessa  d'être  ignoré,  il  fallut  bien 
reléguer  les  Hyperboréens  dans  une  île  de  l'Océan, 
en  face  de  la  Celtique  ;  plus  tard  Antoine  Diogène, 
en  quête  de  terres  inconnues,  les  placera  au  delà  de 
Thulé. 

Selon  Hécatée  d'Abdère,  les  Hyperboréens  n'étaient 
pas  une  nation  éteinte  ;  ce  peuple  existait  encore  de 
çSon  temps,  c'est-à-dire  au  ive  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  Leur  île  ,  nommée  Hélixée ,  aussi  grande  que 
la  Sicile,  était  située  sous  la  constellation  de  l'Ourse, 
en  face  de  la  Celtique,  au  delà  du  point  où  souffle 

1.  V.  G.  MUller,  Hist.  gr.  fr.>  n,  p.  387,  fr.  3;  Heyne,  Défont. 
DiocL,  clans  le  Diodore,  de  Téd.  des  Deux-Ponts,  i,  p.  LYI. 
2    Hérocle,  iv,  3* 
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Borée  :  de  là  leur  nom.  Le  climat  en  était  heureuse- 
ment tempéré,  le  sol  produisait  toute  espèce  de  fruits 
et  donnait  deux  récoltes  par  an.  C'était  la  patrie  de 
Latone  ;  les  habitants  honoraient  Apollon  plus  que 
tous  les  autres  dieux,  ils  lui  avaient  élevé  un  temple 
magnifique,  et  lui  consacraient  un  culte  de  chaque 
jour.  Apollon  avait  pour  prêtres  trois  frères,  fils  de 
Borée  et  de  Chionée,  hauts  de  six  coudées.  Lorsque 
ces  prêtres  célébraient  leurs  sacrifices,  de  nombreuses 
bandes  de  cygnes  venaient  des  monts  Rhiphées  s'a- 
battre dans  ce  temple,  et  après  avoir  mêlé  leurs 
chants  aux  chœurs  qui  s'y  exécutaient,  regagnaient 
leur  demeure  aérienne.  Tous  les  dix-neuf  ans , 
Apollon  lui-même  apparaissait  dans  cette  île  ;  cette 
période  de  dix-neuf  ans  marquait  l'espace  de-temps 
durant  lequel  les  astres  accomplissent  leur  révolu- 
tion. Lors  de  l'apparition  du  dieu,  on  l'entendait 
toutes  les  nuits  chanter  ses  propres  louanges,  et  pré- 
sider à  des  chœurs  harmonieux.  Les  Hyperboréens 
aimaient  les  Grecs,  surtout  les  Athéniens  et  les  Dé- 
liens; à  diverses  reprises,  des  voyageurs  grecs  avaient 
abordé  dans  leur  île,  y  avaient  reçu  une  cordiale  hos- 
pitalité, et  avaient  laissé  dans  le  temple  des  offrandes 
magnifiques  et  des  inscriptions.  De  leur  côté,  les 
Hyperboréens  avaient  envoyé  Abaris  en  Grèce  pour^ 
renouveler  amitié  avec  les  Déliens. 

Telles  sont  les  fables  que  Diodore  insère  dans  sa 
Bibliothèque  historique  l  ;  Élien  les  accepte  égale- 
ment2, etlescholiaste  de  Pindare3  considère  comme 

1.  il,  47.  —  2.  Hht%  des  animaux,  XI,  i.  —  3,  Olympiques^ 
ni,  28. 
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historique  le  livre  dTlécaléed'Abdère.  Strabon  paraît 
être  le  seul  des  anciens  qui  ait  effacé  de  L'histoire 
toutes  ces  fictions-,  il  range  l'île  des  Hyperboréens 
parmi  les  contrées  fabuleuses,  corn  me  la  Terre  des  Mé- 
ropes  de  Théopompe,  et  la  Panchaïe  d'Evhémère  *. 

11  ne  faut  pas  se  plaindre  du  peu  de  critique  de 
Diodore  -,  son  livre  doit  sans  doute  être  consulté  avec 
précaution,  mais  il  donne  de  précieux  renseigne- 
ments sur  l'histoire  et  le  roman  de  l'antiquité.  Nous 
lui  avons  déjà  beaucoup  emprunté  ;  c'est  lui  qui  nous 
fournira  tout  ce  qui  nous  reste  adiré  sur  les  romans 
philosophiques  de  l'époque  Âlexandrine ,  présentés 
sous  forme  de  descriptions  de  terres  fabuleuses  ou 
peu  connues. 

En  passant  de  l'île  des  Hyperboréens  à  Vile  For- 
tunée d'Iambule2,  nous  passons  d'une  œuvre  qui 
paraît  purement  morale,  à  une  sorte  d'utopie  sociale 
dans  le  genre  de  Y  Atlantide  de  Platon. 

Voici,  en  substance,  le  récit  d'Iambule.  Naviguant 
vers  l'Arabie  pour  son  commerce,  il  fut  pris  par  des 
corsaires  éthiopiens,  et  vit  tous  ses  compagnons 
égorgés,  sauf  un  seul,  qui  fut  réservé  comme  lui 
pour  une  cérémonie  expiatoire  qui  s'accomplissait 
en  Ethiopie  tous  les  six  cents  ans  :  on  exposait  deux 
hommes  sur  une  barque  qui  pouvait  tenir  la  mer,  et 
on  leur  enjoignait  de  faire  voile  vers  le  midi  ;  si  les 
dieux  leur  étaient  favorables,  ils  devaient  rencontrer 

1.  V.  C.  Millier,  Hist.  gr.fr.,  n,  p.  380,  sqq. 

2.  L'époque  précise  où  écrivait  lambule  ne  nous  est  pas  connue; 
mais  l'analyse  que  Diodore  a  faite  de  son  ouvrage  (n,  55-60)  le 
place  avant  le  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
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sur  leur  route  une  île  dans  laquelle  ils  étaient  cer- 
tains de  trouver  une  hospitalité  généreuse,  et  le 
bonheur  de  l'Ethiopie  était  assuré  pour  six  cents  ans. 
lambule  et  son  compagnon  abordèrent  en  effet, 
après  une  traversée  de  quatre  mois,  dans  une  île 
habitée  par  des  hommes  fort  différents  de  ceux  qu'ils 
connaissaient;  leur  taille  était  de  quatre  coudées, 
leurs  os  élastiques,  leur  corps  sans  poil,  leurs  na- 
rines garnies  d'une  excroissance  semblable  à  une 
épiglotte,  leur  langue  bifurquée  à  la  racine ,  de  ma- 
nière à  exprimer  une  plus  grande  variété  de  sons  et 
à  leur  permettre  de  converser  avec  deux  personnes  à 
la  fois.  Ils  vivaient  cent  cinquante  ans  -,  arrivés  à  cet 
âge,  ils  se  couchaient  sur  une  herbe  qui  avait  la  pro- 
priété de  donner  une  douce  mort. 

Us  étaient  partagés  en  familles  et  en  tribus  ;  aucune 
tribu  ne  dépassait  le  chiffre  de  quatre  cents  membres; 
le  plus  âgé  de  chaque  tribu  était  chargé  du  gouver- 
nement, tous  lui  obéissaient,  et  la  concorde  la  plus 
entière  régnait  entre  ces  hommes  dépourvus  d'ambi- 
tion et  de  jalousie.  Les  charges  de  l'administration 
publique  étaient  exercées  par  tous,  à  tour  de  rôle  ;  de 
même  chacun  faisait  à  son  tour  le  service  delà  com- 
munauté, chassant,  péchant,  se  livrant  aux  arts  mé- 
caniques. Ils  adoraient  le  soleil  et  les  étoiles.  Le 
mariage  était  inconnu  chez  ces  hommes  -,  les  enfants 
nés  de  la  promiscuité  des  sexes  étaient  élevés  aux 
frais  de  la  communauté ,  et  les  nourrices  les  chan- 
geaient entre  elles  de  manière  que  les  mères  ne 
pussent  les  reconnaître. 

La  température  de  cette  île  était  douce,  le  sol  fer- 
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tile  en  productions  de  toute  sorte,  la  chasse  et  la 
pêche  très-abondantes;  mais  les  habitants  usaient 
avec  modération  des  ressources  qui  leur  étaient 
offertes.  Il  y  avait  des  jours  déterminés  pourles  diffé- 
rents genres  de  nourriture ,  pour  la  chair  des  ani- 
maux, pour  celle  des  oiseaux,  pour  le  poisson,  pour 
les  légumes  et  les  fruits. 

À  ces  détails  sur  les  mœurs  des  habitants  de  Y  Ile 
Fortunée ,  Iambule,  pour  se  donner  les  apparences 
de  l'exactitude,  ajoutait  quelques  renseignements 
géographiques.  L'île  était  ronde,  et  avait  environ 
cinq  cents  stades  de  tour-,  elle  était  voisine  de  sept 
autres  îles  d'une  même  étendue,  et  placées  à  une  dis- 
tance à  peu  près  égale  les  unes  des  autres.  Toutes 
se  trouvaient  sous  la  ligne  équinoxiale;  et  de  ces  îles 
on  n'apercevait  ni  les  Ourses  ni  les  Constellations 
proches  de  celle-là.  La  mer  qui  entourait  ces  îles 
avait  un  reflux  violent,  mais  son  eau  était  douce  au 
goût. 

Après  dix  ans  de  séjour  dans  Vile  Fortunée  , 
Iambule  et  son  compagnon  avaient  été  chassés  comme 
gens  de  mauvaises  mœurs.  Le  roman  ne  se  terminait 
pas  là.  Iambule  reprenait  la  mer,  et ,  après  quatre 
mois  de  navigation,  était  jeté  sur  les  côtes  de  l'Inde, 
où  son  compagnon  trouvait  la  mort  dans  des  bas- 
fonds.  Iambule  gagnait  un  village  -,  de  là  il  était  mené 
vers  le  roi,  dont  la  capitale  était  à  plusieurs  journées 
de  la  mer.  Ce  roi,  grand  ami  des  sciences  et  grand 
admirateur  des  Grecs,  l'accueillait  avec  bonté  et  lui 
donnait  une  escorte  pour  le  reconduire  en  Perse, 
d'où  il  fut  facile  à  Iambule  de  regagner  la  Grèce. 
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Telle  était  la  narration  dlambule.  Lucien,  tout  en 
la  parodiant,  lui  accorde  quelque  agrément1  ;  il  faut 
avouer  que  l'analyse  de  Diodore  ne  lui  en  a  guère 
laissé.  Si  sèche  que  soit  cette  analyse,  elle  permet  de 
comprendre  la  signification  du  livre.  C'était  un  roman 
philosophique  où  quelques  utopies  sociales,  renou- 
velées de  la  République  de  Platon ,  se  mêlaient  à  la 
peinture  idéale  d'un  peuple  chez  lequel  se  seraient 
réfugiées  toutes  les  vertus,  et  à  la  satire  du  monde 
grec,  qui  n'aurait  gardé  que  les  vices.  L'auteur  avait 
du  reste  eu  le  bon  goût  de  s'exécuter  tout  le  premier, 
et  de  n'accuser  les  autres  qu'après  s'être  confessé  lui- 
même. 

Des  critiques2 ont  pensé  qu'au  milieu  de  toutes  les 
fables  d'Iambule,  il  y  a  un  fond  de  vérité  \  Vile  For- 
tunée  leur  a  semblé  désigner  l'île  de  Ceylan,  l'an- 
cienne Taprobane,  et  les  autres  îles  l'archipel  des 
Maldives  ou  de  la  Sonde.  Ce  qui  semble  confirmer 
cette  supposition,  c'est  que  plus  tard  Palladius  pla- 
cera les  Macrobes  ou  les  Bienheureux  dans  l'île  de 
Taprobane3.  Mais  si  lambule  avait  en  effet  songé  à 
cette  île,  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  nommée? Était- 
il  besoin  de  grandes  connaissances  géographiques 
pour  savoir  ou  pour  soupçonner  que  plusieurs  îles 
devaient  se  trouver  dans  la  mer  qui  s'étend  entre 
l'Ethiopie  et  l'Inde?  Et  n'était-il  pas  facile  à  lambule 

1.  Hist.  véritable ,  i,  3. 

2.  Heyne,  De  font.  Diod.,  éd.  Bipont.,  i,  LVII;  Wesseling,  notes 
de  son  édition  de  Diodore;Miot,  trad.  de  Diodore.  — Baunou,  Cours 
d'étud.  hist.,  xn,  p.  432,  est  d'un  avis  contraire. 

3.  V.  son  roman  des  Brachmanes,  dont  nous  parlerons  plus  bas, 
troisième  partie,  ch.  m. 
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d'affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti,  qu  il  en  avait 
visité  quelqu'une?  Qu'importe  d'ailleurs  qu'il  ait 
songea  une  île  véritable,  si  sa  narration  est  menson- 
gère? Le  trait  le  plus  surprenant,  c'est  ce  qui  est  dit 
de  l'écriture  des  peuples  de  Yîle  Fortunée,  qui  était 
disposée  de  haut  en  bas,  comme  l'est  celle  des  Chi- 
nois1, Prétendra4-on  que  la  Chine  était  connue 
d'Iambule?  Puen  n'est  plus  téméraire  que  ces  induc- 
tions tirées  de  quelques  vagues  et  confuses  ressem- 
blances avec  la  réalité,  qui  se  rencontrent  dans  les 
œuvres  d'imagination.  Des  récits  comme  ceux  d'Iam- 
bule ne  sont  de  nature  à  faire  avancer  ni  la  géogra- 
phie ni  l'histoire. 

Il  en  est  de  même  de  Y  Histoire  sacrée  d'Evhé- 
mère.  Peu  d'ouvrages  ont  joui  dans  l'antiquité  d'une 
aussi  grande  célébrité  que  ce  dernier.  Les  anciens 
ont  tant  parlé  du  livre  et  de  la  doctrine  d'Evhémère, 
qu'il  ne  reste  pas  aujourd'hui  la  moindre  obscurité 
sur  la  nature  de  l'un  et  la  portée  de  Fautre.  Le  seul 
point  qui  ne  soit  pas  éclairci  pour  nous,  c'est  la  va- 
leur littéraire  de  cet  ouvrage.  Qu'en  reste-t-il  en 
effet?  Une  analyse  incomplète  laissée  parDiodore, 
et  quelques  citations  assez  courtes  extraites  pour  la 
plupart  de  la  traduction  d'Ennius  2.  Comment  re- 
trouver au  milieu  de  ces  débris  l'art  de  composition 
et  le  talent  de  peinture  qu'avait  dû  déployer,  dans 
un  ouvrage  tel  que  celui-là,  un  écrivain  né  au  cœur 
de  la  Grèce,  et  contemporain  de  Théophraste  et  de 

1.  V.  Miot,  trad.  de  Diodore,i,  p.  494. 

2.  V.  Diodore,  v,  4 1  - 4 G ,  vi,  fr.  1;  Sextus  Empirions,  Adv. 
mat  hem,,  vin;  Enriii  Fragm,,  éd.  Columna. 
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Ménandre?  Cependant,  qu'on  y  prenne  garde  :  en 
quelques  endroits  de  la  sèche  analyse  de  Diodore,  le 
ton  s'élève,  le  style  prend  une  certaine  ampleur  et 
se  colore  d'une  teinte  poétique;  il  est  permis  de 
croire  qu'on  ne  lit  plus  Diodore,  mais  Evhémère  lui- 
même. 

Comme  c'est  la  coutume  des  conteurs  de  fables 
les  plus  intrépides  d'entourer  leurs  récits  de  témoi- 
gnages spécieux  et  de  garanties  propres  à  produire 
l'illusion,  Evhémère  eut  soin  de  présenter  son  récit 
comme  la  relation  en  quelque  sorte  officielle  d'une 
mission  qui  lui  avait  été  confiée  par  Cassandre  ;  il 
appuya  de  prétendues  inscriptions  l'interprétation 
historique  qu'il  donnait  de  la  mythologie  grecque. 
Ainsi  se  trouvent  autorisées,  pour  qui  a  bonne  vo- 
lonté de  croire,  les  deux  parties  dont  se  composait 
l'ouvrage  d'Evhémère,  c'est-à-dire,  1°  la  relation  de 
son  voyage-,  2°  l'histoire  du  roi  Uranus,  du  roi  Sa- 
turne, du  roi  Jupiter  et  des  autres  rois  qui  étaient 
adorés  comme  des  dieux. 

Au  début  du  livre,  on  voyait  l'envoyé  de  Cassan- 
dre s'embarquer  dans  un  port  de  l'Arabie  Heureuse. 
La  riante  peinture  de  cette  contrée  fertile  formait 
une  sorte  de  prologue.  Après  plusieurs  jours  de  na- 
vigation, Evhémère  avait  pris  terre  dans  une  île  que 
ses  habitants  appelaient  Y  île  Sacrée,  près  de  laquelle 
se  trouvaient  deux  autres  îles  :  l'une  d'elles  était 
nommée  Panchaïe.  Ces  trois  îles,  surtout  la  der- 
nière, étaient  d'une  fertilité  merveilleuse-,  leurs 
mœurs,  leur  religion  et  leurs  lois  offraient  des  sin- 
gularités qu  Evhémère  s'était  plu   à  exposer  avec 
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détail,  pour  la  plus  grande  instruction  de  ses  con- 
citoyens. 

A  la  vérité,  si  la  république  des  Panchéens  ne  res- 
semblait guère  aux  petites  républiques  de  la  Grèce, 
elle  avait  plus  d'un  rapport  avec  celle  des  Atlantes 
de  Platon  et  celle  de  Y  île  Fortunée  d'Iambule.  Le  sol 
était  partagé  entre  tous  les  habitants;  nul  ne  possé- 
dait rien  en  propre,  si  ce  n'est  sa  maison  et  son 
champ,  encore  la  récolte  était-elle  mise  en  commun, 
comme  les  troupeaux  et  les  produits  de  tout  genre*, 
clés  prix  étaient  décernés  aux  citoyens  qui  appor- 
taient le  plus  à  la  communauté.  C'étaient  les  prêtres 
qui  distribuaient  ces  récompenses  et  qui  faisaient  le 
partage-,  ils  le  faisaient  équitablement,  après  s'être 
toutefois  adjugé  double  part.  C'étaient  les  prêtres 
qui  dirigeaient  toutes  les  affaires,  qui  jugeaient  les 
procès  et  réglaient  tous  les  actes  publics.  Ils  étaient 
en  possession  de  tous  les  privilèges,  à  eux  seuls 
appartenaient  les  recherches  de  la  propreté,  les  ma- 
gnificences du  luxe  et  toutes  les  jouissances  de  la 
vie;  mais  il  leur  était  défendu,  sous  peine  de  mort, 
de  sortir  de  l'enceinte  sacrée.  Au-dessous  de  la 
classe  des  prêtres,  dont  dépendaient  les  artisans,  ily 
avait  deux  autres  classes  :  celle  des  laboureurs  et 
celle  des  guerriers,  auxquels  étaient  joints  les  pas- 
teurs. Les  guerriers  étaient  chargés  de  la  garde  du 
territoire,  ils  avaient  un  temps  de  service  déterminé, 
pendant  lequel  ils  devaient  protéger  les  laboureurs 
contre  toute  agression. 

On  trouve  encore  des  souvenirs  de  Y  Atlantide 
dans  les  descriptions  poétiques  que  faisait  Evhémère 
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du  temple  de  Jupiter  Triphijlien  et  de  l'enceinte 
sacrée.  Rien  n'égale  la  magnificence  de  ce  temple, 
construit  en  marbre  blanc,  long  de  deux  plèthres 
(60  mètres),  soutenu  par  de  hautes  et  fortes  colon- 
nes, orné  de  superbes  sculptures  et  de  statues  gigan- 
tesques, œuvre  d'un  art  accompli.  Il  était  rempli  de 
riches  offrandes  amassées  depuis  de  longues  années. 
Les  portes,  d'un  admirable  travail,  étaient  en  ivoire, 
en  citronnier,  en  argent  et  en  or;  le  lit  du  dieu  était 
en  or  massif  remarquablement  ciselé ,  et  la  table  du 
dieu,  auprès  du  lit,  ne  lui  cédait  pas  en  magnifi- 
cence. 

Toute  la  campagne  qui  entourait  le  temple  était 
plantée  d'arbres  fruitiers  ou  de  cyprès,  de  platanes, 
de  lauriers  et  de  myrtes  baignés  par  des  eaux  lim- 
pides. A  quelque  distance  de  l'enceinte  sacrée  jail- 
lissait du  sein  de  la  terre  une  source  d'eau  douce, 
formant  dès  sa  naissance  un  fleuve  navigable , 
bientôt  divisé  en  mille  canaux,  qui  allaient  féconder 
au  loin  les  campagnes.  Ce  fleuve  était  appelé  eau 
du  Soleil,  Les  habitants  venaient  l'été  prendre  le 
frais  sur  ses  bords,  à  l'ombre  d'arbres  touffus;  leurs 
oreilles  étaient  charmées  par  les  chants  d'oiseaux  de 
diverses  espèces,  parés  de  riches  couleurs.  On  y 
voyait  encore  des  jardins  consacrés  à  tous  les  genres 
de  culture,  des  prairies  émaillées  de  fleurs,  une 
foule  de  retraites  charmantes  et  dignes  des  dieux. 
Là  croissaient  les  palmiers ,  dont  les  longues  tiges 
s'élevaient  dans  les  airs,  chargées  de  dattes;  là  de 
nombreux  noyers  offraient  leurs  fruits  aux  habitants; 
là  des  vignes,  dont  le  feuillage  poussait  sans  con- 

9. 
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Irainle,  présentaient  aux  regards  un  riant  tableau, 
et  sans  culture  donnaient  une  ample  récolte. 

Parmi  les  ornements  les  plus  remarquables  du 
temple  de  Jupiter  Triphylien,  Evhémère  dit  avoir 
remarqué  une  colonne  d'or,  chargée  d'inscriptions 
en  caractères  panchéens  ou  caractères  hiéroglyphi- 
ques comme  ceux  de  l'Egypte.  ïl  aurait  prié  les 
prêtres  de  lui  interpréter  ces  caractères,  et  grande 
aurait  été  sa  surprise  en  voyant  que  ces  inscriptions 
contenaient  le  récit  sommaire  des  hauts  faits  d'an- 
ciens rois  adorés  comme  des  dieux  dans  l'univers 
entier,  et  laissaient  voir  comment  s'était  faite  leur 
apothéose.  C'est  d'après  ces  inscriptions  et  d'après 
les  explications  fournies  par  les  prêtres,  qu'Evhé- 
nière  racontait  l'histoire  d'une  époque  effacée  de  la 
mémoire  des  Grecs.  Ici  commence  la  seconde  partie, 
ou  plutôt  c'est  ici  le  fond  même  de  Y  Histoire  sacrée, 
car  la  relation  du  voyage  d'Evliémère  et  la  descrip- 
tion de  la  Panchaïe  ne  formaient  sans  doute  dans 
l'ouvrage  qu'une  poétique  introduction. 

L'imagination  avait  encore  sa  part  dans  la  suite, 
non  plus  l'imagination  d'un  poëte  qui  invente  des 
fictions  agréables,  mais  celle  d'un  critique  qui  cher- 
che des  hypothèses  admissibles.  C'était  une  tâche 
assez  ingrate  au  point  de  vue  littéraire,  que  celle 
d'écarter  ainsi  l'un  après  l'autre  les  poétiques  men- 
songes de  la  mythologie  grecque,  pour  y  substituer 
d'autres  mensonges  qui  n'avaient  ni  la  grandeur  ni 
la  beauté  des  premiers.  Les  fables  d'Evliémère  pou- 
vaient avoir  pour  elles  une  certaine  nouveauté  et 
l'agrément  de  détails  ingénieux;  mais  qu'était-ce 
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auprès  des  fables  riantes  ou  grandioses  d'Homère  et 
d'Hésiode  ?  Le  philosophe  pouvait  avoir  atteint  son 
but  en  abaissant  l'Olympe  et  en  réduisant  les  dieux  à 
des  proportions  humaines.  Mais  il  y  a  des  sujets  qui 
ne  conviennent  qu'à  la  poésie.  De  quelque  côté 
qu'on  les  envisage,  on  se  trouve  en  face  de  la  Fable  ; 
si,  pour  fuir  la  Fable,  on  rejette  les  vieilles  traditions, 
on  rentre  clans  son  domaine  par  les  conjectures 
qu'on  entreprend  de  leur  substituer.  C'est  ainsi 
que  plusieurs  écrivains,  avant  et  après  Evhémère, 
prétendant  faire  de  l'histoire,  n'ont  fait  que  des 
romans. 

L'auteur  de  Y  Histoire  sacrée,  qui  sans  doute  ap- 
pelait ainsi  son  livre  par  antiphrase,  offrait  sur  les 
temps  mythologiques  tout  un  édifice  d'hypothèses 
souvent  forcées,  presque  toujours  étroites  ou  incom- 
plètes. Il  faisait  d'Uranus  un  roi  doux  et  bienfaisant, 
fort  savant  en  astronomie-,  de  Saturne  un  prince 
presque  débonnaire,  que  l'on  avait  calomnié  en  di- 
sant qu'il  dévora  ses  enfants-,  de  Jupiter,  de  ce  sou- 
verain des  dieux,  de  ce  maître  de  la  foudre,  de  ce 
dieu  qui  parcourt  l'Olympe  en  trois  pas,  un  conqué- 
rant comme  Sésostris  ou  Alexandre,  mais  un  con- 
quérant qui  impose  par  la  force  son  culte  aux  vain- 
cus, et  dont  l'exemple,  suivi  par  d'autres,  a  bientôt 
multiplié  les  dieux.  <c  En  effet,  disait  Evhémère, 
<(  alors  que  les  hommes  vivaient  encore  dans  le  dé- 
((  sordre  et  la  confusion,  ceux  d'entre  eux  qui  sur- 
ce  passaient  les  autres  en  force  et  en  habileté  les 
«  contraignirent  tous  à  se  soumettre  à  leur  volonté; 
«  puis,  pour  s'entourer  de  plus  d'admiration  et  de 


156  EVHÉMÈRE. 

«  respect,  ils  s'attribuèrent  une  puissance  supé- 
«  rieure  et  divine  *.  » 

Evhémère  traitait  avec  quelque  irrévérence  les 
dieux  inférieurs  :  l'un  des  interlocuteurs  du  dialo- 
gue d'Athénée,  un  cuisinier,  s'appuie  de  l'autorité 
d'Evhémère  pour  revendiquer  en  faveur  de  son  art 
une  illustre  origine  -,  et  d'après  Y  Histoire  sacrée^  il 
cite  le  dieu  Cadmus,  ancien  cuisinier  du  roi  de  Si- 
don,  et  amant  d'une  joueuse  de  flûte  nommée  Har- 
monie 2. 

Enfin,  bien  que  philosophe  de  l'école  Cyrénaïque, 
c'est-à-dire  théoricien  du  plaisir,  Evhémère  ne  mé- 
nageait pas  Vénus,  et  voici  comment  il  parlait  de 
cette  déesse,  dont  la  poésie  grecque  s'était  plu  à  pré- 
senter les  plus  aimables  peintures  :  «  C'est  elle  qui  la 
a  première  fit  de  la  prostitution  un  art,  et  força  les 
ce  femmes  de  Cypre  à  trafiquer  de  leur  beauté  ;  elle 
«  voulait  qu'on  ne  pût  pas  dire  qu'elle  était  la  seule 
a  femme  impudique  et  libertine.  »  On  ne  pouvait 
certes  dénaturer  d'une  manière  plus  irrévérencieuse 
les  fables  des  poètes  :  mais,  si  ce  n'est  plus  de  la 
poésie,  est-ce  de  l'histoire?  L'imagination  ne  se 
dédommage-t-elle  pas  par  des  fictions  amoindries 
de  la  perte  de  ses  dieux  ? 

Callimaque,  contemporain  d'Evhémère,  le  traite 
d'imposteur  :  nul  doute  qu'il  ne  sût  à  quoi  s'en  tenir 
sur  cette  prétendue  relation  de  voyage.  Ératosthène 
l'appelle  Berqéen,  c'est-à-dire  faiseur  de  contes  à  la 
façon  d'Antiphane  de  Berga.  Apollodore ,  Polybe , 

1.  V.  Sextus  Empiricus,  Adv.  mathem.,  vm,  p.  552. 

2.  V.  Athénée,  le  Banquet  des  sophistes,  XIY,  p.  658. 


JUGEMENTS    SUR    LE    LIVRE    d'ÉVHÉMÈRE.         157 

Strabon,  Ptolémée,  rangent  la  Panchaïe  au  nombre 
des  pays  fabuleux1.  Si  Lucrèce,  Tibulle,  Ovide  et 
Virgile,  de  leur  autorité  de  poètes,  parlent  de  cette 
terre  et  de  ses  sables  fertiles  qui  produisent  l'en- 
cens2, aucun  des  géograpbes  de  l'antiquité  ne  men- 
tionne ni  la  Panchaïe ,  ni  les  îles  qu'Evhémère 
avait  groupées  autour  de  celle-là ,  ni  les  villes 
qu'il  y  avait  semées,  Panara,  Doïa,  Hyracia,  Dalis, 
Océanis  3. 

Parmi  les  anciens,  le  seul  Diodore4  considère 
l'ouvrage  d'Evhémère  comme  une  histoire.  En  re- 
vanche, deux  savants  modernes  se  sont  épuisés  en 
conjectures  pour  démontrer  que  cet  ouvrage  n'est 
pas  entièrement  fictif.  Il  y  avait  réellement,  dit 
Isaac  Vossius 5,  une  terre  désignée  du  nom  de  Pan- 
chaïe, et  la  preuve,  c'est  qu'on  lit  dans  une  inscrip- 
tion le  nom  de  Panchaïtes;  malheureusement,  véri- 
fication faite  de  l'inscription,  il  se  trouve  que  le  nom 
a  été  mal  lu  6.  Un  académicien  français  7  fait  déri- 
ver le  nom  de  Panchaïe  du  promontoire  de  Panck, 
en  Arabie,  et  celui  de  Panara  de  la  ville  de  Pharan  ; 
les  trois  tribus  de  l'île  d'Evhémère,  Panchéens,Océa- 
nites  et  Doïens,  lui  rappellent  les  descendants  de 
Loth,  d'Ismaël  et  d'Esaù.  Que  d'érudition  dépensée 

1.  Callimaque,  cité  par  Plutarque,  Opinions  des  philosophes, 
I,  7;  Eratosthenes,  Frag.  hist.  gr,}  il,  p.  252;  Apollodore,  ibid., 
I,  p.  455;  Polybe,  XXXIII,  12;  XXXIV,  5;  Strabon,  il,  p.  1G3;  VII, 
459.  —  2.  Lucrèce,  il,  417:  Tibulle,  ni,  2,  23;  Ovide,  Métam., 
x,  307;  Virgile,  Géorg.,  il,  139.  —  3.  V.  Miot,  notes  à  sa  tra- 
duction de  Diodore  de  Sicile,  n,  57  4.  —  4.  v,  42;  vi,  Fragm.  1. 
—  5.  Notes  à  Pomponius  Mêla,  n,  8.  —  6.  V.  Wesseling,  éd. 
de  Diodore,  v,  42.  —  7.  Fourmont  l'aîné,  Acad.  des  Inscr.,  xv, 
p.  265. 
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pour  rendre  probable  une  thèse  qui  ne  saurait  se 
soutenir!  Mais  d'autres  ont  fait  bonne  justice  des 
récits  d'Evhémère  l. 

Ne  cherchons  donc  pas  dans  le  livre  d'Evhémère 
autre  chose  que  ce  qui  s'y  trouvait  réellement,  c'est- 
à-dire  des  fictions  romanesques  destinées  à  propager 
des  utopies  sociales  et  des  doctrines  philosophiques. 

C'est  en  vain  qu'Aristophane  avait  ri  et  fait  rire 
les  Athéniens  des  rêveries  politiques  de  Platon, 
l'utopie  sociale  ne  cessa  pas  d'être  un  des  entretiens 
favoris  du  génie  grec.  Chose  étrange!  dans  cette  so- 
ciété qui  ne  connaissait  pas  les  premiers  principes 
de  l'égalité,  puisqu'elle  reposait  tout  entière  sur 
Pesclavage,  l'idéal  de  presque  tous  les  philosophes 
qui  essayèrent  de  tracer  des  pkns  de  gouvernement, 
c'était  l'égalité  la  plus  impossible  à  réaliser,  ou  du 
moins  à  maintenir,  l'égalité  des  biens.  Assurément, 
il  y  a  de  grandes  différences  entre  les  républiques 
de  Yîle  Fortunée  et  de  la  Panchaïe,  pour  ne  parler 
que  de  ces  deux  républiques  :  la  première  est  toute 
démocratique,  la  seconde  tout  aristocratique»  Tou- 
tes les  deux  cependant  ont  une  même  base,  le  com- 
munisme; Evhémère  et  lambule  n'imaginent  pas 
d'autre  remède  aux  vices  des  sociétés  antiques  qu'un 
principe  destructeur  de  toute  société.  Mais,  il  faut  le 
reconnaître,  l'exagération  même  de  ces  systèmes  en 
atténuait  le  danger-,  ils  étaient  en  contradiction  trop 
directe  avec  la  plupart  des  gouvernements  établis  en 
Grèce  pour  paraître  applicables  et  par  conséquent 

1.  L'abbé   Sévin,  Âcad.  des  Imcr.,  vin,  p.  107;  l'abbé    Fou- 
cher;  ibid.,  xxxiv,  p.  444. 
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menaçants.  On  n'y  voyait  que  ce  qu'ils  étaient  en 
effet,  des  rêveries  philosophiques  semblables  à  cette 
chimère  d'un  âge  d'or,  dont  se  berça  si  longtemps 
l'imagination  des  poètes.  C'est  surtout,  on  l'a  re- 
marqué avec  justesse1,  c'est  surtout  aux  époques 
malheureuses  et  tourmentées  que  certains  écrivains 
se  plaisent  à  tracer  des  peintures  idéales  de  terres 
fortunées,  de  populations  paisibles  et  heureuses.  Au 
milieu  des  luttes  sanglantes  et  des  crimes  de  la  suc- 
cession d'Alexandre,  Evhémère  et  lambule  se  figu- 
raient des  peuples  heureux  à  la  faveur  de  la  paix,  de 
l'innocence  et  d'une  soumission  librement  consentie. 
Plus  ils  étaient  mécontents  du  présent  et  inquiets  de 
l'avenir,  plus  ils  trouvaient  de  charme  à  se  reporter 
par  la  pensée  vers  ces  régions  inconnues,  dont 
nul  ne  savait  l'histoire,  dont  tous  avaient  entendu 
conter  mille  merveilles,  et  qu'on  pouvait  croire 
exemptes  des  malheurs  infligés  au  monde  grec.  Plus 
tard,  dans  le  fort  des  guerres  civiles  qui  désoleront 
sa  patrie,  un  poêle  s'écriera  sous  l'impression  du 
même  sentiment  : 

Arva,  beata 

Petamus  arva,  divites  et  insulas 2. 

L'utopie  sociale  était,  dans  XHistoire  sacrée,  la 
part  du  rêve;  mais  ce  livre  avait  un  côté  plus  prati- 
que, par  lequel  il  fut  dans  son  temps  un  livre  redou- 
table, Tandis  que  les  Pythagoriciens  et  les  Platoni- 
ciens considéraient  les  divinités  adorées  du  vulgaire 

1.  M.  Villemain,  Cours  de  l'Ut,  du  dix-huitième  siècle,  XLVie  le- 
çon, sur  Bernardin  de  Saint-Pierre.— 2.  Horace,  Epod.,  xvi, 
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comme  des  allégories  morales  ou  cosmogoniques, 
comme  de  poétiques  personnifications,  soit  des  ver- 
tus et  des  vices  de  l'humanité,  soit  des  forces  de  !a 
nature,  Evhémère  entreprenait  de  répandre  un  sys- 
tème qui,  moins  profond  que  les  précédents,  n'en 
était  que  plus  dangereux.  Il  prétendait  prouver  que 
les  dieux  étaient  d'anciens  héros  déifiés  par  l'admi- 
ration, la  reconnaissance  ou  la  terreur  des  peuples, 
Le  temps  n'était  plus  où  de  moindres  hardiesses 
avaient  fait  condamner  à  l'exil  un  Ànaxagore  et  un 
Aristote,  à  la  mort  un  Prodicus  et  un  Socrate.  Aussi 
bien  Evhémère  avait,  pour  appuyer  l'audace  de  ses 
négations,  la  faveur  de  Cassandre,  roi  de  Macédoine; 
et  il  eut  soin  de  n'attaquer  le  polythéisme  que  sous 
le  voile  d'une  fiction. 

Son  ouvrage  n'en  souleva  pas  moins  dans  toute 
l'antiquité  païenne  une  réprobation  énergique1.  Plu- 
tarque  dénonce  Evhémère  comme  l'un  des  princi- 
paux représentants  de  l'athéisme,  et  il  repousse  loin 
de  lui  «  les  jongleries  du  Messénien,  de  cet  ennemi 
a  des  mythes,  qui  a  forgé  lui-même  une  mythologie 
a  dépourvue  de  toute  vraisemblance  comme  de 
«  toute  réalité,  et  qui  répand  l'impiété  sur  toute  la 
a  terre2.  »  Le  fanatisme  des  derniers  païens  s'acharna 
d'autant  plus  sur  le  livre  d'Evhémère,  que  le  chris- 
tianisme s'en  servait  comme  d'une  arme  contre  les 
faux  dieux  -,  mais  le  jour  vint  où  les  docteurs  de  la 

1.  Callimaque,  Hymne  à  Jupiter,  v,  8,  et  le  scoliaste  à  cet  en- 
droit; Ératosthène,  éd.  Benhardy,  p.  xv,  n.  12;  Polybe,  XXXIII, 
12;  xxxiv,  5. 

2.  V.  Plutarque,  Isis  etOsiris,  et  Contre  les  stoïciens,  ch.xxxi. 
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religion  nouvelle  s'aperçurent  que  le  système  d'E- 
vhémère  ne  battait  pas  en  brèche  le  polythéisme 
seu^,  et  qu'il  sapait  les  fondements  de  toute  religion  ; 
alors  ce  livre,  devenu  odieux  aux  chrétiens  comme 
aux  païens,  fut  poursuivi  par  tous  et  finit  par  dis- 
paraître. 

Le  nom  d'Evhémère  est  resté  attaché  à  ce  système 
qui  va  chercher  dans  l'histoire  les  origines  de  toute 
mythologie.  Ce  philosophe  avait-il  donc  été  le  pre- 
mier à  expliquer  ainsi  les  anciens  mythes?  Ne  trou- 
ve-t-on  pas  déjà  des  traces  de  cette  doctrine  dans 
Éphore  et  jusque  dans  les  logographes  ioniens?  Les 
sophistes  n'avaient-ils  pas  soutenu  que  les  législa- 
teurs inventèrent  les  religions  afin  de  sanctionner 
leurs  lois  par  la  crainte  des  dieux 1  ?  Le  vrai  crime 
d'Evhémère,  c'était  d'avoir  fait  sortir  l'incrédulité 
des  écoles  et  de  l'avoir  popularisée,  en  lui  donnant 
la  forme  attrayante  d'une  fiction. 

1.  Creuzer,  Symbolique,  irad.  Guigniaut,  i,  108;  m,  857; 
Sextus  Empiricus,  îx,  53-57, 
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L'histoire  à  l'époque  des  Antonins.  —  Lucien,  De  l'art  d'écrire 
l'histoire.  —  Influence  de  l'esprit  sophistique.  —  Historiens  de 
la  guerre  des  Parthes. — Amour  du  merveilleux.  Recueils  de  faits 
extraordinaires.  —  L'histoire  chez  les  Juifs  et  les  chrétiens.  Jo= 
sèphe,  Paul  Orose,  Eusèbe.  —  Vies  des  hermites  du  désert.  ■ — 
Chronographes. 

Tous  les  progrès  qu'a  faits  le  roman  dans  l'anti- 
quité se  sont  accomplis  au  préjudice  de  l'histoire  :  à 
mesure  que  les  récits  légendaires  ou  romanesques  se 
multipliaient  autour  des  noms  célèbres,  il  devenait 
plus  difficile  à  l'histoire  de  se  maintenir  pure  et 
sans  mélange  :  tant  fut  énergique  et  prolongé  l'en- 
vahissement de  la  fable!  tant  était  vive  la  tentation 
de  chercher  à  plaire  en  cédant  à  l'entraînement  géné- 
ral !  Dans  l'époque  Attique  et  dans  l'époque  Alexan- 
drine,  peu  d'écrivains  eurent  assez  de  force  d'esprit 
pour  garder  intacte  la  sévérité  de  leur  jugement,  et 
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pour  dédaigner  des  suffrages  achetés  par  de  cou- 
pables complaisances  :  ils  sont  moins  nombreux  en- 
core dans  l'époque  Romaine.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
subsiste  quelques  héritiers  de  l'art  des  Thucydide, 
des  Xénophon  et  des  Polybe.  Tacite,  Àrrien,  Appien, 
Hérodien,  Zozime  sont  des  historiens  sérieux;  mais, 
à  l'exception  de  Tacite,  ce  ne  sont  pas  des  maîtres. 
Plutarque,  en  suivant  une  voie  différente,  s'assure 
un  rang  à  part  :  il  n'est  pas  étranger  aux  scrupules 
de  l'esprit  critique  *,  et  il  écrit  un  livre,  aujourd'hui 
perdu ,  Sur  la  méthode  à  suivre  pour  reconnaître  si 
une  histoire  est  vraie  ;  mais  il  néglige  la  chrono- 
logie, aime  trop  les  anecdotes  pour  les  contrôler 
toutes,  et  ne  rejette  pas  les  fables,  quand  elles  lui 
paraissent  avoir  une  signification  morale.  L'histoire 
est  en  effet  pour  lui  comme  un  cours  de  morale: 
il  s'intéresse  plus  au  jeu  dramatique  des  passions 
qu'aux  révolutions  politiques-,  et,  quelque  grande  et 
légitime  que  soit  sa  renommée,  son  influence  est 
moins  marquée  sur  les  historiens  que  sur  les  écri- 
vains jaloux  de  connaître  et  de  peindre  le  cœur  hu- 
main ,  sur  les  Montaigne ,  les  Shakespeare  et  les 
J.-J.  Rousseau. 

L'histoire,  pendant  l'époque  romaine,  offre  encore 
quelques  noms  qui  ne  sont  pas  indignes  d'estime; 
mais ,  à  la  considérer  dans  l'ensemble  de  son  déve- 
loppement, on  ne  saurait  nier  qu'à  partir  du  siècle 
des  Antonins  elle  ne  soit  enveloppée  dans  la  déca- 
dence générale  des  littératures  grecque  et  latine. 
Dans  son  traité  Sur  Fart  d'écrire  l'histoire,  Lucien 

t.  Y.  Heeren,  De  fonlibus  Plutarclii, 
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signale  les  deux  défauts  qui  de  son  temps  pervertis- 
saient l'histoire,  et  qui  ne  firent  que  s'aggraver  dans 
les  siècles  suivants  :  c'est  le  goût  des  amplifications 
sophistiques,  et  l'amour  des  fables  et  du  merveil- 
leux. 

De  tout  temps  l'histoire  fut  un  art  chez  les  an- 
ciens :  la  belle  ordonnance  des  plans ,  le  travail 
achevé  des  narrations  et  des  descriptions,  les  dis- 
cours souvent  éloquents  prêtés  aux  principaux  per- 
sonnages, tout  témoigne  des  préoccupations  litté- 
raires qu'ils  apportaient  dans  ce  genre  de  composi- 
tion. Le  caractère  oratoire  des  œuvres  historiques 
de  l'antiquité  brille  de  tout  son  éclat  dans  Thucy- 
dide, Salluste  et  Tite-Live.  Mais  il  y  avait  pour  les 
écrivains  médiocres  un  écueil  dans  ce  soin  minu- 
tieux de  la  forme  et  dans  cette  recherche  de  l'élo- 
quence dans  l'histoire.  Au  lieu  de  chercher  à  ins- 
truire, ils  ne  s'étudièrent  qu'à  plaire,  et  pour  y 
réussir,  ils  ne  négligèrent  aucun  des  artifices  qu'ils 
avaient  appris  chez  les  rhéteurs.  Déjà  dans  l'époque 
Attique  le  souvenir  de  l'école  d'Isocrate  avait  porté 
malheur  à  Théopompe  ;  que  pouvait  devenir  l'his- 
toire ,  lorsque ,  au  lieu  de  quelque  disciple  d'Iso- 
crate, elle  eut  pour  représentants  les  élèves  de 
ces  sophistes  qui  inondèrent  l'empire  romain  du 
deuxième  au  cinquième  siècle  de  l'ère  chrétienne  ? 
Le  talent  de  raconter  et  de  décrire,  qui  demeura  le 
secret  de  quelques  esprits  bien  doués,  fît  place  chez 
la  plupart  des  historiens  à  la  manie  de  stériles  am- 
plifications et  de  misérables  hyperboles.  Aux  élo- 
quents discours  dont  les  maîtres  de  l'art  avaient 
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embelli  leurs  œuvres,  succédèrent  de  longues  et 
froides  dissertations  sophistiques  décorées  du  nom 
de  harangues. 

Lucien  nous  donne  de  remarquables  exemples  du 
développement  qu'avait  pris  chez  les  historiens  l'es- 
prit sophistique  :  il  les  choisit  dans  un  certain 
nombre  d'histoires  qu'avait  fait  éclore  un  fait  con- 
temporain, la  guerre  des  Parthes,  achevée  avec  suc- 
cès en  quatre  ans  par  Avidius  Cassius,  Martius  Verus 
et  Stadius  Priscus1.  Des  prétentions  oratoires  et 
même  poétiques  dénaturaient  souvent  ces  récits,  et, 
bien  qu'il  s'agît  de  faits  dont  les  témoins  étaient  ré- 
pandus partout,  les  détails  imaginaires  n'y  étaient 
pas  épargnés.  On  s'arrêtait  à  peindre  «  le  désordre 
«  de  la  chevelure  d'Oroes,  lorsqu'il  passa  le  Tigre  à 
«  la  nage,  la  caverne  où  il  se  réfugia  et  dans  la- 
ce quelle  le  laurier  et  le  myrte  entrelacés  formaient 
«  une  ombre  épaisse.  »  On  disait  que  «  au  seul  cri 
«  de  Priscus,  vingt-sept  ennemis  moururent  subite- 
ce  ment.  »  On  parlait  d'une  bataille  où  les  Parthes 
auraient  perdu  sept  mille  deux  cent  trente-six  hom- 
mes, et  où  les  Romains  n'auraient  eu  que  deux 
hommes  tués  et  trois  blessés.  L'un  de  ces  auteurs 
débutait  par  une  invocation  aux  Muses,  puis  il  com- 
parait un  des  généraux  romains  au  fils  de  Pelée ,  et 
le  roi  des  Parthes  à  Thersite 2. 

De  tels  récits  expliquent  comment  Quintilien, 
indiquant  à  son  élève  les  auteurs  qu'il  doit  lire, 
nomme  les  historiens  aussitôt  après  les  poètes  et 

1.  V.  C.  Millier,  Hist.  gr.fr.,  in,  p.  646  sqq. 

2,  Lucien,  De  Vart  d'écrire  l'histoire,  en.  xiv,  p.  19,  20, 
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ajoute  :  «  L'histoire  est  en  effet  voisine  de  la  poésie  -, 
«  un  livre  d'histoire  est  en  quelque  sorte  un  poëme 
ce  en  prose1.  »  Cicéron  s'était  contenté  de  reconnaî- 
tre à  l'histoire  un  caractère  oratoire  ;  Quintilien , 
interprète  des  idées  de  son  temps,  en  fait  presque 
un  genre  poétique.  S'étonnera-t  on  après  cela  de  la 
facilité  avec  laquelle  les  historiens  de  l'époque  Ro- 
maine mêlent  des  fables  à  leur  récit,  et  de  la  com- 
plaisance qu'ils  manifestent  pour  les  faits  merveil- 
leux? Tacite  lui-même  semble  avoir  eu  l'esprit 
moins  ferme  que  le  cœur;  il  accueille  dans  son  his- 
toire plus  d'une  relation  de  prodiges,  et  semble 
même  croire  à  je  ne  sais  quelles  guérisons  miracu- 
leuses opérées  par  Vespasien2.  Dion  Cassius  aborde 
l'nistoire  avec  l'autorité  d'un  consulaire,  mais  non 
avec  la  gravité  d'un  véritable  historien  :  imitateur 
de  Polybe,  il  est  loin  d'égaler  son  impartialité,  sa 
rectitude  de  sens,  sa  profondeur  de  vues;  non-seu- 
lement il  est  injuste  envers  Cicéron,  non-seulement 
il  calomnie  Sénèque ,  mais  en  lisant  son  Histoire 
romaine ,  on  se  souvient  trop  qu'il  avait  écrit  un 
opuscule  Sur  les  prodiges  qui  ont  amené  le  règne  de 
Septime  Sévère.  Vopiscus  interrompt  sa  Vie  d Au- 
rèlius  pour  annoncer  gravement  qu'il  se  propose 
d'écrire  celle  d'Apollonius  de  Tyane ,  et  l'on  peut 
juger  de  ce  que  devait  être  cette  biographie  par  l'é- 
loge qu'il  fait  de  ce  thaumaturge3.   L'ouvrage  de 

1 .  u  Est  enim  proxima  poetis  historia,  et  quodammodo  carmen 
solutum.  ))  Et  plus  loin  :  «  Verbis  remotioribus ,  et  liberioribus 
figuris  narrandi  tœdium  évitât.  »  {De  l'Institution  de  l'orateur,  x* 
1,  Si.)  —  2.  Histoire,  IV,  Si.  —  3.   Vie  d'Aurèlien,  ch.  xxiv. 
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Philostrate,  que  nous  étudierons  bientôt1,  et  ceux 
de  Diogène  de  Laërte,  d'Eunape,  de  Jamblique,  de 
Porphyre  et  de  Marinus ,  nous  montrent  dans  les 
vies  des  philosophes  célèbres  une  des  sources  les 
plus  abondantes  des  narrations  fabuleuses  mêlées  à 
l'histoire  par  l'époque  Romaine. 

A  ces  fables  produites  soit  par  la  crédulité,  soit 
par  l'enthousiasme  inconsidéré  pour  de  grands  noms, 
se  joignaient  les  mensonges  de  l'adulation.  Ainsi 
quelques  historiens  2  plaçaient  sous  le  règne  de  Tra- 
jan  une  expédition  de  ce  prince  dans  l'Inde,  où  il 
n'a  jamais  pénétré;  cette  fable  doit  avoir  pour  ori- 
gine quelque  relation  écrite  et  répandue  par  des 
amis  de  Trajan-,  les  triomphes  lointains  de  ce  prince 
s'y  trouvaient  exagérés  jusqu'à  la  fausseté  3,  comme 
autrefois  ceux  d'Alexandre  dans  Aristobule  et  Oné- 
sicrite. 

Le  plus  grand  nombre  des  récits  fabuleux  venaient 
encore  du  désir  de  piquer  la  curiosité  et  de  provo- 
quer la  surprise.  Un  historien  était  sûr  de  plaire  à 
bien  des  lecteurs  lorsqu'il  contait  beaucoup  de  faits 
extraordinaires;  et  telle  était  la  faveur  acquise  à  ces 
sortes  de  récits,  qu'il  s'en  était  formé,  nous  l'avons 
vu,  de  nombreux  recueils4.  Dans  un  de  ces  recueils, 
intitulé  Histoires  égyptiennes^  Apion  de  l'Oasis  ra- 
contait l'histoire  d'Androclès  et  de  son  lion,  et  celle 
d'un  dauphin  qui  était  devenu  amoureux  d'un  jeune 

1.  V.  troisième  partie,  eh.  n. 

2.  Y.  Eutro-pe,  vin,  3;  Sextus  Rufus,  ch.  il. 

3,  V.  Fréret,  Acad.  deslnscrip.,  xxi;  Histoire,  p.  55. 

4,  Y*  sur  les  Paradoxographes,  la  deuxième  partie,  eh.  rvt  p.  52. 
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enfant1.  Dans  un  autre,  Phlégon  de  Tralles2  rappor- 
tait des  histoires  de  revenants.  Les  livres  de  quel- 
ques géographes  étaient  des  mines  inépuisables  de 
ces  sortes  de  récits  merveilleux;  pour  s'en  faire  une 
idée,  il  n'est  pas  besoin  de  lire  la  ridicule  compila- 
tion Sur  les  montagnes  et  les  fleuves,  faussement, 
attribuée  à  Plutarque;  il  suffit  de  parcourir  Pompo- 
niusMéla. 

Voilà  ce  qu'ont  fait  de  l'histoire  les  rhéteurs  et  les 
sophistes  du  paganisme.  Mais  sortons  des  littératures 
païennes  :  nous  le  pouvons  en  abordant  l'étude  de 
l'époque  nouvelle  qui  s'ouvre  devant  nous,  inaugu- 
rée par  deux  faits  considérables,  rétablissement  de 
l'empire  romain  et  rétablissement  de  la  religion 
chrétienne.  Il  semble  que  l'histoire,  avec  les  écri- 
vains juifs  et  les  écrivains  chrétiens,  doive  échap- 
per au  double  vice  de  l'histoire  profane.  Malheureu- 
sement la  plupart  de  ces  écrivains  ont  reçu  les 
leçons  des  sophistes  païens,  et  l'on  retrouve  chez 
eux  la  trace  de  leur  éducation;  quant  aux  fables,  il 
était  impossible  qu'ils  en  fussent  exempts,  car  il  est 
de  l'essence  du  prosélytisme  de  les  multiplier  et  d'en 
produire  sans  cesse  de  nouvelles.  Il  n'est  pas  ici 
question  des  monuments  primitifs  et  canoniques  de 
l'histoire  du  Christianisme,  car  ils  sont  étrangers  à 
l'influence  grecque  et  romaine. 

L'époque  Alexandrine  nous  a  offert  plusieurs 
exemples  des  altérations  que  fit  subir  à  l'histoire 
le  prosélytisme  des  Juifs  hellénistes  3.  Nous  avons 

1.  V.  C,  Mtîller,  Hist.  gr.fr.,  m,  p.  512  et  suiv.— 2.  V.  Ibid., 
m,  p.  611  et  suiv.  —  3.  V.  deuxième  partie,  ch.  i. 
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Vu  à  quelles  sources  apocryphes  l'historien  Josèphe 
a  puisé  la  plupart  de  ses  arguments  dans  sa  po- 
lémique contre  Apion.  Il  n'est  pas  plus  scrupuleux 
dans  ses  Antiquités  Juives,  ouvrage  où  le  fidèle  et 
dramatique  historien  de  la  Guerre  des  Juifs  nous 
apparaît  inférieur  à  lui-même  et  systématiquement 
inexact.  Saint  Jérôme  a  fait  tort  à  Tite-Live  en 
lui  comparant  Josèphe1.  Tite-Live  est  un  historien 
orateur,  Josèphe  un  historien  rhéteur.  Il  a  sou- 
vent recours  à  l'emphase  et  à  la  déclamation  pour 
rehausser  l'importance  des  faits  qu'il  raconte.  On  a 
regret  à  lui  voir  mettre  le  bel  esprit  des  rhéteurs 
grecs  à  la  place  de  la  simplicité  de  Moïse,  et  prêter 
aux  personnages  de  la  Bible  des  discours  comme  en 
tiennent  ceux  de  Thucydide  et  de  Salluste.  Il  ne 
respecte  pas  plus  les  traditions  de  la  Bible  que  la 
physionomie  de  ses  personnages.  Encore  s'il  s'était 
contenté  d'atténuer  les  miracles  pour  les  rendre  plus 
vraisemblables  aux  yeux  des  Grecs!  les  Juifs  eussent 
eu  le  droit  de  réclamer  en  faveur  de  l'intégrité  de 
leur  histoire  nationale  et  de  leurs  traditions  sacrées; 
mais  Josèphe  ne  se  borne  pas  à  cela  :  il  sup- 
prime ou  altère  quelques  récits  merveilleux,  il  en 
ajoute  d'autres  qui  lui  paraissent  plus  conformes  à 
l'esprit  de  son  temps,  et  qui  ne  sont  que  des  inven- 
tions. 

C'est  ainsi  que,  p  our  donner  une  idée  de  la  haute 
sagesse  de  Salomon  et  de  l'universalité  de  ses  con- 
naissances, il  fait  de  ce  roi  un  magicien,  et  lui  attri- 
bue l'art  de  guérir  les  maladies  par  des  enchante- 

l.  Lettre  XXIIe. 
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ments  *.  C'est  ainsi  qu'il  donne,  d'après  le  faux  Hé- 
catée  d'Abdère,  une  relation  plus  que  suspecte  du 
voyage  d'Alexandre  à  Jérusalem,  dont  Sainte-Croix 
s'est  vainement  efforcé  de  défendre  l'authenticité. 
Suivant  cette  relation,  Alexandre,  occupé  au  siège 
de  Tyr,  aurait  écrit  au  grand  prêtre  Jaddus  pour 
demander  des  provisions  et  des  troupes  auxiliaires. 
Jaddus  s'excuse,  alléguant  le  serment  fait  à  Darius  de 
ne  pas  porter  les  armes  contre  lui.  Aussitôt  maître  de 
Tyr,  Alexandre  marche  sur  Jérusalem,  impatient  de 
se  venger-,  le  grand  prêtre  offre  des  sacrifices.  Jéhovah 
lui  apparaît  en  songe  et  lui  ordonne  d'aller  au-devant 
d'Alexandre  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  à  la 
tête  de  tous  les  prêtres  et  du  peuple  vêtu  de  blanc. 
La  vue  de  cette  procession  majestueuse  émut  telle- 
ment le  roi,  qu'il  s'avança  vers  le  grand  prêtre,  le 
salua,  s'inclina  même  devant  lui.  Et  comme  Par- 
ménion  lui  demandait  comment  un  prince,  devant 
qui  tous  se  prosternaient,  avait  pu  se  prosterner  de- 
vant un  prêtre  juif,  Alexandre  répondit  :  «  Ce  n'est 
ce  pas  le  prêtre  que  j'ai  adoré,  c'est  le  dieu  qu'il  re- 
«  présente.  Ce  dieu,  je  l'ai  vu  en  songe,  alors  que 
«  je  méditais  la  conquête  de  l'Asie.  Il  m'exhorta  à 
a  ne  point  différer  mon  entreprise,  et  me  promit  de 
«  conduire  lui-même  mon  armée.  »  Puis  Alexandre 
entra  dans  Jérusalem,  et,  montant  au  temple,  y  fit 
des  sacrifices.  Enfin,  à  la  prière  du  grand  prêtre,  il 
permit  aux  Juifs  de  se  gouverner  conformément  aux 
lois  de  leurs  pères,  et  de  les  exempter  de  tribut  la 

1*  V»  Antiquités  Juives  9  vili,5« 
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septième  année,  eux  et  tous  les  Juifs  répandus  en 
Babylonie  et  en  Médie  â. 

C'est  ainsi  encore  que  Josèphe  consigne  dans  son 
histoire  2  tout  un  récit  romanesque  emprunté  au 
IIIe  livre  d'Esdras3,  livre  aujourd'hui  reconnu  pour 
apocryphe.  Qu'on  juge  de  la  vraisemblance  de  ce 
récit.  Une  nuit  que  Darius  ne  pouvait  dormir,  il  fit 
venir  trois  de  ses  gardes  du  corps,  et,  après  avoir 
promis  au  vainqueur  de  magnifiques  récompenses, 
il  leur  proposa  cette  question  à  résoudre  :  «  Qu'y 
a-t-il  de  plus  puissant  au  monde  ?  »  Le  premier  éleva 
au-dessus  de  toutes  les  autres  puissances  celle  du 
vin-,  le  second,  qui  était  un  courtisan,  celle  du  roi-, 
le  troisième  soutint  que  la  femme  était  plus  puis- 
sante que  le  vin  et  même  que  le  roi,  mais  il  ajouta 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  fort  que  le  vin, 
que  le  roi  et  que  la  femme,  à  savoir  la  vérité.  Darius, 
transporté  d'admiration  pour  ce  dernier  discours, 
déclara  vainqueur  celui  qui  l'avait  prononcé  -,  et,  non 
content  de  lui  décerner  le  prix,  il  promit  de  lui  ac- 
corder tout  ce  qu'il  lui  demanderait.  Or  ce  garde  du 
corps,  qui  se  nommait  Zorobabel,  était  Juif-,  il  ne 
demanda  rien  pour  lui-même,  mais  supplia  le  roi  de 
se  souvenir  qu'il  avait  promis,  s'il  arrivait  au  trône, 
de  rebâtir  le  temple  de  Jérusalem  et  d'y  renvoyer  les 
vases  enlevés  par  Nabuchodonosor.  Ainsi  l'esprit  et 
la  piété  d'un  Juif  auraient  fait  relever  par  un  roi  de 

1.  V.  Antiquités  Juives,  XI,  82;  Sainte-Croix,  Examen  des  hist. 
d'Alex.,  p.  563  sqq. 

2.  Antiquités  Juives,  XI,  5. 

3.  Ch.  m,  v.  Josèphe,  qui  rapporte  sans  doute  de  mémoire  le 
récit  d'Esdras,  l'altère  un  peu. 
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Perse  le  temple  de  Jérusalem.  Ce  conte  est  édifiant 
et  ingénieux  sans  doute,  mais  il  ne  résiste  pas  à 
l'examen;  la  critique  y  trouve  plus  d'une  invrai- 
semblance, et  n'y  voit  qu'un  roman  forgé  par  quel- 
que Juif  helléniste  *. 

Le  monument  historique  le  plus  original  et  le  plus 
remarquable  qu'ait  produit  la  littérature  chrétienne 
des  quatre  premiers  siècles,  c'est  l'ouvrage  de  Paul 
Orose.  Cet  écrivain  ne  résume  pas  l'histoire  par  im- 
patience, comme  Velléius  Paterculus,  par  caprice, 
comme  Florus,  par  impuissance,  comme  Justin  et 
Eutrope.  Il  resserre  les  faits  pour  les  plier  à  une 
grande  idée  philosophique,  les  faits  sont  pour  lui 
des  arguments.  La  religion  chrétienne  ayant  été 
rendue  par  les  païens  responsable  de  tous  les  maux 
qui  désolaient  le  monde  au  ive  siècle  de  notre  ère, 
Paul  Orose  leur  répond  comme  saint  Augustin  dans 
la  Cité  de  Dieu  :  il  met  sous  les  yeux  de  ces  Romains, 
si  fiers  de  leur  grandeur,  le  tableau  de  toutes  les  mi- 
sères et  de  toutes  les  calamités  qui  ont  affligé  les 
plus  brillantes  époques  de  leur  histoire.  Le  mérite 
de  Paul  Orose  est  d'avoir  été  l'un  des  créateurs  de  la 
philosophie  de  l'histoire.  Mais,  si  c'est  un  historien 
philosophe,  ce  n'est  pas  un  historien  critique;  il  y  a 
trop  en  lui  du  rhéteur.  Au  milieu  de  ses  hyperboles 
et  de  ses  abus  de  logique,  l'exactitude  des  faits  souf- 
fre plus  d'une  atteinte  :  il  accepte  avec  trop  de  faci- 
lité les  traditions  populaires,  lorsqu'elles  sont  favo- 
rables à  son  système.  Il  racontera,  par  exemple, 

1 .  V.  les  remarques  de  D.  Galmet  sur  le  troisième  livre  d'Esdras, 
dans  la  Bible  de  Vence,  t.  xvm,  p.  546  etsuiv. 
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qu'au  retour  d'Octave,  après  la  défaite  de  Sextus 
Pompée,  une  fontaine  d'huile  jaillit  naturellement  à 
Rome  d'une  boutique  de  pauvres  artisans-,  et  il 
donne  la  signification  de  ce  prodige,  qui,  pour  avoir 
un  sens  symbolique,  ne  lui  paraît  pas  moins  être  un 
fait  réel1. 

Les  premiers  annalistes  de  l'Église,  les  Eusèbe,  les 
Socrate,  les  Théodoret,  sont  des  écrivains  instruits 
et  graves.  Cependant  l'un  d'eux,  et  le  plus  célèbre, 
Eusèbe,  laisse  parfois  sommeiller  sa  critique.  En  gé- 
néral, il  écarte  les  fables,  et  se  tient  en  garde  contre 
les  livres  apocryphes  ;  cependant,  quand  il  lui  arrive 
de  se  laisser  dominer  par  le  prosélytisme  ou  par  des 
raisons  politiques,  il  ne  se  fait  pas  faute  d'admettre 
des  traditions  d'une  origine  suspecte  et  d'un  carac- 
tère fictif.  Comment  un  historien  tel  qu'Eusèbe  a-t-il 
pu  admettre  dans  son  livre2  un  récit  comme  celui 
des  relations  qui  auraient  existé  entre  Abgare,  roi 
d'Édesse,  et  Jésus-Christ?  Sans  doute,  il  dégage  ce 
récit  de  tous  les  incidents  romanesques  qu'y  ratta- 
chaient les  Actes  apocryphes  de  Thaddée  3  et  les 
Actes  des  apôtres  du  faux  Abdias 4,  et  que  plus  tard 
Nicéphore  Calliste  insérera  tout  au  long  dans  son 
Histoire  ecclésiastique  %  il  ne  parle  pas  du  portrait 
de  Jésus-Christ  plusieurs  fois  essayé  en  vain  par  le 
peintre  d' Abgare.  et  de  son  image  miraculeusement 
imprimée  par  le  Seigneur  lui-même  sur  un  tissu  de 

1.  Paul  Orose,  VI,  20  ;  V.  Egger,  Historiens  du  siècle  d'Auguste, 
p.  312  et  suiv.  —  2.  V.  Histoire  de  l'Église,  I,  13.  —  3.  V.  ces 
actes,  publiés  pour  la  première  fois  par  Tischendorf,  Act.  apos- 
lol.  apocr. —  4.  Y.  cet  ouvrage,  liv.  X,  ch.  1,  dans  le  Codex  apo- 
cryphus  Novi  Teslamenti  de  Fabricius.  —  5.  Lib.  II,  c.  vil. 

10. 
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lin  •  mais  il  croit  aux  deux  lettres  de  Jésus-Christ  et 
d'Abgare,  il  les  traduit  d'après  le  syriaque,  en  invo- 
quant les  registres  d'Édesse,  et  il  ne  lui  vient  pas  à 
l'esprit  que  ces  lettres  ont  pu  être  fabriquées  par  les 
chrétiens  d'Édesse  pour  relever  l'antiquité  de  leur 
Église  et  l'importance  de  leur  cité  K 

Eusèbe  accueille  encore  trop  complaisamment  la 
légende  qui,  par  une  fausse  interprétation  de  la 
ive  Églogue  de  Virgile,  rangeait  ce  poëte  au  nombre 
des  hommes  inspirés  qui  avaient  annoncé  Jésus- 
Christ2.  Il  tient  en  très-haute  estime  un  certain  Hé- 
gésippe,  qui  avait  recueilli  les  traditions  orales  des 
temps  apostoliques,  et  fait  d'après  lui  une  narration 
du  martyre  de  saint  Jacques  le  Mineur  qui  est  pleine 
de  circonstances  au  moins  invraisemblables3.  Enfin 

1 .  Le  caractère  tout  local  de  cette  légende  éclate  dans  Procope 
(Guerre  des  Perses,  n,  12).  11  ne  parle  pas  du  portrait  de  J.-C.  ;  mais 
en  revanche  il  rapporte  sur  Abgare  diverses  traditions  d'une  cou- 
leur orientale.  Selon  lui,  les  habitants  d'Édesse  avaient  fait  mettre 
la  lettre  de  J.-C.  à  l'une  des  portes  de  leur  ville,  et  avec  cette 
lettre  ils  croyaient  leur  ville  inexpugnable,  d'après  une  promesse 
du  Sauveur  lui-même  ;  Chosroës,  étant  venu  attaquer  Édesse,  était 
tombé  subitement  malade  et  s'était  retiré  en  se  contentant  d'im- 
poser un  tribut  aux  habitants.  Procope  fait  à  ce  sujet  cette  réflexion  : 
a  II  m'est  souvent  venu  à  l'esprit  que  cette  lettre  n'était  pas  de 
Jésus-Christ,  mais  que,  les  habitants  s'étant  persuadés  que  leur 
ville  est  sous  la  protection  du  Sauveur,  il  ne  souffre  pas  qu'elle  soit 
prise,  de  peur  que  le  soupçon  d'une  fraude  ne  devienne  une  oc- 
casion d'hérésie.  Du  reste,  qu'il  en  soit  comme  il  plaît  à  Dieu!  » 
(Voir  l'examen  critique  de  la  lettre  de  J.-C.  à  Abgare,  par  Valois, 
notes  sur  Eusèbe,  i,  13.) 

2.  V.  Ozanam,  Civilisation  au  cinquième  siècle,  1. i,  p.  310. 

3.  V.  le  président  Cousin,  Préface  de  sa  traduction  d' Eusèbe; 
Tillemont,  Mémoires  sur  l'histoire  ecclésiastique,  vol.  i.  M.  J.-V.  Le- 
clerc  range  parmi  its  contes  dévots  des  premiers  siècles  le  recueil 
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les  critiques  les  plus  orthodoxes  n'osent  se  porter 
garants  de  sa  véracité  dans  le  fameux  récit  sur  cette 
croix  aérienne  qui  aurait  miraculeusement  apparu 
à  Constantin,  lorsqu'il  marchait  sur  l'Italie  \  Les 
mêmes  critiques  dénoncent  comme  peu  digne  de 
confiance  un  autre  historien  ecclésiastique,  Gélase  de 
Cyzique  qui,  dans  sa  compilation  sur  le  concile  de 
Nicée,  composée  un  siècle  après  ce  concile,  enre- 
gistre des  faits  douteux  ou  manifestement  faux,  et 
fait  figurer  la  légende  à  côté  de  l'histoire 2. 

C'est  surtout  dans  la  vie  des  saints  et  des  hermites 
que  de  pieuses  fictions  ont  altéré  la  gravité  de  l'his- 
toire. La  Légende  dorée,  qui  s'est  épanouie  au  moyen 
âge,  est,  à  vrai  dire,  éclose  dans  les  premiers  siècles 
de  l'ère  chrétienne.  Si  les  premiers  Actes  des  mar- 
tyrs offrent  les  caractères  de  l'authenticité,  s'ils  mé- 
ritent leur  titre  à'Acta  sincera,  et  semblent  être  les 
œuvres  d'une  foi  aussi  simple  qu'ardente,  les  Vies 
des  saints  du  désert  doivent  au  zèle  et  à  l'imagina- 
tion des  premiers  fidèles  bien  des  embellissements 
romanesques.  Assurément  il  y  a  loin  des  récits  de 
saint  Jérôme,  de  Rufin,  de  Palladius,  d'Héraclide 
de  Chypre,  de  Théodoret,  à  ceux  de  Jacques  de 
Voragine;  cependant,  combien  n'y  a-t-il  pas  déjà 

d'Ilégésippe,  ainsi  que  celui  de  Papias,  Exposition  des  discours  du 
Seigneur  (Hist.  litt.  de  Fr,,  xxiii,  p.  116),  L'abbé  Lavigerie,  sans 
défendre  la  narration  de  la  mort  de  saint  Jacques,  a  essayé  de  re- 
lever la  réputation  un  peu  compromise  d'Hégésippe  (De  Hegesippo 
disquisitio,  18  50). 

1 .  V.  toutes  les  raisons  pour  et  contre  le  récit  d'Eusèbe  dans 
A.  de  Broglie,  l'Eglise  et  l'Empire  romain  au  quatrième  siècle,  i, 
p.  218,  et  Eclaircissements,  p.  4  42  sqq. 

2.  y.  A.  de  Broglie,  ïbid.,  t.  n,  p.  63. 
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de  fables  dans  les  premiers  rédacteurs  de  ces  pieuses 
légendes1,  et  ne  peut-on  pas  dire  que  quelques-unes 
d'entre  elles  appartiennent  plutôt  au  roman  chré- 
tien qu'à  l'histoire  du  christianisme2  ? 

Dans  les  ouvrages  historiques,  ceux  qui  parais- 
sent le  moins  admettre  les  fables,  ceux  qui  semblent 
ne  devoir  donner  place  qu'aux  faits  les  plus  avérés, 
ce  sont  les  abrégés  chronologiques.  Mais  le  mélange 
de  la  fable  et  de  l'histoire  est  devenu  si  général  à 
partir  de  l'époque  romaine,  que  presque  tous  les 
auteurs  de  ce  genre  d'écrits  ont  payé  tribut  à  la  con- 
tagion, depuis  le  chronographe  Castor  de  Rhodes, 
contemporain  de  César,  jusqu'au  chronographe  By- 
zantin Malalas.  Castor  de  Rhodes  est  cité  par  Mala- 
las  en  compagnie  de  Thaïes  ou  Thallus3,  de  Polybe, 
d'Hérodote  et  du  chronographe  Théophile  4  pour 
une  histoire  assez  romanesque  de  la  défaite  de  Crésus 
par  Cyrus,  et  des  rapports  entre  Cyrus  et  Daniel5. 
Peut-être  ne  devrions-nous  pas  rendre  Castor  res- 
ponsable de  ce  récit  fabuleux  sur  le  témoignage  d'un 
compilateur  qui  attribue  la  même  relation  à  Héro- 

1.  V.  Tillemont,  Mém.  pour  servir  à  Vhist.  ecclés.,  t.  I  ;  Aver- 
tissement; Saint-Marc  Girardin,  la  Thébaïde  ou  saint  Antoine,  dans 
les  Essais  de  littérature  et  de  morale,  t.  il  ;  Ozanam,  Civilisation  au 
cinquième  siècle,  t.  il,  p.  199;  Leroux  de  Lincy,  le  Livre  des  lé- 
gendes,^. 30. 

2.  V.  ci-dessous,  ch.  m. 

3.  Ce  chronographe  est  ci  lé  par  Jules  l'Africain,  par  conséquent 
il  est  antérieur  au  troisième  siècle.  (V.  Jules  l'Africain  cité  par 
Eusèbe,  Préparation  évangélique,  x,  10. 

4.  Ce  Théophile  est  postérieur  à  Justinien.  (V.  J.  Malalas,  éd. 
Bonn.,  p.  428.) 

5.  V.  J. Malalas,  éd.  Bonn.,  p.  153;  Castoris  reliquice,  à  la  fin  de 
l'Hérodote  de  la  collection  Didot. 
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dote  et  à  Polybe,  et  semble  croire  qu'Hérodote  est 
postérieur  aux  autres  historiens  cités  par  lui  *.  Mais 
nous  trouvons  de  semblables  récits  dans  Jules  l'Afri- 
cain, chronographe  du  me  siècle,  qui  raconte  d'après 
un  faussaire  caché  sous  le  nom  de  Pythagore,  une 
guerre  entre  Cyrus  et  les  Samiens,  guerre  dans  la- 
quelle Cyrus  aurait  été  battu,  et  au  retour  de  la- 
quelle il  aurait  été  tué  en  Perse  2.  Nous  pourrions 
même,  par  une  induction  légitime,  faire  remonter 
aux  chronographes  des  cinq  premiers  siècles  de  l'ère 
Chrétienne,  quelques-unes  des  narrations  fabuleuses 
qu'offrent  en  foule  les  chronographes  Byzantins. 

Mais  comment  déterminer,  au  milieu  de  la  confu- 
sion et  de  l'obscurité  des  traditions,  à  quelle  époque 
certains  récits  fictifs  sont  entrés  dans  l'histoire?  Ne 
suffit-il  pas  de  reconnaître  que  l'histoire,  après  avoir 
perdu  les  saines  habitudes  d'une  critique  sévère,  in- 
clina vers  le  roman  par  une  dégradation  insensible? 
Ne  suffit-il  pas  d'indiquer  comme  le  dernier  terme 
de  cette  décadence,  l'histoire  Byzantine,  où  des 
compilateurs  dépourvus  de  sens  et  d'instruction  en- 
tassèrent indistinctement  les  témoignages  authenti- 
ques de  l'histoire  et  les  inventions  les  plus  hasardées 
du  roman  historique?  Nous  venons  de  signaler, 
dans  des  historiens  antérieurs  au  ve  siècle  de  notre 
ère,  des  narrations  sur  Cyrus  qui,  pour  n'avoir  rien 
de  commun  avec  la  Cyropédie,  n'en  sont  pas  moins 
étrangères  au  récit  d'Hérodote.  Dans  la  revue  qui 
nous  reste  à  faire  des  productions  romanesques  de 

1.  Il  dit  «  après  eux.  »  (V.  l'endroit  cité  ci-dessous,  ch.  m.) 

2.  V.  J.  Malalas,  éd.  Bonn.,  p.  158. 
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l'époque  Romaine,  nous  aurons  plus  d'une  occasion 
de  faire  remarquer  chez  les  historiens  byzantins  la 
trace  de  ces  productions.  Nous  nous  bornerons  à 
citer  des  faits  incontestables.  Mais  pour  qui  verra 
clans  les  Cédrénus  et  les  Malalas  tant  de  souvenirs  du 
roman  philosophique,  du  roman  chrétien,  du  roman 
d'Alexandre  et  du  roman  de  Troie,  peut-être  sem- 
blera-t-il  évident  que,dèslafmde  l'époque  Romaine, 
bon  nombre  de  ces  narrations  fabuleuses  avaient  dû 
se  mêler  à  l'histoire. 


CHAPITRE  II 

LE    ROMAN    PHILOSOPHIQUE   DU    PREMIER    AU    CINQUIÈME 

SIÈCLE    DE    L'ÈRE    CHRÉTIENNE. 

Ce  qui  donne  à  l'époque  Romaine  son  caractère 
propre,  c'est  cette  immense  lutte  d'opinions  qui 
éclate  alors,  et  qui  remplace  les  longues  guerres  des 
siècles  précédents.  La  majestueuse  unité  de  l'empire 
romain,  en  supprimant  les  rivalités  entre  les  peu- 
ples, livre  tous  les  esprits  et  tous  les  cœurs  aux  ri- 
valités entre  les  philosophies  et  les  religions.  Virgile 
avait  raison  de  s'écrier  : 

Aller  ab  iniegro  sœcïorum  nascitur  ordo. 

Certes,  il  était  aussi  loin  de  pressentir  la  révolu- 
tion qui  allait  s'accomplir  dans  les  idées  qu'il  était 
loin  de  prévoir  la  chute  de  cette  Rome,  à  laquelle  il 
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promettait  l'éternité.  Mais  il  comprenait  que  la  paix 
qu'Auguste  venait  de  faire  dans  le  monde  et  dans  le 
forum  ne  pouvait  être  qu'une  paix  féconde;  et  sans 
deviner  quels  devaient  en  être  les  bienfaits,  il  les 
attendait  avec  espoir  et  les  chantait  avec  confiance. 
Depuis  longtemps  le  polythéisme  est  frappé  à  mort 
par  les  négations  détournées  d'un  Socrate,  les  atta- 
ques directes  d'un  Evhémère  et  les  plaisanteries  d'un 
Aristophane  ou  d'un  Cicéron.  Il  va  se  débattre  dans 
une  longue  agonie,  et  c'est  en  vain  que  d'ingénieuses 
tentatives  seront  faites  pour  lui  rendre  la  vie  qui  lui 
échappe.  Les  interprétations  symboliques  proposées 
par  l'École  d'Alexandrie  pourront  bien,  auprès  des 
savants ,  justifier  Athènes  et  Rome  du  reproche  de 
n'avoir  adoré  que  des  dieux  ridicules;  mais  elles  ne 
pourront  pas  renouveler  pour  bien  des  esprits  désa- 
busés l'ancien  prestige  de  Jupiter,  de  Vénus  et  de 
Junon.  De  tous  côtés  les  sectes  philosophiques  et  re- 
ligieuses se  pressent  pour  recueillir  le  grand  héritage 
que  le  polythéisme  va  laisser.  Dans  l'Occident  les  in- 
nombrables sectes  qu'a  enfantées  le  génie  hellénique 
semblent  réveillées  par  l'ambition  d'une  si  haute  for- 
tune, et  les  systèmes  de  l'Orient  sortent  de  l'Asie,  où 
ils  semblaient  jusqu'alors  enfermés,  pour  se  mêler  à 
cette  compétition  générale.  Mais  tandis  que  tous  les 
philosophes  de  la  Grèce  et  que  tous  les  sages  du  reste 
de  l'Orient  se  faisaient  forts  de  l'emporter  sur  les 
autres,  en  donnant  aux  hommes  la  science, le  Chris- 
tianisme allait  triompher,  parce  qu'il  apportait  avec 
lui  trois  vertus  nouvelles,  bien  capables  de  régénérer 
le  monde,  la  foi,  l'espérance  et  la  charité. 
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Nous  n'avons  pas  à  étudier  les  diverses  phases  de 
cette  lutte  mémorable,  où  étaient  engagées  les  des- 
tinées des  nations  modernes  :  nous  n'en  voulons  con- 
sidérer qu'un  côté,  et  ce  n'est  pas  celui  qui  a  été  mis 
le  plus  en  lumière.  Parmi  les  instruments  dont  se 
servit  chaque  philosophie  ou  chaque  religion  pour 
arriver  à  la  conduite  des  esprits  et  au  gouvernement 
des  âmes,  l'enseignement  oral  et  les  livres  de  doc- 
trine ou  d'apologie  ont  joué  un  rôle  prépondérant , 
qui  n'a  pu  échapper  à  l'étude  des  historiens  de  ces 
philosophies  et  de  ces  religions.  Mais  il  y  a  un  point 
qui  n'a  été  encore  qu'abordé  et  que  nous  voudrions 
éclaircir  ici;  c'est  la  part  que  le  prosélytisme  a  faite 
aux  narrations  fabuleuses. 

Cette  part,  nous  le  verrons,  est  considérable  ;  et 
elle  est  d'autant  plus  forte  chez  les  différentes  sectes 
philosophiques  ou  religieuses  que  chacune  d'elles  a 
mieux  compris  combien  elle  avait  intérêt  à  s'adresser 
à  l'imagination  en  même  temps  qu'à  la  raison.  Mais 
les  fictions  qui  ont  pour  but  de  défendre  et  de  pro- 
pager une  doctrine  diffèrent  de  celles  qui  n'ont 
d'autre  objet  que  l'amusement  :  pour  avoir  de  l'ac- 
tion, elles  sont  obligées  de  s'imposer,  et  pour  s'im- 
poser, elles  sont  réduites  le  plus  souvent  à  se  couvrir 
d'autorités  mensongères.  De  là  le  double  caractère 
que  présentent  la  plupart  des  narrations  fabuleuses 
composées  par  des  philosophes  grecs,  par  des  juifs 
et  par  des  chrétiens  dans  les  cinq  premiers  siècles  de 
notre  ère  :  ce  sont  des  ouvrages  romanesques  et  des 
ouvrages  apocryphes. 

Déjà  l'époque  Alexandrine  avait  offert  plus  d'un 
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exemple  d'ouvrages  de  ce  genre1-  iisse  multiplient 
d'une  façon  extraordinaire  dans  l'époque  Romaine. 
On  peut  dire  qu'alors  il  se  forma  comme  une  vaste 
et  permanente  conspiration  pour  falsifier  l'antiquité. 
Ce  qui  n'était  chez  les  grammairiens  qu'une  fraude 
littéraire  devint  entre  les  mains  des  philosophes  une 
arme  pour  la  défense  de  leurs  doctrines.  Le  succès 
de  la  fausse  Histoire  sacrée  d'Evhémère  enhardit 
les  falsificateurs.  C'est  ainsi  que,  sans  parler  de  tous 
les  ouvrages  en  vers  et  en  prose  qui  furent  fabriqués 
alors,  Poèmes  orphiques,  Vers  dorés  de  Pythagore, 
Livres  d'Hermès  Trismégiste ,  Oracles  sibyllins, 
Lettres  de  Sénèque  et  de  Saint  Paul,  on  vit  paraître 
des  narrations  fabuleuses  sous  le  nom  de  Cébès  le 
Thébain  et  sous  celui  des  principaux  apôtres  de 
l'Eglise  chrétienne. 

§    I.  —  ROMANS    COMPOSÉS    PAR   LES    DIFFÉRENTES    SECTES. 

Platoniciens  :  Cicéron  (Songe  de  Scipion).  Plutarque  (Mythes  de 
Timarque  de  Chéronée,  de  Thespésius).  —  Mythes  des  Néo-plato- 
niciens et  des  Gnosliques.  —  Mythe  de  Psyché.  —  Stoïciens  :  le 
faux  Cébès  (Tableau  de  la  vie  humaine).  —  Évhéméristes  et  Anti- 
évhéméristes  :  Philon  de  Byblos  (Histoire  phénicienne  de  Sancho- 
niathon).  —  Plutarque  (l'Ogygie).  —  Sceptiques  :  Lucien  (Tca- 
roménippe,  Alexandre  le  faux  prophète,  Mort  de  Pérégrinus,  le 
Banquet,  Hermotime).  —  Cyniques  :  Julien  (Allégorie  adressée  au 
cynique  Héraclius;  les  Césars). 

Etudions  d'abord  le  roman  chez  les  philosophes. 
Toutes  les  écoles,  on  peut  le  dire,  sauf  à  ne  le 
prouver  que  pour  quelques-unes,  ont  emprunté  ce 
cadre,  afin  de  répandre  leurs  doctrines,  de  servir 

1.  V.  deuxième  partie,  ch.  i. 

11 
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leurs  intérêts  ou  d'exprimer  leurs  passions.  C'était 
une  forme  littéraire  d'un  usage  si  général  dans 
l'époque  Romaine  que  la  science  même  la  plus  abs- 
traite finit  par  l'employer  à  son  tour,  témoin  le  livre 
de  Martianus  Capella,  les  Noces  de  Mercure  et  de  la 
Philologie ,  véritable  encyclopédie  de  l'antiquité , 
composée  au  cinquième  siècle  et  consultée  avec  un 
respect  superstitieux  par  tout  le  moyen  âge. 

Le  mythe  et  l'allégorie  continuent  à  fleurir  dans 
l'école  de  Platon  et  dans  celles  qui  procèdent  du 
platonisme.  De  même  que  Platon  avait  terminé  sa 
République  par  le  récit  à'Her  l'Arménien,  Cicéron 
couronne  la  sienne  par  le  Songe  de  Scipion  :  l'écri- 
vain latin,  par  un  scrupule  de  vraisemblance,  ne  fait 
pas  revivre  le  narrateur,  comme  Platon,  et  se  con- 
tente de  le  réveiller1.  Cette  peinture  de  la  destinée 
de  l'âme  au  sortir  de  la  vie,  que  Virgile  a  reproduite 
dans  le  VIe  livre  de  son  Enéide  en  la  renouvelant,  a 
aussi  tenté  Plutarque  et  lui  a  fourni  deux  récits  my- 
thiques à  l'imitation  de  celui  de  Platon  :  dans  son 
dialogue  Sur  le  Démon  de  Socrate,  il  rapporte  une 
vision  de  Timarque  de  Chéronée  au  fond  de  l'antre 
de  Trophonius  -,  dans  un  autre,  Sur  les  délais  de  la 
justice  divine,  il  raconte  l'histoire  d'un  certain  Thes- 
pésius  de  Soli,  jeune  débauché  auquel  un  oracle  a 
prédit  qu'il  changerait  de  vie  après  sa  mort,  et  qui ,  au 
sortir  d'une  léthargie  de  trois  jours,  où  les  mystères 
de  l'autre  vie  se  sont  ouverts  à  ses  yeux,  mène  en 
effet  une  existence  exemplaire.  Le  mythe  de  Thespé- 

1.  V.  Macrobe,  Commentaire  sur  le  Songe  de  Scipion,  I,  i. 
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sius  complétait  celui  d'Her  l'Arménien  en  lui  ajou- 
tant une  moralité. 

C'est  sous  la  forme  populaire  du  mythe  que  sou- 
vent les  Néo-platoniciens1  et  toujours  les  Gnostiques 
présentaient  leurs  idées.  Le  mythe  le  plus  célèbre 
des  Gnostiques  était  celui  de  Sophia  qui,  sortie  du 
monde  intelligible,  est  soumise  à  toute  espèce  de 
souffrances  jusqu'au  moment  où  il  lui  est  donné  de 
rentrer  dans  ce  monde,  sa  patrie.  Les  infortunes  de 
Sophia,  pendant  la  durée  de  son  exil,  avaient  été  ra- 
contées dans  un  ouvrage  spécial  par  le  gnostique 
Valentin,  qui  faisait  un  tableau  pathétique  de  son 
abattement  et  lui  prêtait  des  plaintes  à  Dieu  d'une 
singulière  hardiesse  :  «  0  Dieu!  lui  faisait-il  dire, 
pourquoi  m'avez-vous  créée2?  »  Il  n'est  pas  difficile 
de  reconnaître  dans  ce  mythe  une  personnification 
de  l'âme  humaine  aux  prises  avec  les  souffrances  de 
la  vie,  et  le  développement  d'un  mythe  déjà  esquissé 
dans  le  Phèdre  de  Platon. 

Il  est  moins  aisé  de  déterminer  le  sens  véritable 
du  mythe  de  Psyché,  que  nous  a  transmis,  dans  un 
livre  plein  d'extravagances  et  d'ordures,  un  philo- 
sophe platonicien  du  deuxième  siècle ,  qui  est  en 
même  temps  un  romancier.  Ce  qu'a  d'ingénieux  et 
de  charmant  le  mythe  dont  Apulée  n'est  que  le  re- 
producteur maniéré,  et  dont  Fulgence,  après  lui, 
n'est  que  le  sec  abréviateur,  il  n'est  personne  qui 
ne  le  comprenne  et  ne  le  sente  :  plus  d'une  fois  la 

1.  V.  par  exemple  l'Autre  des  Nymphes  de  Porphyre,  p.  l  de  la 
traduction  de  Plotin,  par  M.  Bouillet,  t.  i. 

2.  V.  Matter,  Hist.  du  Gnosticisme,  t.  il. 
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poésie  s'en  est  inspirée1,  et,  au  moyen  âge  même, 
Vidée  principale  de  cette  fiction  a  été  renouvelée 
avec  bonheur  clans  un  roman  chevaleresque  2.  Mais 
l'interprétation  de  ce  mythe  gracieux  a  fait  le  tour- 
ment des  érudits.  Parmi  toutes  les  explications  qui 
ont  été  proposées,  nous  préférons  celle  de  M.  Oeu- 
zer,  comme  la  plus  vraisemblable  et  comme  pré- 
sentant le  sens  le  plus  profond.  Cette  curiosité  im- 
patiente de  Psyché  qui,  pour  son  malheur,  veut 
connaître  l'époux  qu'elle  devrait  se  contenter  d'ai- 
mer, n'est-ce  pas  en  effet  une  poétique  image  de 
l'ardente  aspiration  qui  emporte  quelquefois  l'âme 
vers  un  bien  au-dessus  de  tous  les  biens  terrestres, 
et  qui ,  dans  la  jouissance  même ,  l'empêche  de 
trouver  l'apaisement  de  ses  désirs3? 

Les  Stoïciens  eux-mêmes  ne  se  sont  pas  interdit 
la  fiction,  et  n'ont  pas  craint  d'y  avoir  recours,  afin 
de  gagner  des  partisans  à  leur  sévère  doctrine  : 
préoccupés  de  morale  bien  plus  que  de  métaphy- 
sique, c'est  à  leur  enseignement  moral  qu'ils  ont 
essayé  de  donner  un  corps  par  un  conte  allégorique 
que  l'on  a  cru  de  l'époque  de  Périclès  et  qui  appar- 
tient probablement  à  celle  des  Ântonins.  Nous  vou- 
lons parler  du  Tableau  de  la  vie  humaine  connu 
sous  le  nom  de  Cébès.  Personne  ne  croit  plus  au- 
jourd'huij  avec  Diogène  de  Laërte4,  que  cet  opus- 

î .  V.  l'opéra  de  Corneille,  Molière  et  Quinault;  le  roman  de  la 
Fontaine,  le  poëme  de  M.  Laprade. 

2.  Y.  le  Varthenopeus  de  Blois,  où  les  rôles  sont  intervertis  ; 
l'indiscrétion  vient  du  côté  de  l'amant,  et  c'est  l'amant  qui  en  souffre. 

3.  V.  Greuzer,  Symbol.  III ,  p.  375,  et  les  notes  deM.Guigniaut, 
p.  1003  et  1037.  —  4.  V.  Diogène  de  Laërte,  il,  16. 
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cule  soit  de  Cébès  le  Thébain,  le  disciple  de  Socrate; 
la  critique  a  démontré  que  ce  doit  être  l'œuvre  de 
quelque  disciple  de  Zenon  qui  se  nommait  Cébès, 
peut-être  de  Cébès  de  Cyzique,  contemporain  de 
Marc-Aurèle,  cité  par  Athénée1.  On  ne  croit  pas  da- 
vantage à  la  réalité  du  tableau  allégorique  qui  s'y 
trouve  décrit-,  un  artiste  serait  fort  en  peine,  de  re- 
présenter sur  une  seule  toile  le  détail  de  toutes  les 
scènes  que  Fauteur  accumule  dans  la  triple  enceinte 
de  son  édifice  imaginaire,  et  les  essais  d'exécution 
tentés  par  les  modernes  n'ont  pas  réussi 2.  Tout  cet 
entassement  de  figures  allégoriques,  tout  cet  appa- 
reil de  narration  et  de  dialogue  n'est  qu'un  artifice 
assez  apparent  pour  insinuer  des  principes  de  mo- 
rale; et  ces  principes  ne  sont  pas  ceux  de  Socrate, 
mais  bien  ceux  de  Zenon.  Sans  être  opposées,  les 
doctrines  morales  de  ces  deux  philosophes  ne  sont 
nullement  identiques  :  la  morale  de  Socrate  est  plus 
humaine,  celle  de  Zenon  plus  austère-,  la  première 
se  distingue  par  une  certaine  souplesse  pratique,  la 
seconde  se  reconnaît  à  une  roideur  qui  prétend 
rompre  la  nature  à  l'inflexibilité  de  ses  principes,  et 
exige  souvent  que,  pour  être  un  sage,  on  cesse  d'être 
un  homme.  La  morale  du  Portique  remplit  le  Ta- 
hleau  de  Cébès  :  l'auteur  commence  par  établir  la 
division  fondamentale  des  Stoïciens  entre  les  choses 
bonnes,  les  choses  mauvaises  et  les  choses  indiffé- 
rentes, et  cette  division  domine  l'ouvrage  entier; 

i.  V.  l'abbé  Garnier,  Acad.  des  lnscript.,  xlyii,  p.  455;  l'abbé 
Sévin,  ibid.,  ni,  p.  137. — -2.  V.  comte  Caylus,  ibid.,  xxix, 
p.  152.  —  V.  Musée  du  Louvre,  École  d'Italie,  n°  523.  Incomius. 
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partout  on  rencontre  cette  alternative  toute  stoï- 
cienne, qui  a  tant  égayé  Horace,  entre  deux  classes 
comprenant  l'humanité  tout  entière,  les  sages  et  les 
fous. 

Si  Ton  en  croyait  quelques  érudits1,  le  système 
d'Evhémère  aurait  produit,  vers  la  fin  du  premier  et 
le  commencement  du  deuxième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, un  ouvrage  du  même  genre  que  YHistoire 
sacrée  d'Evhémère-,  o!  zsiY  Histoire  phénicienne  que 
Philon  de  Byblos  avait  publiée  comme  traduite  du 
Phénicien  Sanchoniathon,  Il  y  avait  assurément  des 
raisons  de  douter  que  l'ouvrage  de  Philon  fût  en 
effet  une  traduction  -,  mais  une  critique  plus  péné- 
trante et  mieux  servie  par  la  profonde  connaissance 
des  religions  et  des  langues  sémitiques  a  justifié  Phi- 
lon du  reproche  de  falsification  systématique  et  re- 
connu dans  son  ouvrage  la  trace  évidente  d'un  texte 
phénicien.  Le  tort  de  Philon  est  d'avoir  reproduit 
ce  texte  avec  quelque  inexactitude;  maïs  on  sait 
avec  quelle  liberté  l'esprit  grec  traitait  ordinaire- 
ment les  œuvres  des  Barbares,  quand  il  daignait  se 
les  approprier2. 

Le  système  de  Sanchoniathon  étant  le  même  que 
celui  d'Evhémère,  Philon  de  Byblos,  par  sa  traduc- 
tion de  V Histoire  phénicienne,  portait  un  nouveau 
coup  au  polythéisme  déjà  fort  ébranlé.  Cependant, 

1.  V.  surtout  Movers,  Die  relig.  derPhœniz;  Both,  Zur  litteratur 
des  Sanchoniathon;  C.  Millier,  Eist.  gr.  fr.,  ni,  p.  560  sqq.  9. 

2.  V»  le  Mémoire  sur  V origine  et  le  caractère  véritable  de  V His- 
toire phénicienne ^qui porte  le  nom  de  Sanchoniathon,  par  M,  E.  Re- 
nan, dans  le  tome  xxm,  deuxième  partie,  des  Mém.  de  VÀcad*  des 
Inscriptions  et  belles-lettres. 
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vers  la  même  époque,  le  polythéisme  reprenait  fa- 
veur auprès  de  certains  esprits  qui  voyaient  dans 
la  croyance  à  l'ancienne  mythologie,  interprétée 
par  les  savants,  Tunique  sauvegarde  contre  la  ruine 
croissante  des  mœurs.  De  ce  nombre  était  Plu- 
tarque:  dans  son  zèle  païen  il  eût  volontiers,  comme 
le  péripatéticien  Hiéronyme1,  représenté  Pythagore 
descendant  aux  enfers  et  assistant  au  spectacle  des 
tourments  infligés  à  l'ombre  d'Hésiode  et  à  l'ombre 
d'Homère  pour  leurs  blasphèmes  contre  les  dieux. 
Ennemi  déclaré  d'Evhémère ,  après  avoir  maudit 
l'auteur  de  Y  Histoire  sacrée,  il  entreprit  d'opposer 
à  cet  ouvrage  fiction  pour  fiction. 

HOgygie  de  l'écrivain  de  Chéronée  est,  en  effet, 
comme  une  contre-épreuve  de  la  Panchaïe  du  phi- 
losophe messénien.  Plutarque,  lui  aussi,  imagine 
une  terre  fabuleuse  dont  il  emprunte  l'idée  aux 
mêmes  hypothèses  géographiques  qui  avaient  donné 
naissance  à  Y  Atlantide  de  Platon2.  Il  s'appuie,  lui 
aussi,  sur  d'anciennes  traditions,  sur  des  parchemins 
sacrés  qui,  après  avoir  été  longtemps  ensevelis  sous 
terre,  viennent  enfin  d'être  découverts  par  un  sa- 
vant. C'est  d'après  ces  manuscrits  qu'il  rectifie  les 
idées  d'Homère  sur  les  dieux,  au  lieu  de  les  suppri- 
mer, comme  Evhémère.  D'après  eux,  il  détermine 
la  substance  du  soleil  et  de  la  lune,  et  parle  des  dé- 
mons qui  habitent  ce  dernier  astre  ;  d'après  eux  il 

1.  V.  Dïogène  deLaèrte,  vin,  1,  19. 

2.  V.  H.  Martin,  Et.  sur  le  Timée,  i,  p.  299.  —  Cette  fiction  de 
Plutârqueest  empruntée  au  dialogue  •  De  la  face  qui  paraît  sur  la 
lune. 
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révèle  l'état  des  âmes  après  la  mort,  leur  passage 
dans  la  lune,  les  changements  qu'elles  y  éprouvent, 
les  expiations  imposées  aux  âmes  coupables,  le  bon- 
heur réservé  aux  âmes  justes.  Les  dieux  ne  sont 
pas  seuls  en  cause  :  car  pour  Plutarque  la  croyance 
aux  dieux  n'est  qu'un  premier  pas  vers  d'autres 
croyances.  Moraliste  plutôt  que  métaphysicien ,  il 
tient  surtout  à  inculquer  dans  les  esprits,  avec  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'âme,  une  crainte  salu- 
taire de  la  justice  divine.  Aussi  le  voyons-nous  re- 
produire sous  toutes  les  formes  cet  enseignement, 
et  multiplier  les  mythes  pour  le  répandre  :  de  là  les 
visions  de  Timarque  de  Chéronée  et  de  Thespésius  ; 
Je  là  Mile  d'Ogygie.  Mais  son  enseignement  moral 
reposait  sur  une  base  ruineuse.  Il  ne  suffisait  pas  de 
chercher  à  raviver  dans  la  foule,  en  s'adressant  à 
son  imagination ,  la  croyance  aux  dieux  de  l'O- 
lympe :  encore  fallait-il  leur  donner  des  titres  au 
respect  en  môme  temps  qu'à  l'adoration  des  hom- 
mes. Tant  que  cela  n'était  pas  fait,  Evhémère  n'était 
pas  réfuté.  Plutarque  a  beau  parfumer  d'ambroisie 
la  demeure  de  son  Saturne,  il  ne  rend  ni  plus  grand 
le  dieu  qui  se  laisse  enchaîner  par  le  Sommeil,  ni 
plus  digne  de  vénération  celui  qui  s'abandonne  aux 
passions  les  plus  violentes.  Qu'importe  que  Cérès 
et  ProserpineVhabitent  pas  le  même  lieu,  que  Cé- 
rès réside  sur  la  terre  et  Proserpine  dans  la  lune  ? 
Ce  ne  sont  pas  ces  puériles  variantes  apportées  à 
l'ancienne  mythologie  qui  pouvaient  lui  ramener  les 
intelligences  ni  les  cœurs.  C'est  ce  que  Plutarque  ne 
paraît  pas  avoir  compris.  Aussi  tout  son  roman  de 
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Y  île  dOgygie  n'est-il  qu'une  fable  frivole,  peu  digne 
d'un  philosophe. 

La  tentative  de  Plutarque  pour  consacrer  des  di- 
vinités ridicules  devait  mener  au  même  résultat  que 
Fouvrage  d'Evhémère  et  celui  de  Philon,  à  la  néga- 
tion de  toute  divinité.  C'est  là  le  terme  où  aboutit  la 
pensée  de  Lucien. 

On  trouve,  répandus  dans  les  dialogues  de  cet 
écrivain,  qui  fut  un  homme  d'esprit  plutôt  qu'un 
philosophe,  une  foule  de  contes  sceptiques.  Des  ré- 
cits piquants  lui  servent  à  faire  justice  de  la  croyance 
à  la  magie  ou  aux  revenants1.  Son  Icaroménippe  est 
un  conte  satirique  où,  sous  forme  d'un  voyage  à  vol 
d'oiseau,  et  dans  le  cadre  adopté  depuis  par  Fauteur 
du  Diable  boiteux,  il  passe  en  revue  le  genre  hu- 
main,  et  mène  son  héros  jusque  dans  FOlympe 
pour  insulter  Jupiter  sur  son  trône  même.  C'est  avec 
de  tels  contes  qu'en  maint  endroit  il  fustige  les  va- 
nités et  démasque  les  bassesses  des  philosophes  de 
son  temps.  Dans  la  Vie  d  Alexandre  le  faux  pro- 
phète, il  fait,  à  la  faveur  d'un  récit  moitié  réel,  moi- 
tié fictif,  un  virulent  pamphlet  contre  les  charlatans 
que  l'Orient  produisait  chaque  jour,  et  qui  rêvaient 
les  succès  d'un  Apollonius  de  Tyane ,  sans  avoir 
droit  d'y  prétendre  par  leur  intelligence  ni  par  leur 
austérité,  sans  s'appuyer  sur  autre  chose  que  sur  la 
crédulité  de  la  multitude. 

Le  récit  de  la  mort  de  Pérégrinus  est  un  ouvrage 
du  même  genre  :  ce  récit  n'est  assurément  pas  bien 

1.  V.  le  Menteur  d'inclination,  ou  Y  Incrédule,  eh.  XXIV,  et  pass.; 
Ménippe,  ou  la  Nécyomancie >  pass, 

11. 
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authentique  ,  et  l'artifice  du  narrateur  s'y  fait  assez 
sentir.  Il  est  peu  probable  que  Lucien,  dans  cet  ou- 
vrage, ait  eu  pour  but  uniquement  de  flétrir  la  mé- 
moire d'un  malheureux  fanatique  :  un  tel  acharne- 
ment serait  d'assez  mauvais  goût,  et  le  rire  serait 
bien  mal  placé  à  côté  d'un  bûcher  récent.  Nous  ai- 
mons à  croire  que  Lucien  n'a  pas  été  réellement 
spectateur  de  la  scène  tragique  dont  il  a  fait  une  co- 
médie si  plaisante.  Son  Pérégrinus  paraît  être,  non 
pas  un  tableau  original  tracé  d'après  nature,  mais  le 
type  du  philosophe  cynique,  tel  qu'il  a  plu  à  Lucien 
de  le  peindre  :  sur  ce  Pérégrinus  de  fantaisie  sont 
accumulées  toutes  les  accusations  qui  pesaient  sur 
sa  secte-,  et  quelques-unes  des  railleries  dont  il  est 
l'objet  semblent  détournées  de  son  supplice  volon- 
taire sur  le  martyre  chrétien.  Nous  n'irons  pas  jus- 
qu'à dire,  avec  un  critique  allemand  *,  que  tout  ce 
récit  soit  de  l'invention  de  Lucien  ;  Pérégrinus  est 
un  personnage  historique,  et  si  sa  vie  est  peu  con- 
nue, sa  mort  est  aussi  célèbre,  aussi  avérée  que  celle 
du  Brachmane  qui  se  brûla  devant  Alexandre 2. 

Le  chef-d'œuvre  de  Lucien,  dans  le  genre  du 
conte  sceptique,  c'est  le  dialogue  intitulé  le  Banquet 
ou  les  Lapithes  :  un  des  interlocuteurs  de  ce  dia- 
logue raconte  en  grand  détail ,  et  avec  une  verve 
inépuisable,  un  repas  de  noces  auquel  ont  été  con- 
viés des  philosophes  de  sectes  différentes,  et  où  la 

1.  Tirschner,  cité  par  Letronne,  Acad*  des  Inscript.,  nouvelle 
série,  t.  X;  Mém.  sur  Philostrate. 

2.  V.  Ritter,  Hist.  de  la  philos,  anc,  liv.  VIII,  ch.  III;  Cappe- 
ronnier,  Acad.  des  Inscript.,  xxxm,  p,  69  et  suiv. 
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discussion  s'est  terminée  par  des  coups  et  par  du 
sang.  Rien  n'est  plus  divertissant  que  cette  querelle 
ridicule,  suivie  d'une  rixe  qui  ne  l'est  pas  moins 5 
Molière  n'a  pas  surpassé  Lucien  dans  la  fameuse 
scène  du  Bourgeois  gentilhomme  entre  le  maître  de 
philosophie,  le  maître  d'armes  et  le  maître  à  danser. 
Lucien  est  de  tout  point  mieux  inspiré  que  dans 
YHermotime,  où  il  a  présenté,  dans  un  ordre  peu 
différent,  le  tableau  des  contradictions  et  des  dis- 
putes misérables  des  sectes  grecques,  mais  dont  la 
forme  est  moins  saisissante  et  dont  la  conclusion  est 
triste.  On  y  voit  Hermotime,  désabusé  par  son  inter- 
locuteur Lycinus,  qui  n'est  autre  que  Lucien  lui- 
même,  verser  des  larmes  abondantes.  C'est  que  l'im- 
pitoyable ironie  de  Lycinus  vient  de  lui  enlever  ses 
illusions,  sans  mettre  à  leur  place  une  croyance. 
Lucien  nous  fait  sentir  ici  le  vice  de  son  système, 
si  tant  est  qu'il  ait  un  système  :  ce  scepticisme  radi- 
cal est  désolant.  Qu'étaient  pour  Lucien  les  reli- 
gions? des  impostures.  Et  les  philosophes?  des  char- 
latans et  des  hypocrites.  «  Ils  ont  inventé  je  ne  sais 
«  combien  de  noms,  dit-il  :  Stoïciens,  Académiciens, 
((  Épicuriens,  Péripatéticiens  et  autres  dénomina- 
((  tions  plus  ridicules.  Se  drapant  dans  ce  manteau 
«  respectable  de  la  vertu,  le  sourcil  relevé,  la  barbe 
«  longue,  ils  déguisent  l'infamie  de  leurs  mœurs 
«  sous  un  extérieur  composé,  semblables  à  ces  com- 
«  parses  de  tragédie  dont  le  masque  et  la  robe  do- 
«  rée,  une  fois  enlevés,  laissent  à  nu  un  chétif  avor- 
te ton  loué  sept  drachmes  pour  la  représentation.  » 
On  trouverait  dans  Lucien  vingt  passages  semblables 
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contre  les  philosophes;  il  ne  fait  grâce  à  aucune 
secte.  Mais  à  quoi  aboutissent  toutes  ces  ingénieuses 
réfutations,  toutes  ces  épigrammes  sanglantes,  tous 
ces  bons  contes  dont  il  les  accable?  Au  doute  uni- 
versel, au  rire  sur  toute  chose,  comme  si  l'humanité 
était  composée  de  Luciens!  comme  si  elle  n'avait 
pas  soif  de  croyances!  comme  si  elle  n'avait  pas  be- 
soin d'espérances  et  même  d'illusions!  On  fait  tort  à 
Voltaire  quand  on  lui  compare  Lucien  -,  Voltaire  a 
beaucoup  douté,  mais  il  a  cru  aussi,  et  s'il  est  grand, 
ce  n'est  point  par  son  scepticisme,  c'est  par  ses 
croyances.  Lucien  est,  après  Pyrrhon,le  sceptique  le 
plus  complet  qui  ait  existé-,  il  ne  nie  rien  parce  que 
la  négation  est  une  des  formes  de  la  certitude,  et  il 
n'a  de  certitude  sur  rien  -,  mais  s'il  n'est  sûr  de  rien, 
il  ne  veut  être  dupe  de  quoi  que  ce  soit.  Voilà  pour- 
quoi il  prend  le  parti  de  rire  de  tout.  Ce  rire,  qui  fait 
mal  aux  âmes  candides,  fait  sa  joie  et,  si  Ton  peut 
dire,  sa  consolation. 

Bien  différent  du  sophiste  de  Samosate,  l'empe- 
reur Julien  avait  une  foi  ;  mais  sa  foi  n'était  pas  heu- 
reusement placée.'  Spectateur  de  la  merveilleuse 
rénovation  des  vieilles  sociétés  opérée  par  le  Chris- 
tianisme, Julien  nia  le  Christianisme  ;  témoin  du  dis- 
crédit général  de  la  mythologie.,  il  affirma  la  mytho- 
logie. Esprit  indépendant  et  dominateur,  mais  qui 
ne  savait  pas  Tari  de  se  ménager  la  domination,  il 
prétendit  conquérir  les  hommes  par  les  fantaisies 
d'une  imagination  originale  et  bizarre,  et  brava 
l'opinion  publique,  qu'il  voulait  amener  à  lui-,  pour 
combattre  des  doctrines  en  faveur,  il  se  chargea  du 
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rôle  le  plus  décrié;  et,  contempteur  des  apôtres 
chrétiens,  il  s'affubla  du  ridicule  costume  des  philo- 
sophes cyniques.  Puis  ,  quand  il  se  mêla  d'écrire, 
qu'opposa-t-il  aux  Évangiles,  aux  Épîtres  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul,  aux  ouvrages  sincères  et  sé- 
rieux des  Apologistes  et  des  Pères?  Des  pamphlets, 
des  œuvres  railleuses  qui  s'adressaient  à  l'esprit  et 
ne  disaient  rien  au  cœur.  Deux  de  ces  ouvrages  re- 
présentent ce  que  Ton  pourrait  appeler  le  roman 
cynique  et  antichrétien* 

Julien  fait  quelque  part 1  la  leçon  à  un  de  ses  con- 
frères en  philosophie  cynique,  et  lui  reproche  d'avoir 
composé  une  allégorie,  ce  qui  ne  convient  pas  à  la 
gravité  de  leur  secte;  puis,  comme  il  est  permis  à 
un  prince  de  n'être  pas  conséquent,  il  se  met  à  com- 
poser lui-même  un  conte  allégorique.  C'est,  sous  le 
voile  de  l'allégorie,  une  amère  satire  des  règnes  qui 
ont  précédé  celui  de  Julien.  L'allégorie  a  été  de  tout 
temps  le  refuge  des  demi-hardiesses  et  des  opposi- 
tions qui  ont  quelque  intérêt  à  s'envelopper  de  réti- 
cences. Si  la  satire  n'est  guère  voilée  dans  YApoco- 
lokintose^  cette  irrévérente  parodie  de  l'apothéose 
de  Claude,  c'est  que  Sénèque  pouvait  être  hardi  sans 
danger  :  il  savait  que  cette  insulte  à  l'empereur  mort 
ne  serait  pas  mal  reçue  de  l'empereur  vivant.  Pour- 
quoi Julien  prit-il  plus  de  détours?  Le  conte  allégo- 
rique qu'il  adresse  au  cynique  Héraclius  n'est  pas 
une  œuvre  de  sa  première  jeunesse-,  il  n'est  pas  du 
temps  où  Julien  vivait  enfermé  dans  la  forteresse  de 
Marcellum,  ni  de  cette  époque  où,  bien  qu'adopté 

î.  V.  Discours  VII,  inil. 
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par  son  cousin,  décoré  du  titre  de  César,  et  désigné 
à  la  succession  impériale,  il  se  voyait  environné  de 
périls  et  tenu  en  tutelle  par  un  prince  jaloux  et  om- 
brageux. Il  le  composa  lorsque  la  mort  de  Constance 
lui  eut  permis  de  recueillir,  sans  avoir  à  le  disputer, 
l'héritage  de  Constantin.  On  peut  donc  se  demander 
par  quel  motif,  au  comble  de  la  puissance  humaine, 
Julien  a  pu  employer  l'allégorie,  cet  artifice  d'es- 
clave, comme  il  le  dit  lui-même,  qu'il  excuse  dans 
un  Ésope,  mais  qu'il  interdit  à  un  homme  libre. 
C'est  qu'il  y  a  des  lois  qui  s'imposent  à  tous,  même 
aux  souverains  les  plus  absolus  :  et  de  ce  nombre  est 
la  modestie,  le  respect  des  convenances.  Or,  dans 
toute  cette  allégorie,  Julien  ne  fait  cfue  se  répétera 
lui-même  :  Tu  Marcellus  eris.  Le  moyen  de  le  faire 
ouvertement  et  sans  détour!  Julien  pouvait-il  dire  : 
«  Je  suis  un  rejeton  du  Soleil,  envoyé  par  Jupiter 
«  parmi  les  hommes  pour  rétablir  l'empire  et  rele- 
«  ver  l'antique  religion?  »  Assurément  il  ne  le  pou- 
vait pas,  tout  prince  qu'il  était,  tout  philosophe  cy- 
nique qu'il  se  disait.  Mais  ce  qu'il  n'eût  osé  exprimer 
ainsi,  il  ne  craignit  pas  de  le  faire  entendre  par  une 
allégorie  du  reste  fort  transparente. 

Il  y  étend  et  développe  une  pensée  qu'il  avait 
déjà  exprimée  sous  une  autre  image  dans  la  Lettre 
à  son  ami  Àrsace.  Il  disait  à  cet  ami  avoir  vu  en 
songe  deux  arbres,  dont  l'un  était  vieux  et  penché 
vers  la  terre,  l'autre  jeune  et  sortant  à  peine  des 
racines  du  premier  :  l'arbre  qui  tombe,  c'est  Cons- 
tance-, celui  qui  va  grandir,  c'est  Julien.  Que  trou- 
vons-nous dans  le  conte  allégorique  adressé  au  cy- 
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nique  Héraclius?  Un  homme  opulent  et  avare,  dont 
les  fils  outragent  les  dieux  et  se  livrent  des  luttes 
fratricides.  L'un  d'eux  devient  seul  possesseur  d'un 
immense  patrimoine  et  le  laisse  dépérir  par  sa  mol- 
lesse et  sa  mauvaise  administration-,  enfin,  un  jeune 
homme  abandonné ,  neveu  du  père  de  famille ,  et 
rejeton  de  la  race  du  Soleil,  est  choisi  par  les  dieux 
pour  régir  ce  riche  héritage  et  en  réparer  les  pertes. 
Qui  ne  reconnaît  là  d'abord  Constantin,  puis  ses  fils, 
Constantin  II,  Constant  et  Constance  II,  enfin  Julien 
lui-même,  qui  préférait  au  nom  de  sa  famille  celui 
de  Fils  du  Soleil?  D'autres  détails,  où  percent  ses 
sympathies  et  ses  haines,  ne  sont  pas  moins  clairs  : 
Minerve,  qui  préside  à  l'éducation  du  jeune  orphe- 
lin, c'est  la  philosophie  qu'il  apprit  aux  écoles  d'A- 
thènes ;  les  vieilles  tombes,  dont  il  fait  quelque  part 
une  mention  dédaigneuse,  ce  sont  les  tombeaux 
des  martyrs-,  et  les  mariages  illicites  auxquels 
il  fait  ailleurs  allusion  sont  les  mariages  de  Cons- 
tantin et  de  Constance  avec  leurs  nièces  ou  leurs 
cousines  germaines  :  Julien ,  qui  se  croyait  le 
droit  de  les  censurer,  oubliait  donc  que  lui-même 
avait  épousé  une  de  ses  cousines,  la  sœur  de  Cons- 
tance? 

Julien  exprime  son  opinion  sur  ses  prédécesseurs 
avec  plus  de  franchise  encore  dans  les  Césars,  dia- 
logue des  morts  encadré  dans  un  conte.  Il  ne  fait 
pas  seulement  la  satire  de  la  famille  de  Constan- 
tin; il  remonte  jusqu'à  Jules  César  et  représente 
tous  les  empereurs  qui,  le  jour  des  Saturnales  et 
pendant  un  festin,  comparaissent  l'un  après  l'autre 
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devant  Jupiter  et  les  dieux,  et  sont  annoncés  par 
Silène ,  chargé  d'égayer  tout  l'Olympe  à  leurs  dé- 
pens. Marc-Aurèle  seul  est  épargné,  moins  peut-être 
comme  philosophe  que  comme  persécuteur  des  chré- 
tiens. Les  haines  religieuses  de  Julien  percent  en 
effet  dans  cet  ouvrage  autant  que  ses  sympathies 
philosophiques  :  il  le  termine  par  un  trait  contre 
Constantin  et  contre  le  christianisme.  Constantin  est 
représenté  entre  les  bras  de  la  Débauche ,  entouré 
de  ses  enfants,  dont  l'un  s'écrie  :  «  Corrupteurs  de 
«  femmes,  homicides,  sacrilèges,  scélérats  de  toute 
a  espèce  qui  avez  besoin  d'expiation,  approchez 
«  avec  confiance  !  avec  un  peu  de  cette  eau,  je  vais 
<(  vous  rendre  purs.  Et  si  l'un  de  vous  retombe  dans 
(c  ses  méfaits ,  qu'il  se  frappe  la  poitrine ,  qu'il  se 
a  batte  la  tête,  et  le  voilà  de  nouveau  purifié.  »  Il 
est  à  regretter  que  le  ressentiment  des  persécutions 
de  Constance  et  la  passion  de  Julien  contre  la  reli- 
gion nouvelle  aient  égaré  jusqu'à  la  calomnie  un 
jugement  qui,  dans  le  reste  de  la  pièce,  s'était  mon- 
tré assez  ferme  et  vigoureux.  Le  livre  des  Césars  est 
une  œuvre  d'une  haute  originalité,  Frédéric  II,  ce 
Julien  du  dix-huitième  siècle,  écrivant  dans  sa  jeu- 
nesse son  Anti-Machiavel  pour  s'attirer  les  éloges 
des  philosophes  d'outre-Rhin,  est  loin  d'offrir  à  l'es- 
prit un  spectacle  aussi  surprenant  que  cet  empereur 
romain  jugeant  ainsi  ses  pairs,  faisant  chez  eux  la 
part  du  bien  et  du  mal  avec  l'apparente  impartialité 
d'un  philosophe,  et  condamnant  les  mauvais  princes 
avec  la  rigueur  d'un  citoyen  qui  aurait  été  nourri 
dans  un  Etat  libre.  Cependant,  faut-il  admirer  autant 


VIES    FABULEUSES    DES    PHILOSOPHES.  197 

qu'on  l'a  fait1  cette  censure  si  libre  et  si  sévère  des 
empereurs  romains  faite  par  leur  héritier  ?  N'y  a-t-il 
pas  plus  d'orgueil  que  de  fermeté,  plus  d'humeur 
que  de  justice  dans  cette  réprobation  générale  de 
ses  devanciers  ?  Et  quand  on  songe  que  le  seul  Marc- 
Aurèle  est  excepté,  n'est-on  pas  amené  à  croire  que 
Julien  s'excepte  à  plus  forte  raison  lui-même,  et 
que,  s'il  fait  ainsi  le  procès  à  ceux  qui  l'ont  précédé, 
c'est  pour  se  grandir  à  leurs  dépens  ? 

§    II.  — -  BIOGRAPHIES    FABULEUSES  DE    PHILOSOPHES    CELEBRES. 

Vies  fabuleuses  de  Platon.  —  Traces  de  romans  sur  les  sept  sages 
dansDiogène  de  Laërte  (le  Trépied  &'An&roK(YÉ\}hbse\Y  Entretien 
des  sept  sages,  d'Àrchétime  de  Syracuse).  —  Plutarque  (Banquet 
des  sept  sages;  roman  sur  Lysis,  Théanor  et  les  pythagoriciens  de 
Thèbes).  —  Dion  Chrysostome  (contes  sur  Diogène).  — Vies 
fabuleuses  de  Pythagore  avant  Porphyre  et  Jamblique.  —  Vies 
de  Pythagore,  par  Porphyre  et  Jamblique.  —  Philostrate  (Vie 
d'Apollonius  de  Tyane).  —  Porphyre  (Vie  de  Plot  in).  —  Marinus 
(Vie  de  Proclus).  — Eunape  (Vies  des  philosophes).  —  Damascius 
(Vie  d'Isidore). 

S'il  y  avait  un  cadre  qui  s'offrît  de  lui-même  au 
roman  philosophique,  c'était  la  vie  des  hommes  qui 
s'étaient  illustrés  clans  la  philosophie.  L'antiquité 
païenne  a  eu  sa  Légende  dorée  :  chaque  école  de 
philosophie  consacra  la  mémoire  de  ses  sages  par 
des  récits  où  quelques  traditions  authentiques  étaient 
mêlées  à  de  nombreuses  fictions.  Ces  biographies 
fabuleuses  des  anciens  sages  avaient  pour  but,  en 
amusant  le  lecteur,  de  lui  donner  une  haute  opinion 
de  leur  génie  et  de  leur  vertu,  et  de  lui  faire  goûter 

1.  V.  Chateaubriand,  Et.  histor.,  étude  deuxième. 
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leurs  systèmes-et  leur  genre  de  vie.  On  en  peut  ju- 
ger par  les  fragments  qui  nous  en  sont  restés  dans 
la  compilation  de  Diogène  de  Laërte,  par  les  biogra- 
phies fabuleuses  qui  nous  sont  parvenues  sur  Platon 
et  quelques  autres  philosophes,  surtout  parles  vie. 
de  Pytbagore  et  d'Apollonius  de  Tyane. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  l'antiquité  ait  entouré 
de  fables  le  berceau  d'un  Platon ,  lorsque  l'admira- 
tion universelle  lui  garde  le  surnom  de  divin,  dû  au 
moins  autant  à  son  talent  d'écrivain  qu'à  son  génie 
philosophique.  L'imagination  populaire  a  pu  créer 
une  partie  de  ces  fables;   mais  un  grand  nombre 
aussi  sont  dues  aux  écrivains  des  époques  posté- 
rieures. Ne  sont-ce  pas  eux  qui  ont  imaginé  de  pré- 
senter Platon  comme  fils  d'un  dieu,  ainsi  qu'ils  l'ont 
fait  pour  Alexandre  et  Homère'?  Ne  sont-ce  pas 
eux  qui  ont  eu  l'idée  de  le  faire  assister  aux  batailles 
de  Tanagre,  de  Corinthe  et  de  Délium2,  batailles 
qui  se  sont  livrées  alors  que  Platon  pouvait  avoir  de 
quatre  à  six  ans?  Ne  sont-ce  pas  eux  qui  ont  cru 
devoir  supposer  un  voyage  de  ce  philosophe   en 
Egypte  pour  répandre  ainsi,  par  un  fait  matériel  et 
sensible,  l'opinion  de  l'influence  exercée  par  la  sa- 
gesse égyptienne  sur  la  philosophie  grecque3? 

!.  V.  Diogène  de  Laërte,  Vie  de  Platon.  Il  cite  comme  autorités 
Speusippe,  Cléarque,  Anaxilide.  V.  aussi  Plufarque,  Banquet,  vin 
1;  Apu.ee,  Des  doctrine,  de  Platon;  Hesych.,  v.  Plat.;  Suidas 
ibid.;  Origen.,  contra  Cels.,  i.  Saint  Jérôme  (A  Jovinien,  i)  se  fait 
de  cette  tradition  un  argument  en  faveur  de  l'origine  surnaturelle 
de  Jesus-Umst.  «  Necprincipem  philosophie  ferait  nisi  de  nartu 
Virgmiseditum.  .,-2.  V.  Diogène  de  Laërte,  m,  8.-3  V  Dio- 
gène de  Laërte,  m,  6,  et  les  biographies  de  Platon  imprimées  à 
la  suite  du  Diogène  de  Laërte  de  la  collection  Didot. 


ROMANS    SUR    LES    SEPT    SAGES.  199 

Diogène  de  Laërte,  qui  a  rapporté  tant  de  fables 
sur  les  philosophes  de  la  Grèce,  n'est  que  l'écho 
d'anciens  écrivains  qui  avaient  mêlé  bien  des  contes 
à  l'histoire  de  ces  philosophes.  Il  répète  ces  contes 
sans  les  réfuter,  mais  sans  les  garantir,  et  en  ayant 
soin  de  prévenir  qu'il  est  simple  narrateur1.  On  ne 
saurait  méconnaître  le  caractère  romanesque  de 
quelques-uns  des  écrits  dans  lesquels  il  va  cher- 
cher des  documents  pour  l'histoire.  Tels  sont,  par 
exemple,  le  Trépied ,  d'Andron  d'Éphèse,  et  Y  En- 
tretien des  sept  sages,  publié  sous  le  nom  d'Arché- 
time  de  Syracuse. 

Peu  de  contes  ont  été  aussi  souvent  reproduits 
chez  les  anciens  que  celui  d'un  trépied  qui  aurait 
été  trouvé  par  un  pêcheur,  et  qui,  réservé  par  la 
Pythie  au  plus  sage  d'entre  les  hommes,  aurait  été 
décerné  à  Thaïes,  serait  passé  des  mains  de  ce  sage 
dans  celles  d'un  autre,  aurait  été  remis  par  celui-ci 
à  un  troisième,  et  qui,  refusé  de  même  par  tous, 
serait  retourné  au  dieu  de  Delphes.  Il  y  avait  sur  ce 
conte  une  foule  de  variantes2,  et  Andron  d'Ephèse 
en  avait  fait  le  sujet  d'un  petit  ouvrage  intitulé  le 
Trépied*.  Son  récit  s'écartait  un  peu  de  la  tradition 
la  plus  répandue  :  on  y  sent  l'effort  d'un  auteur  qui 
cherche  à  renouveler  un  sujet  épuisé.  D'après  lui, 
ce  sont  les  Grecs  qui  proposent  le  trépied  au  plus 

1.  Diogène  de  Laërte,  ix,   103. 

2.  Diogène  de  Laërte  en  rapporte  plusieurs,  i,  1 ,  28  et  suiy.; 
et  ses  commentateurs  en  signalent  quelques  autres.  (V.  les  notes 
de  Ménage.) 

3.  V.  Diogène  de  Laërte,  ibid.;  Eusèbe,  Prép.  Évang.,  x,  3; 
Clément  d'Alexandrie,  Stromates;  Suidas. 
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sage  d'entre  eux  comme  une  récompense  due  à  la 
vertu,  et  c'est  Aristodème  de  Sparte  qui  est  jugé 
digne  de  le  recevoir  5  mais  il  n'accepte  que  pour  le 
céder  à  Chilon. 

L'ouvrage  où  l'entretien  des  sept  sages  chez  Cyp- 
séius  était  raconté  par  Archétime  de  Syracuse,  l'un 
des  témoins  de  cet  entretien1,  était  aussi  fabuleux 
que  le  nom  de  l'auteur  devait  être  imaginaire.  Aussi 
quelques  écrivains,  comme  Euphore  ou  Ephore,  sans 
se  soucier  de  l'autorité  du  faux  Archétime,  mettent 
chez  Crésus  cet  entretien,  que  d'autres  plaçaient  au 
Panionium,  ou  à  Delphes2.  Il  nous  reste  de  Piu- 
tarque  un  petit  ouvrage,  moitié  narratif,  moitié  dia- 
logué, qui  peut  nous  donner  une  idée  de  ce  qu'était 
sans  doute  celui  du  faux  Archétime.  Comme  ce  der- 
nier, Plutarque  met  à  Corinthe  la  réunion  des  sages  ; 
seulement  il  leur  donne  pour  hôte  non  Cypsélus, 
mais  son  fils  Périandre3. 

Un  jour  il  prit  fantaisie  à  l'écrivain  de  Chéronée, 
entre  une  biographie  et  une  dissertation  morale,  de 
composer  un  Banquet  à  la  manière  de  Platon  ou  de 
Xénophon.  Mais  il  n'avait  ni  l'art  élégant  et  facile 
du  premier,  ni  le  naturel  exquis  du  second;  aussi 
ne  nous  a-t-il  laissé  qu'une  ébauche  d'apprenti,  au 
lieu  de  l'œuvre  d'un  maître.  Cependant  nous  ne 
voyons  pas  de  raisons  sérieuses  pour  retrancher  à 

t.  V.  Diogènede  Laërte,  1,  1,  40.  —  2.  V.  Biogène  de  Laërte, 
ïbid.—  3.  C'est  d'après  cette  tradition  qu'est  composée  une  lettre 
apocryphe  que  donne  Diogène  de  Laërte  (i,  7,  99),  et  dans  laquelle 
Périandre  prie  les  sages  de  le  venir  trouver,  promettant  de  les  re- 
cevoir d'une  façon  tout  à  fait  familière. 
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Plutarque,  comme  le  veulent  quelques  critiques,  cet 
ouvrage  qui  se  trouve  sur  la  liste  de  ses  écrits,  dres- 
sée par  son  fils  Lamprias*.  Parce  qu'un  ouvrage  est 
jugé  indigne  d'un  auteur,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cet 
ouvrage  ne  soit  pas  de  lui.  Plutarque  s'empare  donc 
de  la  tradition  rapportée  par  le  faux  Archétime  sur 
une  réunion  de  sept  sages-,  comme  lui  sans  doute,  il 
fait  de  cette  réunion  un  banquet-,  comme  lui,  il  met 
la  relation  de  tout  ce  qui  s'y  était  fait  et  dit  dans  la 
bouche  des  convives.  Le  narrateur,  qui  est  un  cer- 
tain Dioclès,  commence  par  relever  quelques  tradi- 
tions erronées  sur  ce  banquet.  Que  viennent  faire 
ces  scrupules  de  véracité  dans  une  narration  comme 
celle-ci?  On  y  voit  s'asseoir  à  la  même  table  les  sept 
sages,  comme  s'ils  étaient  tous  contemporains;  on  y 
voit  le  Phrygien  Esope,  député  auprès  de  Périandre 
par  Crésus,  dont  le  règne  est  postérieur  de  quarante 
ans  à  celui  de  Périandre  2;  on  y  voit  un  envoyé  du 
roi  d'Egypte  Omasis,  qui  a  un  nom  grec,  Niloxène, 
et  dont  la  patrie  est  Naucrate,  ville  qui  ne  fut  fondée 
qu'au  temps  d'Artaxerce3.  Le  cadre  est  ingénieux, 
mais  assez  mal  rempli  :  il  n  y  a  pas  d'unité  dans  la 
narration  de  Dioclès,  qui  embrasse  toute  la  journée 
du  banquet.  Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  les  dé- 
fauts de  cet  ouvrage,  considéré  au  point  de  vue  litté- 
raire-, il  n'est  intéressant  que  par  ses  rapports  avec 
l'histoire  de  la  philosophie.  Yoilà  les  sources  aux- 
quelles puisait  Diogène  de  Laërte  !  Voilà  quels  étaient 

1 .  Les  critiques  les  plus  autorisés  s'accordent  pour  restituer  ce 
livre  à  Plutarque.  V.  Fabricius,  Bibh  gr.  Harles,  t.  v,  p.  179.  — 
2.  V.  Grauert,  De  JEsopo,y.  5.  ■—  3.  V.  Strabon,  p.  1153. 
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alors  les  documents  de  l'histoire.  Au  lieu  de  peser 
les  témoignages ,  on  ne  songeait  qu'à  entasser  des 
faits. 

Il  n'est  presque  aucune  des  traditions  romanes- 
ques relatives  àPériandre  qui  ne  soit  touchée  dans  le 
morceau  de  Plutarque.  Ici  c'est  sa  passion  pour 
Mélisse,  fille  du  tyran  d'Épidaure1;  là  c'est  l'amour 
incestueux  qu'avait  conçu  pour  lui  sa  mère2,  et 
dont  la  honte,  en  semant  autour  de  lui  le  mépris, 
aurait  exaspéré  ses  instincts  despotiques.  Est- il 
besoin  d'ajouter  que  Périandre,  l'hôte  des  sages,  et 
lui-même  l'un  d'entre  eux,  n'est  pas  ce  tyran  que 
l'histoire  nous  représente  si  détesté?  C'est  un  prince 
que  Thaïes  juge  disposé  à  tempérer  le  mal  hérédi- 
taire de  la  tyrannie  par  sa  condescendance  envers 
les  hommes  vertueux;  toutefois  il  ne  goûte  que  mé- 
diocrement les  maximes  austères  que  ses  convives 
débitent  sur  la  royauté,  et  estime  qu'à  ce  prix  per- 
sonne ne  voudrait  régner.  Ainsi  Plutarque  essaye 
de  concilier  la  tradition  qui  fait  de  Périandre  un  sage 
avec  l'histoire  qui  fait  de  lui  un  tyran. 

Mais  quelle  est  cette  sagesse,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  cette  science  qu'il  attribue  à  ces  hommes 
que  l'imagination  populaire  connaissait  sous  le  nom 
des  sept  sages?  C'est  une  habileté  de  sophiste,  et 
quelle  habileté  !  Solon  discute  avec  Dioclès  sur  la 
question  de  savoir  si  c'est  un  bien  ou  un  mal  pour 
l'homme  d'avoir  besoin  de  se  nourrir;  Bias  devine 
des  énigmes  qui  lui  sont  envoyées  par  Omasis;  et 

ï.  V.  Athénée,  Banquet  des  sophistes,  XIII.  —  2.  Parthénius  de 
Nicée,  1 7  ;  Diogène  de  Laérte,  ï,  7. 
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Périandre,  c'est-à-dire  Plutarque,  disserte  sur  l'anti- 
quité de  cet  usage  de  proposer  des  énigmes.  Le  pas- 
sage le  plus  sérieux  est  celui  où  chacun  des  sages 
vient  à  son  tour  débiter  une  maxime  sur  la  tyrannie, 
puis  sur  la  démocratie,  enfin  sur  l'administration. 
Ce  n'est  là  qu'un  pastiche  des  sentences  attribuées 
aux  sages  de  la  Grèce  5  l'artifice  y  paraît  trop  : 
cependant,  à  tout  prendre,  ce  pastiche  vaut  mieux 
encore  que  la  suite  de  monologues  moraux  qu'ils 
prononcent  dans  le  Jeu  des  sept  sages  d'Ausone. 

Plutarque  a  composé  un  autre  récit  mêlé  de  dia- 
logues, dont  le  cadre  est  à  peu  près  le  même,  mais 
dont  le  sujet  est  bien  plus  intéressant.  L'unité  de 
l'ouvrage  se  trouve  dans  le  développement  d'un  des 
épisodes  les  plus  dramatiques  de  l'histoire  de 
Thèbes,  la  délivrance  de  Thèbes  par  Pélopidas  :  les 
intervalles  laissés  entre  les  diverses  phases  de  cet 
événement  sont  remplis  par  diverses  discussions 
philosophiques,  dont  l'une,  d'après  un  usage  fré- 
quent dans  l'antiquité,  a  donné  son  nom  à  l'ouvrage 
Du  Démon  de  Socrate;  cette  discussion  n'occupe 
d'ailleurs  pas  plus  de  place  et  ne  semble  pas  avoir, 
dans  l'esprit  de  l'auteur,  plus  d'importance  que  les 
autres.  Le  héros  de  ce  petit  roman  historique  et  phi- 
losophique, ce  n'est  pas  Socrate  ni  son  démon,  c'est 
le  pythagoricien  Théanor.  Simmias,  Caphisias  et 
quelques  amis,  qui  méditent  de  chasser  delaCadmée 
la  garnison  lacédémonienne  et  de  faire  rentrer  Pé- 
lopidas et  les  autres  bannis,  se  réunissent  sous  pré- 
texte de  causer  de  philosophie.  Ëpaminondas  leur 
présente  le  Crotoniate   Théanor,   qui  est  venu  à 
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Thèbes  pour  faire  des  libations  au  tombeau  du  pytha- 
goricien Lysis  :  Théanor,  après  avoir  rappelé  à 
ces  amis  de  la  philosophie  les  persécutions  exercées 
en  Italie  contre  les  Pythagoriciens,  remercie  Épami- 
nondas  de  l'hospitalité  qu'il  a  donnée  à  Lysis  et  des 
soins  qu'il  lui  a  prodigués  dans  sa  vieillesse.  Dans 
la  suite  de  la  conversation,  un  des  interlocuteurs 
raconte  une  vision  que  vient  d'avoir  dans  l'antre  de 
Trophonius  un  jeune  homme  de  Chéronée;  le  récit 
de  cette  vision  n'est  autre  chose  qu'un  mythe  pytha- 
goricien, dont  la  métempsycose  est  le  fondement  et 
dont  l'objet  est  de  faire  connaître  les  vicissitudes 
qu'éprouvent  les  âmes  après  cette  vie.  On  conçoit 
que  le  patriotisme  de  Plutarque  l'ait  porté  à  com- 
poser un  tableau  dont  la  scène  est  Thèbes,  dont  les 
personnages  sont  les  plus  grands  hommes  de  cette 
ville  ;  on  comprend  aussi  que  son  amour  pour  la 
philosophie  lui  ait  fait  rattacher  aux  grands  souve- 
nirs nationaux  de  la  Béotie  celui  des  pythagoriciens 
Lysis  et  Théanor  :  il  a  voulu  sans  doute  représenter 
le  pythagorisme  à  Thèbes  comme  Cicéron  avait, 
sous  la  figure  de  Scipion  Émilien,  représenté  le  pla- 
tonisme à  Rome.  Mais  on  n'a  pas  idée  de  conjurés 
assez  maîtres  d'eux-mêmes  pour  discuter  des  ques- 
tions de  pure  philosophie  quand  il  y  va  de  leur  vie  et 
de  la  liberté  de  leur  patrie. 

Le  personnage  de  Diogène  semble  plus  propre 
qu'aucun  autre  aux  récits  fabuleux  du  genre  philo- 
sophique 1.  C'était  à  la  fois  un  nom  populaire  et  une 

1 .  V. ,  sur  lalégende  de  Diogène,  Boissonade,  Notices  et  extraits  des 
manuscrits  de  la  Bibl.  imp.,  t.  X,  deuxième  partie,  p.  133  et  suiv. 
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figure  originale.  Au  souvenir  de  Diogène  se  ratta- 
chait plus  d'une  tradition  piquante,  et  les  traits  de 
caprice  qu'on  lui  attribuait  étaient  assez  nombreux 
pour  qu'on  fût  libre  de  lui  en  prêter  un  de  plus. 
C'est  ce  que  fit  Dion  Chrysostome,  sophiste  ingé- 
nieux et  brillant,  homme  vertueux,  courageux  ci- 
toyen, à  qui  sa  vie  longtemps  proscrite  et  vagabonde 
donnait  quelque  lointaine  affinité  avec  Diogène.  Ses 
malheurs  nous  expliquent  sa  prédilection  pour  le 
philosophe  de  Sinope.  Au  milieu  de  ses  déclamations 
se  trouvent  insérés  plusieurs  morceaux  narratifs,  et 
Diogène  est  le  héros  de  cinq  d'entre  eux.  C'est 
d'abord  l'entrevue  d'Alexandre  et  du  Cynique1, 
sujet  magnifique  pour  un  déclamateur.  Plutarque 
avait  esquissé  rapidement  cette  entrevue  tradition- 
nelle2, Dion  la  développe.  11  ne  s'en  tient  pas  au 
mot  fameux  :  «  Retire-toi  de  mon  soleil.  »  11  établit 
tout  un  dialogue  où  Diogène  se  permet  sur  la  nais- 
sance d'Alexandre  des  plaisanteries  qui  font  rire  le 
roi,  fait  peu  vraisemblable,  et  lui  adresse  sur  la 
royauté  'clés  leçons  qu'Alexandre  écoute  tranquille- 
ment, fait  moins  vraisemblable  encore.  Il  faut  que 
l'élégance  du  style  de  Dion  ait  fait  illusion  à  Sainte- 
Croix,  car  ce  critique  juge  «  le  caractère  des  inter- 
locuteurs très-bien  rendu3.  »  Alexandre,  qui  ne 
pardonna  pas  de  semblables  libertés  à  Callisthène, 
son  ami  d'enfance,  ne  les  aurait  pas  tolérées  dans 
Diogène,  ou  du  moins  ne  les  aurait  pas  entendues 
jusqu'au  bout.  11  y  a  là,  ce  nous  semble,  une  invrai- 

1.  Discours  IVé  —  2.    Vie  cVAlexande.  — -  3.   Historiens    (VA- 
lexandre,  p.  209. 
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semblance  aussi  choquante  que  l'anachronisme  relevé 
par  Sainte-Croix,  c'est-à-dire  l'allusion  à  Jupiter 
Ammon  qu'Alexandre  ne  revendiqua  pour  père 
qu'après  son  voyage  de  Libye.  Dion  ne  songeait  guère 
à  tracer  des  portraits  historiques  :  témoin  l'entre- 
tien qu'il  suppose  une  autre  fois  entre  Alexandre  et 
Philippe,  et  dans  lequel  tous  les  deux  dissertent  en 
rhéteurs  sur  Homère  et  sur  la  royauté  *.  Ce  n'est 
pas  le  vrai  Diogène,  ni  même  celui  de  la  légende, 
c'est  un  Diogène  de  pure  fantaisie  que  Dion  nous 
montre  encore  dans  d'autres  récits,  ici  provoquant 
par  des  questions  plaisantes  ou  par  des  réponses 
pleines  d'une  rude  franchise  les  étrangers  qu'attire 
autour  de  lui  la  curiosité  2$  là  se  moquant  des  athlètes 
vainqueurs  aux  jeux  Olympiques  et  réduisant  leur 
gloire  à  néant3-,  ailleurs  interpellant  un  homme  qui 
va  consulter  l'oracle  pour  apprendre  où  s'est  caché 
son  esclave  fugitif,  et  le  retenant  fort  longtemps 
pour  lui  prouver  que  ce  qu'il  faut  surtout  demander 
à  l'oracle,  c'est  le  moyen  de  se  connaître  soi-même4. 
Le  philosophe  de  l'antiquité  sur  lequel  il  nous  est 
resté  le  plus  de  récits  fabuleux,  c'est  Pythagore.  Il 
existait  un  grand  nombre  de  biographies  de  Pytha- 
gore avant  celles  de  Porphyre  et  de  jamblique. 
Nous  n'avons  pas  assez  de  détails  sur  les  Vies  de 
Pythagore  écrites  par  Dicéarque5,  par  Hermippe  et 
par  Eubulide6,  pour  juger  ce  qu'elles  pouvaient 
être.  Mais  que  penser  de  celle  qui  était  répandue 

1.  Discours  II.  —  2.  Disc.  VIII.  —  3.  Disc.  IX.  —  4.  Disc.  X 
—5.  V.  Porphyre;  Vie  de  Pythagore,  c.  xvin  et  LVI;  C.  Millier. 
Hist.  gr.fr,,  n,  225.-6.  G,  Millier ,  Hist.gr.fr.;  IH?  4J  et  6. 
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chez  les  anciens  sous  le  nom  cle  Nicomaque1,  de  ce 
pythagoricien  dont  Tàme,  suivant  le  biographe  de 
Proclus,  passa  depuis  dans  ce  philosophe?  Quant 
aux  Vies  de  Pythagore  qu'avait  laissées  un  Néan- 
the, un  Hippobotus,  un  Aristoxène,  les  emprunts 
qui  leur  sont  faits  par  Porphyre  et  Jamblique  nous 
éclairent  suffisamment  sur  le  degré  de  confiance 
dont  ils  étaient  dignes.  Jaloux  de  montrer  la  supé- 
riorité de  la  philosophie  en  lutte  avec  la  tyrannie, 
de  la  sagesse  opprimée  par  la  force,  ils  brouillaient 
les  dates  et  mêlaient  diverses  traditions  pour  pré- 
senter Pythagore  ou  ses  disciples  en  face  de  quelque 
tyran. 

Aristoxène  se  faisait  raconter  par  Denys  lui- 
même,  devenu  maître  d'école  à  Corinthe,  l'histoire 
de  Damon  et  Phintias  2  ;  Hippobotus  et  Néanthe3 
montraient  les  femmes  pythagoriciennes  égalant  en 
héroïsme  leurs  pères  et  leurs  époux,  et  l'une  d'entre 
elles,  que  Denys  avait  fait  soumettre  à  la  torture, 
crachant  sa  langue  au  visage  du  tyran  plutôt  que  de 
lui  révéler  les  secrets  de  sa  secte.  Un  autre  de  ces 
biographes4  réunissait  Abaris,  le  sage  des  Massa- 
gètes,  et  Pythagore,  le  sage  de  Samos,  et  les  repré- 
sentait échappant  tous  les  deux  aux  embûches  du 
tyran  Phalaris.  La  sagesse  n'était  pas  toujours  en 

1.  Porphyre,  Vie  de  Pyth.,  c.  XX;  Jamblique,  §  251. 

2.  V.  Porphyre,  c,  lx  et  suiv,;  Jamblique,  g  233  et  suiv.  V.,  sur 
Aristoxène,  C.  Millier,  Hist.  gr.  fr.,  n,  269. 

3.  V.  Porphyre,  c.  LXI;  Jamblique,  $  180.  V.,  sur  Néanthe, 
G.  Millier,  Hist.  gr.  fr.,  m,  p.  5. 

4.  V.  Jamblique,  g  2 1 5  sqq.  îl  ne  dit  pas  de  qui  il  tient  ce  récit, 
licite  ordinairement  Néanthe  et  Aristoxène,  v,  $  233,  237,  251. 
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guerre  ouverte  avec  la  tyrannie  :  témoin  le  banquet 
des  sept  sages  chez  Périandre.  Quelques-uns  des 
biographes  de  Pythagore  le  montraient  entretenant 
avec  le  tyran  Polycrate  un  commerce  amical.  D'après 
Antiphon,  c'était  sur  la  recommandation  de  Poly- 
crate que  Pythagore  avait  obtenu  d'Amasis ,  roi 
d'Egypte,  une  lettre  pour  engager  les  prêtres  égyp- 
tiens à  l'initier  à  leur  mystérieuse  sagesse1.  Ici  le 
roman  de  Pythagore  se  mêle  à  des  fictions  philoso- 
phiques fort  anciennes  sur  un  roi  d'Egypte  qu'Hé- 
rodote nomme  Amasis,  comme  Antiphon,  mais  que 
Plutarque  2  appelle  Omasis,  et  qu'il  nous  montre  en- 
voyant des  énigmes  à  Bias  chez  le  tyran  Périandre. 
Hérodote  nous  offre  la  suite  de  ces  fables  sur  Omasis 
ou  Amasis  :  ce  roi  aurait  donné  au  tyran  de  Samos, 
qui  était  le  plus  heureux  des  hommes,  le  conseil  de 
sacrifier  quelque  chose  de  précieux  pour  conjurer 
la  jalousie  des  dieux-,  Polycrate  jeta  son  anneau, 
qui  lui  fut  rapporté.  Amasis,  comprenant  que  cette 
ténacité  de  bonne  fortune  présageait  quelque 
malheur,  lui  envoya  dire  qu'il  renonçait  à  son  ami- 
tié. La  prévision  d'Amasis  se  vérifia,  et  Polycrate 
mourut  sur  une  croix3.  Dans  Diodore  de  Sicile4  la 
moralité  de  ce  conte  est  rendue  plus  apparente  5  ce 
n'est  point  parce  que  Polycrate  est  trop  heureux 
qu' Amasis  rompt  avec  lui,  c'est  parce  que  le  tyran 
n'a  pas  voulu  modifier,  d'après  les  remontrances  du 
roi,  ses  maximes  de  gouvernement.  Le  Cambyse  de 
la  Cyropêdie,  qui  donne  à  son  fils  des  préceptes  si 

1.   V.  Porphyre,  c.  vin.  — 2.  Banquet  des  sept  sages.  —3.  Hé- 
rodote, ni,   40  et  suiv,,  125.  —  4.  I,  95. 
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modérés  sur  l'exercice  du  pouvoir  royal,  est  effacé 
par  l'Amasis  du  roman  inconnu  dont  s'est  servi 
Diodore. 

La  Vie  de  Pythagore  par  Apollodore1  n'était  sans 
doute,  comme  les  autres  ouvrages  de  ce  grammai- 
rien, qu'une  compilation  des  biographies  antérieures 
de  ce  philosophe  et  des  histoires  où  il  pouvait  avoir 
eu  quelque  place.  La  Vie  de  Pythagore  par  Porphyre 
n'est  pas  autre  chose.  Encore  est-ce  une  compilation 
fort  indigeste  :  à  vrai  dire,  c'est  moins  une  biogra- 
phie qu'un  recueil  de  notes  mal  disposées,  où  il  n'y 
a  guère  d'autre  ordre  que  celui  des  lectures  faites 
par  Fauteur,  et  où  les  mêmes  faits  se  trouvent  ré- 
pétés à  différentes  places,  parce  qu'ils  ont  été  lus  à 
diverses  reprises  2.  Il  a  du  moins  un  mérite  qui 
manque  à  Jamblique  :  il  indique  assez  exactement 
les  sources  auxquelles  il  a  puisé. 

Rien  n'égale  le  sérieux  avec  lequel  ces  deux  écri- 
vains recueillent  tous  les  contes  des  précédents 
historiens  de  Pythagore,  tous  «  fort  anciens  et  fort 
graves,  »  suivant  l'un  et  l'autre3.  Porphyre  surtout 
est  d'une  crédulité  à  toute  épreuve.  Il  ne  lui  vient 
pas  à  l'esprit  qu'on  puisse  révoquer  en  doute  les 
fables  qu'il  rapporte;  il  trouve  tout  naturel  l'hom- 
mage rendu  à  Pythagore  par  le  fleuve  Caucase,  qui, 
au  moment  où  il  le  passe  avec  ses  disciples,  lui  crie  : 
«  Salut,  Pythagore4.  »  Il  admet  sans  difficulté  que 
Pythagore  ait  été  vu,  le  même  jour  et  à  la  même 
heure,  à  Crotone  et  à  Métaponte5.  Il  enregistre  gra- 

J.  V.  Porphyre,  ch.  il.  —  2.  V.  Porphyre,  ch.  ix  et  xvi. 
—  3.  Porphyre,  ch.  xxm;  Jamblique,  §  GO.  —  4.  Ch.  XXVII. — 
5.  Ch.  xxvil-XXix.  V.  Jamblique,  g  91 . 

12. 
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vement  ses  prophéties,  toujours  exactement  véri- 
fiées, et  les  guérisons  qu'il  obtenait  par  des  enchan- 
tements '.  Il  ne  voit  rien  d'invraisemblable  à  Faction 
qu'aurait  exercée  Pythagore  jusque  sur  les  bêtes  : 
ainsi  ce  philosophe,  d'après  Porphyre,  prit  un  jour  à 
partie  une  ourse  qui  portait  le  ravage  dans  tous  les 
environs,  commença  par  étendre  quelque  temps  les 
mains  sur  elle,  puis  lui  donna  un  gâteau  et  des  fruits* 
lui  fit  jurer  qu'elle  ne  toucherait  plus  jamais  à  aucun 
être  animé  et  la  renvoya  dans  ses  montagnes  :  de- 
puis ce  temps  elle  ne  fit  de  mal  à  personne.  Une 
autre  fois,  il  dit  quelques  mots  à  l'oreille  d'un  bœuf 
et  le  décida  à  ne  plus  manger  de  fèves 2.  Voilà  les 
inepties  que  répandait,  sous  le  titre  de  Vie  de  Pytha- 
gore, un  homme  qui  se  disait  philosophe  et  qui 
croyait  continuer  les  traditions  de  Platon  ! 

Nous  avons  déjà  cité  les  fabuleuses  biographies 
qui  lui  ont  servi  à  composer  la  sienne.  Il  n'avait  pas 
craint  d'emprunter  une  partie,  et  peut-être  la  plus 
considérable  de  ses  renseignements  à  un  ouvrage 
manifestement  imaginaire,  au  roman  d'Antoine 
Diogène,  les  Choses  incroyables  au  delà  de  Thulé  : 
selon  lui 3,  tous  les  faits  de  la  vie  de  Pythagore  y 
étaient  exposés  avec  soin.  Or,  Antoine  Diogène 
disait,  entre  autres  choses,  que  Pythagore  voyagea 
en  Egypte,  en  Arabie,  en  Assyrie  et  en  Judée;  que 
chez  les  Hébreux  il  se  fit  initier  à  l'art  d'interpréter 
les  songes  et  à  la  divination  qui  se  fait  avec  l'encens  ; 
qu'en  Egypte  il  vécut  avec  les  prêtres,  apprit  leur 
langue  et  leur  science,  et  connut  leurs  trois  genres 

l ,  Ch.  xxv,  xxviii,  xxx.  —  2.  Ch.  xxiii  et  xxiv.  —  3.  Ch.  x, 
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d'écriture,  les  lettres,  les  hiéroglyphes  et  les  sym- 
boles1. 11  disait  encore  qu'à  Babylone  Pythagore 
fréquenta  les  Chaldéens,  et  particulièrement  Za- 
bratus,  qui  l'aida  à  laver  les  souillures  de  sa  pre- 
mière existence,  lui  recommanda  certaines  absti- 
nences, et  l'instruisit  sur  la  nature  et  les  principes 
de  l'univers2.  Selon  le  même  auteur,  Pythagore 
avait  eu  pour  disciples  Astrée  et  Zalmoxis,  deux 
philosophes  adorés  depuis  comme  des  dieux  chez 
les  Massagètes3.  Antoine  Diogène  allait  jusqu'à  pré- 
ciser l'ordre  d'après  lequel  Pythagore  réglait  sa 
journée,  commençant  par  l'étude,  puis  chantant  sur 
la  lyre  de  vieux  péans  de  Thaïes,  récitant  des  vers 
d'Homère  et  d'Hésiode  pour  calmer  son  âme,  exé- 
cutant des  danses  pour  donner  à  son  corps  plus 
d'agilité,  se  promenant  en  compagnie  d'un  ou  deux 
amis  dans  les  lieux  les  plus  tranquilles  et  les  plus 
riants,  déjeunant  avec  du  miel,  dînant  avec  du  pain 
et  des  légumes,  et  ne  mangeant  de  la  viande  que  ra- 
rement, à  la  suite  d'un  sacrifice4. 

Il  fallait  être  bien  facile  à  tromper  ou  avoir  bien 
envie  de  tromper  ses  lecteurs  pour  répéter,  dans  un 
ouvrage  prétendu  historique,  les  contes  d'Antoine 
Diogène.  A  la  différence  de  Porphyre,  Jamblique  a 
des  velléités  critiques  5;  son  livre  n'en  est  peut-être 
que  plus  ridicule.  Porphyre,  du  moins,  ne  se  contre- 
dit pas,  tandis  qu'il  arrive  plus  d'une  fois  à  Jamblique 
de  raconter  en  son  nom  une  fable  qu'il  a  blâmée  chez 

1.  Ch.  xi.  —  2.  Ch.  xii.  —  3.  Ch.  XIII  et  XIV.  V.  sur  An- 
toine Diogène  le  chapitre  vi  de  cette  troisième  partie.  —  4.  Por- 

7,   138. 
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un  autre.  Il  reproche  à  Épiménide,  à  Eudoxe,  à 
Xénocrate  d'avoir  dit  que  Pythagore  était  fils  d'Apol- 
lon, et  il  commence  son  histoire  par  une  invocation 
aux  dieux,  en  donnant  cette  raison,  que  Pythagore 
tirait  des  dieux  son  origine  *.  Il  taxe  de  crédulité  les 
pythagoriciens  qui  font  de  Pythagore  un  Dieu,  et  il 
fait  dire  à  Pythagore  lui-même,  sans  le  démentir, 
qu'il  est  Apollon-,  il  ne  paraît  pas  douter  que  son 
héros  n'ait  eu  une  cuisse  d'or2.  En  revanche,  l'ouvrage 
de  Jamblique  est  un  peu  mieux  composé  et  mieux 
écrit  que  celui  de  Porphyre-,  il  s'est  donné  la  peine 
de  fondre  dans  une  narration,  qui  affecte  quelquefois 
le  ton  oratoire,  les  détails  empruntés  par  lui  à  di- 
vers écrivains.  Ce  n'est  pas  que  les  parties  soient 
bien  étroitement  liées  et  qu'on  n'y  sente  un  travail 
précipité  :  quelquefois  Jamblique  copie  presque  lit- 
téralement Porphyre  ou  les  écrivains  copiés  par 
Porphyre3-,  le  même  fait  se  trouve  répété  jusqu'à 
six  fois,  et  sous  tant  de  formes  différentes  qu'on  ne 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  véritable  opinion  de  Fau- 
teur4. 

En  résumé,  il  est  bien  difficile  de  tirer  quelques 
renseignements  certains  sur  Pythagore  de  toutes  ces 
biographies  de  Pythagore.  Elles  sont  précieuses  ce- 
pendant pour  les  détails  qu'elles  donnent  sur  les 
doctrines  de  ce  philosophe.  Encore  y  a-t-il  bien  des 
restrictions  à  faire-,  car  les  doctrines  qu'exposent 
Porphyre  et  Jamblique  ne  sont  pas  celles  du  maître 

1.  Y.  |  1,  5,  7.-2.  g  92,  93,  138.—  3.  V.  Porphyre, 
en.  xxiv,  xxv,  XXVII;  Jamblique,  g  60,  36,  134.  —  4.  Il  s'agit 
de  la  divinité  de  Pythagore.  V.  g  30,  92,  133,  138,  140,  177. 


vie  d'apollpnius  ue  tyane.  213 

lui-même,  mais  bien  celles  qui  furent  précisées  et 
formulées  plus  tard  dans  son  école  :  il  y  a  une  con- 
fusion perpétuelle  entre  l'ancien  et  le  nou\e<iupytha- 
gorisme. 

Cette  confusion  éclate  au  grand  jour,  si  l'on  com- 
pare à  ces  biographies  de  Pythagore  celle  d'un  py- 
thagoricien qui,  vers  la  fin  du  premier  siècle  de  l'ère 
chrétienne,  entreprit  de  raviver  l'enseignement  et 
les  règles  de  l'institut  de  Crotone. 

C'est  à  peine  s'il  y  a  quelques  différences  entre 
les  doctrines  du  philosophe  de  Sanios,  telles  que  les 
exposent  Porphyre  et  Jamblique,  et  celles  qu'em- 
brassa et  répandît  Apollonius  de  Tyane,  d'après  son 
biographe  Philostrate»  L'identité  des  doctrines  ne 
fut  du  reste  pas  le  seul  point  commun  entre  le  fon- 
dateur et  le  rénovateur  du  pythagorisme.  Il  semble 
que  la  destinée  de  ces  deux  hommes  ait  été  la  même  ; 
tous  les  deux  entreprirent  de  longs  voyages,  exer- 
cèrent autour  d'eux  une  influence  considérable  et 
vécurent  environnés  de  mystères  qu'augmenta  en- 
core l'imagination  de  leurs  adeptes  5  tous  les  deux 
furent  des  héros  d'histoires  fabuleuses  au  milieu  des- 
quelles l'histoire  véritable  cherche,  peut-être  vaine- 
ment, à  démêler  quelques  faits  certains. 

La  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  par  Philostrate, 
ne  fut  sans  doute  ni  la  première,  ni  la  dernière  de 
ces  histoires  fabuleuses  :  mais  c'est  la  seule  qui  nous 
soit  parvenue.  Un  certain  Damis  avait  été,  selon  Phi- 
lostrate, le  disciple,  le  compagnon  de  route  et  le 
premier  biographe  d'Apollonius  \  Le  scepticisme 

1.    Vie  cV  Apollonius  de  Tyane,  I,  3  et  19. 
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de  la  critique  allemande  s'est  attaqué  à  l'ouvrage 
comme  à  la  personne  de  Damis  i\j  il  n'est,  en  effet, 
nullement  prouvé  que  le  personnage  soit  historique, 
et  le  caractère  fabuleux  de  quelques-uns  des  récits 
que  lui  emprunte  Philostrate  peut  laisser  croire  que 
l'ouvrage  mis  sous  son  nom  était  un  ouvrage  à  la  fois 
romanesque  et  apocryphe.  Cet  ouvrage  était  écrit 
en  grec,  bien  que  le  prétendu  Damis  fût  Assyrien,  et 
il  avait  pour  titre  les  Reliefs  :  «  A  la  table  des  dieux, 
disait  l'auteur,  lorsque  les  immortels  font  un  repas, 
il  y  a  des  serviteurs  chargés  de  veiller  à  ce  qu'il  ne 
tombe  aucune  goutte  d'ambroisie  2.  »  Damis  était  ce 
serviteur  :  longtemps  admis  auprès  d'Apollonius,  il 
n'avait  rien  voulu  laisser  perdre  de  l'ambroisie  de 
sa  parole.  Si  l'auteur  des  Reliefs  n'est  pas  imagi- 
naire, ses  récits  Fêtaient  bien  souvent.  On  voit  dans 
Philostrate  qu'il  parle  en  témoin  oculaire  de  monu- 
ments et  de  lieux  qu'il  ne  pouvait  avoir  vus  :  il  fait 
une  pompeuse  description  de  Babylone,  qui  de  son 
temps  n'existait  plus  3?  et  du  Memnon  égyptien,  qui 
était  alors  détruit  et  ne  fut  rétabli  que  sous  Septime- 
Sévère4;  il  dit  avoir  vu  à  Memphis  ce  colosse,  qui 
n'a  jamais  été  qu'à  Thèbes  -,  il  se  fait  l'écho  des  contes 
répandus  dans  l'antiquité  sur  les  cataractes  du  Nil, 
dont  le  bruit  assourdissait  les  habitants  du  pays  5, 
et  sur  les  Égyptiens  Macrohes  de  Méroé6.  Il  conduit 
son  héros  dans  les  montagnes  du  Caucase  pour  avoir 

\ .  Bolilen.  Bas  alte  Indien,  i,  p„  7  3,  cité  par  Letrotine,  Acad.  des 
Inscript.,  nouvelle  série,  t.  x7  p.  771.  —  2.  Ibid,,  i,  19. —  3.  Ibid., 
I,  25,  V.  Letrorme,  Acad.  des  Inscript., nouvelle  série,  t.  x,  p.  27  7 
et  suiv.  - —  4.  Ibid.,  vr,  4,  et  Letronne,  Mémoire  cité.  —  5.  Ibid,, 
vi,  23;  Cicéron,  Songe  de  Scipion.  —  6.  Ibid,,  VI,  28. 
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occasion  de  rapporter  l'histoire  de  Prométhée,  et  de 
dire  qu'il  a  vu  les  chaînes  du  Titan  encore  suspen- 
dues au  rocher  *. 

Outre  les  Reliefs  de  Damis,  Philostrate  dit  avoir 
eu  sous  les  yeux  deux  biographies  d'Apollonius, 
composées  l'une  par  Maxime  d'Egées ,  l'autre  par 
Méragène2.  Il  cite,  soit  par  extrait,  soit  en  entier, 
des  Lettres ,  probablement  apocryphes ,  adressées 
par  ce  philosophe  à  des  rois,  à  des  sophistes,  aux 
Èléens,  aux  Delphiens,  aux  Égyptiens,  aux  Indiens  3; 
un  Testament  attribué  au  même  Apollonius,  et  «  té- 
moignant de  l'esprit  divin  qui  présidait  à  sa  philoso- 
phie 4;  »  enfin  un  discours  apologétique  assez  étendu 
qui  aurait  été  composé  par  lui  pour  être  lu  devant 
Domitien  5.  Sur  certains  points,  il  s'en  réfère  à  quel- 
ques ouvrages  composés  contre  Apollonius,  ou  ré- 
fute les  assertions  contenues  dans  ces  ouvrages,  et 
s'élève  particulièrement  contre  ce  qu'il  appelle  «.  les 
calomnies  »  d'Euphrates  6.  Il  prétend  avoir  entre- 
pris des  voyages  exprès  pour  recueillir  sur  Apollo- 
nius des  témoignages  oraux,  soit  dans  les  villes  qui 
l'ont  aimé,  soit  dans  les  temples  dont  il  a  remis  en 
honneur  le  culte  abandonné 7.  Il  ne  faut  pas  se  laisser 
éblouir  par  ce  fastueux  étalage  d'autorités  :  les  con- 
teurs de  fables  ne  sont  jamais  en  reste  sur  ce  point. 
Les  sources  auxquelles  avait  puisé  Philostrate  étaient 
pour  la  plupart  fort  suspectes,  et  il  se  pourrait  qu'il 
en  eût  inventé  quelques-unes.  Plusieurs  lettres  qu'il 

t.  Ibid.,  il,  3.  —  2.  laid.,  I,  3,  2;  I,  12,  2;  III,  41,  f.  — 
3.  I.  2,  29,  32.  —  4.  i,  3.  —  5.  VIII,  7.  —  6.  I,  13;  Vil/  35 
et  pass,—  7.  I,  2. 
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cite  comme  étant  d'Apollonius  se  retrouvent,  il  est 
vrai,  dans  le  recueil  des  lettres  publiées  sous  le  nom 
de  ce  philosophe1.  Mais  ce  recueil  lui-même  doit 
être  classé,  comme  tant  d'autres  ouvrages  du  même 
genre,  parmi  les  ouvrages  apocryphes2. 

On  fait  bon  marché  des  documents  historiques  de 
Philostrate,  aussi  bien  des  biographies  de  Maxime 
d'Egées  et  de  Méragène  que  des  mémoires  de  Damis 
ou  des  lettres  d'Apollonius,  quand  on  songe  à  tous 
les  contes  que  ces  ouvrages  lui  ont  fournis.  Il  ne 
s'est  d'ailleurs  pas  fait  faute  d'ajouter  quelques  ré- 
cits extraordinaires  à  ceux  qu'il  y  pouvait  puiser  à 
pleines  mains.  Il  écrivait  dans  un  temps  et  dans  un 
pays  fort  amis  du  merveilleux,  et  il  se  proposait  de 
composer,  non  une  histoire,  mais  un  roman  philo- 
sophique3. 

Philostrate  était  l'un  des  rhéteurs  les  plus  habiles 
du  deuxième  siècle;  mais  ce  n'était  qu'un  rhéteur, 
et  quelques-uns  de  ses  ouvrages  ont  un  caractère 
tout  fictif.  Nous  le  verrons  bientôt,  dans  son  Héroï- 
que ,  refaire,  d'après  divers  ouvrages  fabuleux, 
l'histoire  de  plusieurs  héros  de  la  guerre  de  Troie4; 
de  plus  on  s'est  demandé  si  la  description   qu'il 

1.  V.  Fabricius,  Bibh  gr.;  Harles,  i,  679,  et  les  recueils  épis- 
tolaires  d'Aide  et  de  Commeîin.  Olearius  en  parle  longuement  clans 
la  préface  de  son  édition  de  Philostrate. 

2.  V.  Ritter,  Hist.  de  la  Philos,  anc,  xiï,  ch.  vil. 

3.  \.  V Histoire  d'Apollonius  de  Tyane,  convaincu  de  fausseté  et 
d'imposture,  par  le  sieur  de  Clairval  (l'abbé  Dupin),  1705,  in-12. 
Voici  le  titre  d'un  des  chapitres  de  ce  livre  :  Que  Philostrate  n'a 
point  écrit  unevraye  histoire,  mais  un  roman. 

4.  V.  le  ch.  v  de  la  troisième  partie. 
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donne  de  soixante-seize  Tableaux  est  bien  authen- 
tique, et  si,  au  lieu  d'avoir  décoré,  comme  il  le  dit, 
un  portique  de  Naples,  ces  tableaux  ne  sont  pas 
l'ouvrage  de  son  imagination1. 

Philostrate,  jaloux  de  faire  briller  son  talent, 
cherche  surtout  des  occasions  de  décrire,  et  il  ne 
décrit  pas  en  historien,  mais  en  rhéteur;  il  s'in- 
quiète peu  de  l'exactitude,  mais  se  préoccupe  beau- 
coup de  l'agrément  et  de  la  vivacité  des  images. 
C'est  ainsi  qu'il  décrit  le  mont  Nisa  avec  ses  lauriers 
plantés  par  Bacchus,  ses  vignes  qui  s'entrelacent 
avec  le  lierre,  sa  statue  de  Bacchus  placée  dans  le 
temple  de  la  propre  main  du  dieu 2  ;  ou  bien  les  arcs 
de  triomphe  construits  au  delà  de  Taxila,  et  sur 
lesquels  Porus  est  représenté  s'inclinant  devant 
Alexandre,  et  Alexandre  saluant  Porus3;  ou  bien 
encore  le  temple  de  Taxila,  avec  ses  tableaux,  dignes 
de  Zeuxis  et  de  Polygnote 4 ,  qui  fournissent  à  Da- 
mis  et  à  Apollonius  l'occasion  d'une  discussion  sur 
la  peinture,  et  qui  rappellent  trop  les  descriptions 
de  tableaux  du  même  Philostrate.  Le  rhéteur  se  re- 
connaît encore  aux  développements  inattendus  que 
prennent  dans  cette  biographie  d'un  philosophe  des 
digressions  toutes  littéraires.  Philostrate  ne  manque 
aucune  occasion  de  faire  l'éloge  des  lettres  et  des 
hommes  qui  s'y  livrent 5  :  il  décrit  avec  complai- 
sance la  foule  studieuse  qu'Apollonius,  à  son  arri- 
vée, voit  se  presser  dans  les  rues  d'Athènes  6j  il 

1.  V.  Caylus,  Acad.  des  Inscrip.,  XXIX,  p.  156.  V.  sur  Philos- 
trate deux  excellents  articles  de  M.  Miller,  Journal  des  Savants, 
1849,  p.  616  et  749.  —  2.  II,  8.  —  3.  II,  42.  —  4.  Il,  22.  -f 
5.  Voir  surtout  iv,  T.—  6.  iv>  17. 
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oppose  la  noble  simplicité  de  la  parole  d'Apollonius 
à  la  diction  fardée  des  sophistes  de  son  temps  *$  il 
admire  dans  les  discours  de  ce  philosophe  la  forme 
autant  que  les  pensées2,  et  donne  son  style  comme 
un  modèle  d'atticisme3;  il  lui  prête  une  ingénieuse 
satire  des  Eloges  ridicules  qui  étaient  devenus  à  la 
mode,  éloge  de  la  goutte,  de  la  cécité,  de  la  sur- 
dité, etc.4}  il  donne  quelque  part  une  appréciation 
du  talent  de  Dion  Çhrysostome5,  et  il  représente 
Apollonius  et  Démétrius  le  Cynique  allant  philoso- 
pher ensemble  auprès  de  la  villa  de  Cicéron,  à 
l'ombre  de  ce  platane  que  l'éloquent  écrivain  a  célé- 
bré dans  un  de  ses  dialogues  philosophiques6. 

Tout  ce  qui  entourait  le  biographe  d'Apollonius 
l'invitait  à  la  fiction.  Jamais  le  goût  des  récits  mer- 
veilleux n'avait  été  plus  général  qu'à  la  fin  du 
deuxième  et  au  commencement  du  troisième  siècle* 
Il  semble  qu'à  mesure  que  les  vieilles  fables  du  poly- 
théisme étaient  battues  en  brèche  par  les  philoso- 
phes et  par  les  chrétiens,  le  monde  païen  s'enfonçât 
davantage  dans  la  superstition.  On  ne  croyait  plus 
à  Saturne,  à  Jupiter,  à  Pluton,  mais  on  croyait 
aux  mystères ,  à  l'astrologie ,  à  la  magie ,  à  la 
théurgie*  De  là  le  succès  de  tant  de  charlatans,  de 
sorciers  et  de  thaumaturges,  qui  prêtaient  à  rire  à 
Lucien. 

La  philosophie  elle-même ,  au  lieu  de  défendre 
son  domaine,  le  livrait  aux  sciences  occultes,  Apol- 
lonius de  Tyane  fut  l'un  des  premiers  représentants 

1.  vil,  6.  —2.  IV*  ai.  — 3.  I,  7.-4.  IV,  30.  — 5.  V,  37 
^t40.~  6.  vn,  10* 
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de  ces  pratiques  dont  abusèrent  après  lui  les  philo- 
sophes de  l'école  d'Alexandrie.  Ces  prestiges  avaient 
surtout  pour  théâtre  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie.  C'est 
de  la  Syrie  que  sortirent  les  principaux  représen- 
tants du  mysticisme  oriental,  mêlé  aux  spéculations 
de  la  philosophie  grecque,  les  Apollonius  de  Tyane, 
les  Porphyre,  les  Jamhlique,  les  Proclus,  les  Plotin. 
Sans  compter  l'Assyrien  Damis,  c'est  la  Syrie  qui 
produisit  les  autres  biographes  d'Apollonius,  Maxime 
d'Égées  (près  de  Tarse)  et  Philostrate •  c'est  pour 
une  Syrienne,  pour  l'impératrice  Julia  Augusta,  que 
ce  dernier  écrivit  son  ouvrage.  Philostrate  était, 
pour  employer  son  expression1,  du  cercle  de  cette 
femme  d'une  grande  beauté,  d'une  vive  imagination 
et  d'un  esprit  remarquable,  que  Septime -Sévère 
avait  reléguée  loin  de  lui  à  cause  de  ses  désordres, 
et  qui  affectait  dans  sa  disgrâce  de  se  livrer  tout 
entière  à  la  philosophie  et  aux  lettres.  Il  n'y  avait 
guère  d'histoire  sérieuse  à  attendre  d'un  rhéteur 
comme  Philostrate,  jeté  dans  une  telle  époque,  mêlé 
à  un  tel  monde  et  traitant  un  tel  sujet.  Il  écrivit  la 
vie  d'Apollonius  comme  avaient  été  écrites  la  vie  de 
Pythagore  et  celle  d'Alexandre,  et  il  semble  même 
en  quelques  endroits  se  souvenir  des  biographies 
fabuleuses  du  sage  de  Samos  et  du  roi  de  Macédoine. 
Lorsque  Philostrate  fait  apparaître  Apollonius  au 
même  jour  et  à  la  même  heure  à  Rome  et  dans  l'île 
de  Calypso2,  ne  songe-t-il  pas  à  la  double  apparition 
de  Pythagore  à  Crotone  et  à  Métaponte?  Ce  qu'il 
dit  de  la  résistance  opposée  par  Apollonius  à  Néron 

1.  1,3.-2.  VIII,  10-14. 
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et  à  Domitien  *  ne  rappelle-t-il  pas  le  récit  sur  Pytha- 
gore  et  Phalaris?  Même  opposition  d'un  sage  et  d'un 
tyran;  même  conviction  de  la  part  du  sage  que  le 
roi  veut  tuer,  mais  qu'il  ne  le  peut;  même  dénoû- 
ment  dans  la  mort  du  tyran,  qui  précède  celle  du 
sage.  Enfin  les  faits  extraordinaires  de  la  vie 
d'Alexandre,  qui  sont  assez  fréquemment  rappelés 
dans  la  Vie  d'Apollonius,  ne  sont-ils  pas  des  allu- 
sions à  quelques-unes  des  histoires  fabuleuses  qui 
ont  précédé  le  faux  Callisthène?  Sainte-Croix  2  a 
signalé  l'une  de  ces  rencontres,  qui  ne  sauraient 
être  fortuites,  entre  les  historiens  d'Alexandre  et 
Philostrate.  Il  s'agit  de  douze  autels  qui  auraient  été 
élevés  par  Alexandre  sur  les  bords  de  l'Hyphase,  en 
l'honneur  de  son  père  Ammon  et  de  quelques  autres 
dieux  que,  dans  des  inscriptions,  il  appelait  ses 
frères.  On  pourrait  citer  d'autres  passages  de  Phi- 
lostrate relatifs  à  l'expédition  d'Alexandre  dans  les 
Indes,  qui  ne  sont  pas  plus  historiques  et  qui  doi- 
vent avoir  la  même  origine3.  Le  récit  de  la  naissance 
divine  d'Apollonius  semble  se  rattacher,  d'une  part, 
aux  fables  anciennes  sur  la  naissance  de  Pythagore 
et  d'Alexandre,  d'autre  part,  au  conte  plus  récent 
de  Nectanébo.  <c  Lorsque  sa  mère  le  portait  encore 
«  dans  son  sein,  dit  Philostrate,  un  dieu  égyptien 
«  lui  apparut,  Protée,  le  même  qui,  dans  Homère, 
«  prend  une  foule  de  formes  diverses.  Elle  ne  se 
«  troubla  point,  et  lui  demanda  qui  elle  allait  en- 
«  fanter.  —  Moi,  répondit  le  dieu.  —  Et  qui  es-tu? 

1.  vu,  44;  Vlllj  6.-2.  Historiens  d'Alexandre,  y*   399.-* 
3.  il,  9  et  10,  20  et  2i. 
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«c  —  Protée,  dieu  d'Egypte1.  »  Pour  achever  la 
ressemblance  avec  le  roman  d'Alexandre,  un  coup 
de  tonnerre  vient  au  moment  de  la  délivrance 
annoncer  la  future  grandeur  du  nouveau-né2. 

Le  merveilleux  tient,  dans  la  Vie  d'Apollonius, 
beaucoup  plus  de  place  que  dans  les  Vies  de  Pytha- 
gore  et  &  Alexandre  antérieures  à  l'ouvrage  de  Phi- 
lostrate. Ce  rhéteur  ne  cesse  de  semer  sur  la  route 
d'Apollonius  des  faits  étranges,  des  phénomènes 
extraordinaires,  des  apparitions  d'hommes  et  d'ani- 
maux monstrueux,  des  pygmées,  des  macrocé- 
phales,  des  sciapodes,  des  marticoras,  des  dragons, 
des  emprises,  des  griffons,  des  phénix*.  A  propos 
d'une  histoire  de  satyres,  il  a  soin  de  réfuter  les 
objections  des  incrédules,  d'abord  par  les  traditions 
anciennes,  puis  par  son  propre  témoignage.  Il  a  eu 
à  Lemnos  un  camarade  dont  la  mère  passait  pour 
visitée  par  un  satyre  4,  Il  fait  du  séjour  des  Brach- 
manes  une  description  bien  autrement  fabuleuse 
que  celle  qu'en  donnera  plus  tardPalladius.  C'est  un 
lieu  rempli  de  prodiges-,  c'est  un  jardin  des  Mille  et 
une  Nuits.  Vient-on  les  attaquer?  Jupiter  envoie  sa 
foudre5.  Veulent-ils  se  purifier?  ils  se  plongent  dans 
un  bassin  plein  de  feu6.  Exécutent-ils  une  danse 
sacrée?  la  terre  s'enfle  sous  leurs  pas  comme  les 
flots  de  la  mer,  et  les  élève  de  deux  coudées  au- 
dessus  du  sol7.  Donnent-ils  un  festin  à  un  roi? 
quatre  trépieds   s'avancent  d'eux-mêmes,  comme 

1.  i,  4.  —2.  i,  5.—-  3.  i,  2,  4,  5,  6,  22;  II,  2,  4,  12,  14; 
III,  3,  4,  6,  8,  45,  48,  49;  v,  5;  VI,  1,  25.  ~  4.  VI,  27.  — 
5.   il,  33.  —6.  m,  14.  —  7.  III;  17. 
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clans  Homère1,  soutenus  par  deux  jeunes  esclaves 
de  bronze-,  la  terre  se  couvre  d'une  herbe  plus  molle 
que  des  lits2-,  ils  prennent  en  main  la  coupe  de 
Tantale  qui,  contrairement  au  tonneau  des  Da- 
naïdes,  s'emplit  d'elle-même  à  mesure  qu'on  la 
vide 3. 

La  liste  serait  longue  des  prodiges  opérés  par  les 
Brachmanes4;   celle  des  prodiges  d'Apollonius  le 
serait  encore  davantage.  Nous  ne  l'entreprendrons 
pas5.  Ce  sont  des  démoniaques  exorcisés,  des  ma- 
lades guéris,   des   morts  ressuscites,    des   ombres 
évoquées,  des  événements  prédits  plusieurs  années 
à  l'avance.  Un  seul   exemple  fera  voir   à  quelle 
épreuve  la  biographie  d'Apollonius  met  fréquem- 
ment la  bonne  foi  de  ses  lecteurs,   Le  philosophe 
a  prédit  qu'une  peste  doit  ravager  Ephèse6-,  mais, 
la  prédiction    ayant    été   faite    en    termes   assez 
obscurs,   comme  tous   les  oracles,  les   Ëphésiens 
n'ont  pas  compris.  Le  mal  venu,  ils  appellent  à  leur 
secours  Apollonius.  «Rassurez-vous,  leur  dit-il-,  dès 
«  aujourd'hui  je  vais  arrêter  le  fléau.  »  Il  dit,  et 
«  mène  la  multitude  au  théâtre,  à  l'endroit  où  se 
«  trouve  la  statue  d'Hercule  Sauveur.  Près  de  là  se 
«  tenait  un  vieux  mendiant  :  cet  homme  feignait 
«  de  loucher,  portait  une  besace  remplie  de  mor- 
«  ceaux  de  pain,  était  vêtu  de  haillons,  et  avait  le 
«  visage    couvert   de    malpropreté,    «   Entourez , 
«  s'écrie  Apollonius,   cet  ennemi  des  dieux,   ra- 

U  lliad.,  xvi.  — 2.  m,  27.  —3.  in,  32.-4.  m,  38,  39,  40. 
—  5.  Voir  I,  2;  IV,  4,  6,  16,  .20,  24,  25,  34,  44,  45,  48;  V,  9; 
VI,  43;  vu,  88. —  G.  IV,  4. 
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<(  massez  autant  de  pierres  que  vous  en  pourrez 
a  trouver,  et  jetez-les-lui.  »  Un  tel  ordre  étonne  les 
«  Éphésiens;  ils  jugent  inique  de  tuer  cet  étranger, 
«  un  homme  dont  la  condition  était  si  misérable,  et 
«  qui  par  ses  prières  s'efforçait  de  provoquer  leur 
ce  commisération.  Mais  Apollonius  insiste  et  presse 
((  les  Éphésiens  de  ne  pas  le  laisser  aller.  Quelques- 
ce  uns  se  mettent  à  lui  jeter  des  pierres  de  loin  ; 
a  alors  cet  homme,  qui  paraissait  louche,  fait  voir 
ce  des  yeux  étincelants  et  flamboyants.  Les  Éphé- 
(c  siens  reconnaissent  un  mauvais  génie,  et  Tense- 
(c  velissent  sous  un  monceau  de  pierres.  Après  un 
<(  court  espace  de  temps,  Apollonius  ordonne  d'en- 
«  lever  ces  pierres,  pour  que  tous  voient  le  monstre 
<(  qui  vient  d'être  tué.  On  les  écarte,  et  que  voit-on? 
«  Le  mendiant  a  disparu,  et  en  sa  place  est  là  gisant 
«  un  énorme  molosse,  de  la  taille  d'un  fort  lion, 
«  tout  meurtri,  et  la  gueule  remplie  d'écume  *.  » 

Après  de  tels  récits,  on  se  demande  ce  que  Phi- 
lostrate a  voulu  faire  d'Apollonius  :  un  philosophe 
ou  un  magicien?  et  Von  est  fort  étonné  de  le  voir 
repousser  bien  loin  de  son  héros  l'imputation  de 
magie2.  Les  réserves  qu'il  fait  semblent  bien 
étranges;  car  il  n'est  nullement  en  reste  de  prodiges 
sur  les  Brachmanes,  que  Philostrate  accuse  de  sor- 

1.  IV,  10. 

2.  V.  lib.,  x,  ch.  12.  Sans  doute  les  philosophes  de  l'école 
d'Alexandrie,  et  en  général  les  philosophes  qui  se  livraient  à  des 
pratiques  mystérieuses,  affectaient  de  se  dire  des  théurges  et  de  re- 
pousser le  nom  de  magiciens.  Mais  les  docteurs  chrétiens  refusaient 
de  reconnaître  ces  distinctions,  et  confondaient  danâ  une  répro- 
bation égale  la  magie  et  la  théurgie.  (V.  saint  Augustin,  Cité  de  Dieu, 
vin,  19;Maury,  la  Magie  et  l'Astrologie  dans  ï antiquité,  etc.,\i.  109. 
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cellerie.  «  Voyant,  dit-il,  chez  les  Indiens,  les  trè- 
«  pieds  et  les  serviteurs  d'airain  qui  se  mouvaient 
a  d'eux-mêmes,  Apollonius  ne  demanda  pas  le 
«  secret  de  leur  construction  -,  il  loua  l'artifice,  mais 
«  ne  voulut  pas  l'imiter.  »  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus 
étrange,  d'inventer  des  machines  qui  semblent  se 
mouvoir  d'elles-mêmes,  ou  d'évoquer  les  morts  et 
de  les  ressusciter?  Lorsque  Philostrate  fait  l'esprit 
fort  à  l'endroit  de  la  magie  1  se  moque-t-il  de  son 
lecteur?  On  pourrait  le  croire -,  mais,  qu'on  y  re- 
garde de  plus  près,  on  verra  qu'il  peut  avoir  ses  rai- 
sons de  parler  ainsi.  Si  Apollonius  ne  fait  pas  ses 
prodiges  par  le  secours  de  la  magie,  il  faut  qu'une 
partie  de  la  puissance  divine  lui  ait  été  déléguée. 
Philostrate  semble  vouloir  incliner  son  lecteur  vers 
cette  opinion2.  Souvenons- nous  qu'il  a  tout  d'abord 
présenté  son  héros  comme  Protée,  rajeuni  et  ra- 
mené parmi  les  hommes.  Eunape  ne  pense  pas  au- 
trement :  pour  lui,  Apollonius  n'est  pas  un  homme; 
sa  vie  est  «  le  voyage  d'un  dieu  sur  la  terre  3.  » 

Parce  que  Philostrate  se  plaît  à  multiplier  ainsi 
les  miracles,  et  à  revêtir  son  héros  d'un  caractère 
surnaturel,  quelques  critiques  4  ont  pensé  que  la  Vie 
d'Apollonius  de  Tyane  était  une  parodie  des  Évan- 

1.  V.  encore  vu,  39. 

2.  V.  iv,  31;  VII,  5  etpass.  7. 

3.  V.  Eunap.,  t.  I,  éd.  Boisson. 

4.  V.  Huetj  Démonst.  Evang.,  Propos,  ix,  c.  147;  R.  Jenkin, 
Observ.  ad  Vit,  ApolL,  Act.  erudit.,  ann.  1704,  p.  36,  sqq.;  Artus 
Thomas,  notes  à  la  trad.  fr.  de  Philostrate,  par  Biaise  de  Vigenère 
(1611);  Prideaux,  note  à  la  trad.  angl.;  Trithem.,  Epist.,  lib.  Il, 
p.  249;Fabricius,  v,  p.  542.  Harles;Letronne,  Âcad.  des  Inscript., 
nouvelle  série,  t.  x,  p.  301  et  suiv.>  p.  7  71. 
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giles.  Cette  supposition,  qui  a  valu  à  cet  ouvrage 
une  certaine  vogue  au  dix-huitième  siècle1,  est 
aujourd'hui  abandonnée  comme  un  paradoxe  plus 
spécieux  que  solide2.  Le  merveilleux  qu'on  ren- 
contre dans  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane  n'a  rien 
de  plus  extraordinaire  que  le  merveilleux  qu'on 
trouve  dans  presque  toutes  les  biographies  fabuleuses 
des  grands  philosophes  et  des  grands  hommes  de 
l'histoire  composées  à  l'époque  Romaine.  Protée,  qui 
reparaît  en  Apollonius,  rappelle  Apollon  reparais- 
sant en  Pythagore,  ou  Nectanébo  en  Alexandre.  Il 
n'est  d'ailleurs  pas  impossible  que  du  monde  indien 
il  se  fût  répandu  dans  le  monde  grec  certaines  tra- 
ditions sur  des  dieux  incarnés.  Quant  à  la  résur- 
rection d'une  jeune  fille,  opérée  par  Apollonius3, 
fait  qui  a  paru  être  une  allusion  à  la  résurrection  de 
la  fille  de  Jayr,  ce  n'est  qu'une  ressemblance  fortuite; 
et  Philostrate,  en  rappelant  à  ce  propos  Alceste  rendu 
par  Hercule  à  la  tendresse  de  son  époux,  nous  indique 
la  véritable  origine  de  ce  récit. 

1 .  V.  la  préface  de  la  traduction  française  imprimée  à  Berlin  en 
1774.  La  traduction  est  de  Castillon,  et  la  préface  de  Frédéric  IL 
La  Vie  d'Apollonius  de  Tyane  a  été  écrite  à  nouveau,  mais  tou- 
jours d'après  Philostrate,  par  Legrand  d'Aussy  (2  vol.  in-8°,  1807. 
Publication  posthume).  Nous  avons  nous-même  donné  une  tra- 
duction nouvelle  de  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane  (l  vol.  in-12. 
Didier,  Bibliothèque  académique,  1862). 

2.  V.  Lardner,  Testimonies,  ni,  252,352;  Gibbon,  m,  p.  241; 
Meiners,  Gesch.  der  Ursfr,  und  Verfalls  der  Wissensch.,  1. 1,  p.  258; 
Buhie,  Allgem.  EncycL;  Jacobs,  Philostr.  iibers.;  Neander,  Allg. 
gesch.  der  christ,  reliy.,1,  p.  179;  Baur,  Apoll.  nnd  Chris  tus;  Ritter, 
Hist.  de  laphil.  anc,  liv.  XII,  ch.  vil;  Matter,  dans  le  Dictionn. 
des  sciences  philosophiques. 

3.  iv,  45. 

13. 
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Si  plus  tard,  sous  Dioctétien,  le  sophiste  Hié- 
roclès  i  entreprit  de  faire  de  ce  livre  une  arme 
contre  le  christianisme,  ce  n'est  pas  à  dire  que  tel 
eût  été  le  dessein  de  Philostrate.  Avant  et  même 
après  que  la  Vie  d'Apollonius  eût  reçu  cette  inter- 
prétation ,  elle  comptait  des  admirateurs  parmi  les 
chrétiens  aussi  bien  que  parmi  les  païens.  Sidoine 
Apollinaire  2  et  Cassiodore  3  en  faisaient  le  plus 
grand  éloge.  On  n'a  pas  l'idée  d'une  satire  aussi 
discrète,  aussi  dissimulée,  qu'aurait  été  celle  de 
Philostrate,  surtout  en  un  temps  où  nul  intérêt  ne 
prescrivait  ces  ménagements  :  la  religion  chrétienne 
n'était  pas  encore  la  religion  de  l'empire.  C'est  bien 
gratuitement  qu'on  a  prêté  au  rhéteur  Philostrate 
ou  à  l'impératrice  Julia  une  intention  de  polémique 
antichrétienne.  Les  prodiges  de  Philostrate,  a-t-on 
dit,  sont  opposés  à  dessein  aux  miracles  des  Évan- 
giles. Mais  les  thaumaturges  faisaient-ils  donc 
défaut?  Les  Actes  des  Apôtres  signalent  Simon  le 
Magicien,  Lucien  dénonce  Alexandre  le  faux  pro- 
phète :  il  est  même  remarquable  que  de  secte  à  secte 
on  ne  se  contestait  guère  les  miracles,  mais  l'esprit 
dans  lequel  ils  étaient  faits.  Les  Evangélistes  eux- 
mêmes  admettent  que  les  exorcismes  étaient  fré- 
quents parmi  les  juifs  -,  les  juifs  reconnaissaient  bien 
que  Jésus-Christ  chassait  les  démons,  mais  ils  lui 
reprochaient  de  les  chasser  par  Belzébuth4.  Parce 
qu'Apollonius  de  Tyane  est  représenté  comme  le 

1.  V.  Eusèbe  et  Laclance,  qui  réfutent  son  Discours  véritable, 
—  2.  Lettres 9  m,  3.-3.  Chroniques.  —  4,  V.  Dom  Calmet, 
Dict.  hist.  de  la  Bible,  art.  Exorcistes. 
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modèle  idéal  de  l'ascétisme  mystique,  il  n'y  faut  pas 
voir  davantage  une  sorte  de  contre-épreuve  du  code 
moral  des  chrétiens  :  tel  était  le  caractère  que  com- 
mençait à  prendre  la  philosophie,  et  les  chefs  de 
l'école  d'Alexandrie  tiendront  à  honneur  de  s'appeler 
des  hiérophantes. 

Voir  dans  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane  une  œu- 
vre de  polémique,  c'est  s'abuser  sur  l'auteur  et  sur 
l'ouvrage.  Philostrate  n'est  pas  un  sectaire  ;  il  ne 
songe  pas  à  opposer  telle  doctrine  à  telle  autre,  il 
ajoute  aux  exagérations  d'une  légende  philosophique 
les  embellissements  de  sa  propre  imagination.  C'est 
une  œuvre  littéraire ,  encore  plus  qu'une  œuvre 
philosophique,  que  lui  avait  demandée  Julia  Au- 
gusta  :  elle  avait  voulu  qu'il  refît  l'ouvrage  de  Damis 
qu'elle  trouvait  trop  négligé  pour  le  style1.  Un  an- 
cien traducteur  français  de  Philostrate  nous  paraît 
avoir  plus  approché  de  la  vérité  que  les  critiques 
trop  subtils  dont  nous  croyons  devoir  nous  sépa- 
rer, lorsqu'il  met  la  Vie  d' Apollonius  de  pair  avec 
les  romans  de  Huon  de  Bordeaux ,  Perseforest, 
Lancelot  du  Lac,  le  petit  Saintré ,  Amadis  des 
Gaules2,  etc.  C'est  aussi,  apparemment,  ce  qu'avait 
pensé  Sotérichus  de  l'Oasis,  lequel,  au  temps  de 
Dioclétien,  s'en  était  inspiré  pour  composer  un 
poëme  épique3.  La  Vie  d Apollonius  de  Tyane  est 

1.  Voir  livre  i,  3  et  19. 

2.  Nous  voulons  parler  de  Th.  Sibillet,  avocat,  qui  a  écrit  vers 
1 560  une  traduction  demeurée  manuscrite  de  l'ouvrage  de  Philos- 
trate. V.  l'extrait  de  sa  Préface  donné  par  M.  Miller,  Journal 
des  Savants,  1849,p.  625. 

3.  V.   Suidas. 
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la  Cyropédie  d'un  siècle  de  rhéteurs  et  de  sophistes, 
Julia  Augusta  dut  être  satisfaite  :  la  narration  de 
Philostrate  ne  manque  pas  d'agrément,  et  le  style 
en  a  trop  quelquefois;  on  y  sent  la  recherche  des 
antithèses,  ce  vice  propre  aux  époques  de  décadence 
et  si  contraire  au  genre  narratif.  A  tout  prendre, 
c'est  l'œuvre  d'un  écrivain  ingénieux-,  et,  s'il  reste 
loin  de  Xénophon,  il  laisse  encore  plus  loin  derrière 
lui  le  faux  Callisthène. 

Irons-nous  cependant  jusqu'à  retirer  à  la  Vie  d'A- 
pollonius de  Tyane  toute  signification  philosophi- 
que? Ce  serait  une  autre  exagération.  On  trouve 
dans  cet  ouvrage  un  tableau  embelli  de  la  vie  pytha- 
goricienne, de  l'ascétisme  théurgique  dont  Apollo- 
nius fut  l'un  des  premiers  représentants  et  dont  il 
est  resté  le  type,  grâce  à  son  biographe.  Autrefois 
l'idéal  du  philosophe,  c'était  Socrate  :  au  temps  de 
Philostrate,  c'est  Apollonius  de  Tyane.  Caracalla  lui 
consacra  un  heroum1,  Alexandre  Sévère  plaça  son 
buste  à  côté  de  celui  de  Jésus-Christ 2,  plusieurs  villes 
lui  élevèrent  des  autels3,  et  Aurélien  fit  vœu  de  lui 
construire  un  temple 4;  l'historien  Vopiscus,  qui 
nous  rapporte  ce  dernier  fait,  se  proposait  d'écrire 
la  vie  d'un  sage  qu'il  regardait  comme  plus  qu'un 
homme.  La  supériorité  d'Apollonius  sur  Socrate, 
c'est-à-dire  de  la  nouvelle  philosophie  sur  l'an- 
cienne, du  mysticisme  et  de  la  théurgie  sur  la  dia- 
lectique et  la  pure  spéculation,  est  un  point  que 
touche  souvent  Philostrate-,  et  Ton  pourrait  lui  em- 

1.  DionCassius,  lxxvii,  18,-— 2.  Lampride,  Alexandre  Sévère, 
29,  31.  —  3.  Philostrate,  I,  5.  —  4.  Vopiscus,  Aurélien,  %k> 
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prunter  les  traits  d'un  parallèle  où  le  maître  de 
Platon  serait  un  peu  sacrifié. 

Selon  Philostrate,  l'enseignement  de  Socrate  lais- 
sait les  hommes  sur  la  terre,  celui  d'Apollonius  les 
en  détachait 1  ;  Socrate  savait  bien  des  choses  par 
l'entremise  de  son  démon2 ,  Apollonius  était  un  dé- 
mon, un  génie;  lui-même  se  compare  à  Socrate  et 
se  donne  l'avantage3*,  comme  Socrate,  il  compose 
une  Apologie,  sauf  à  ne  pas  la  prononcer;  mais  il  a 
soin  de  représenter  les  dangers  qu'il  a  courus  comme 
bien  plus  grands  et  sa  situation  comme  bien  plus 
critique  que  celle  du  sage  Athénien4.  Enfin  Apol- 
lonius fait  des  miracles ,  et  Socrate  en  était  inca- 
pable. Selon  nous,  c'est  à  Socrate  que  l'auteur  de  la 
Vie  dl  Apollonius  oppose  son  héros,  et  non  à  Jésus- 
Christ. 

Philostrate  n'a  fait  qu'employer  les  agréments  de 
son  imagination  et  de  son  style  à  glorifier  les  ten- 
dances de  la  philosophie  de  son  temps.  Ce  n'est  pas 
un  métaphysicien  comme  Porphyre  ou  Jamblique; 
et  dans  la  restauration  des  doctrines  pythagori- 
ciennes qu'il  signale  comme  entreprise  par  Apollo- 
nius, la  théorie  des  nombres  a  fort  peu  de  part.  Il 
ne  s'attache  qu'aux  pratiques  extérieures,  à  cette 
vie  d'abstinence,  de  chasteté,  de  contemplation,  qui 
passa  du  néo-pythagorisme  dans  le  néo-platonisme, 
et  dont  les  adeptes,  au  sein  même  du  paganisme, 
semblèrent  rivaliser  en  austérité  avec  les  premiers 
chrétiens.  Pour  compléter  le  tableau  de  cette  vie, 

1.  Philostrate,  iv,  2.  —2.   1,  2;  vin,  7.  —  3.  VII,  il.  — 

4.  vin,  7. 
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qu'il  ne  partageait  sans  doute  nullement,  mais  dont 
il  faisait  l'apologie  en  rhéteur,  Philostrate  place  à 
côté  d'Apollonius  quelques  autres  types  d'ascétisme 
mystique,  par  exemple  les  Brachmanes  de  l'Inde1 
et  les  Gymnosophistes  de  l'Ethiopie2;  car,  d'après 
certaines  traditions,  il  y  avait  des  rapports  assez 
fréquents  entre  l'Inde  et  l'Ethiopie,  et  c'est  pour 
cela  que  Philostrate  et  plus  tard  Héliodore  se  sont 
crus  autorisés  à  transporter  en  Ethiopie  les  gymno- 
sophistes de  l'Inde,  qui  ne  sont  autres  que  les  Brach- 
manes. Philostrate  met  les  Brachmanes  hien  au- 
dessus  des  Gymnosophistes,  parce  que  ce  sont  eux 
qui  sont  allés  le  plus  loin  dans  cette  voie  de  renon- 
cement aux  choses  de  la  terre,  parce  qu'ils  sont 
moins  hommes  et  resssemblent  plus  à  des  dieux  : 
aussi  leur  donne-t-il,  comme  à  leur  hôte  Apollonius, 
le  don  des  miracles.  C'est  là,  suivant  Philostrate,  la 
perfection  dernière  du  philosophe. 

En  quittant  les  biographies  de  Pythagore  et  d'A- 
pollonius de  Tyane  pour  la  Vie  de  Plotin  par  Por- 
phyre ,  la  Vie  de  Proclus  par  Marinus ,  et  les  Vies 
des  Sophistes^  par  Eunape,  il  semblerait  que  nous 
dussions  enfin  trouver  un  terrain  solide  pour  l'his- 
toire. L'éloignement  de  l'époque  où  avaient  vécu 
Pythagore  et  Apollonius,  le  mystère  dont  ils  avaient 
aimé  à  s'entourer,  les  récits  partout  répandus  de  la 
légende,  tout  cela  concourait  à  entourer  leur  nom 
de  fables  dont  il  était  difficile  que  l'histoire  sût  se 
préserver.  Pour  Plotin,  au  contraire,  pour  Proclus  et 

1.  Il,  33  et  suiv.;  m,  pass. —  2.  vi,  6,  etc. 
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pour  les  philosophes  dont  Eunape  racontait  la  vie, 
les  faits  étaient  de  la  veille,  et  rien  ne  pouvait  les 
altérer  que  l'imagination  ou  la  mauvaise  foi  des  écri- 
vains. Hâtons-nous  de  le  dire,  ils  étaient  dupes  les 
premiers  des  mensonges  qu'ils  répétaient,  ils  étaient 
dupes  de  ceux-là  mêmes  qu'ils  inventaient  ;  car  l'i- 
magination, lorsqu'elle  n'est  pas  contenue,  impose 
bientôt  son  joug  à  la  raison.  Ces  différentes  biogra- 
phies expliquent  et  excusent  la  Vie  d'Apollonius  de 
Tyane.  Il  eût  fallu  une  raison  bien  ferme  et  un  sens 
bien  droit  pour  remplir  le  rôle  d'historien  exact  et 
judicieux  dans  une  époque  affolée  de  superstition. 
Comment  n'être  pas  indulgent  pour  les  récits  fabu- 
leux de  Philostrate,  quand  on  lit  ceux  de  Porphyre, 
de  Marinus  et  d'EunapePUn  prêtre  égyptien,  voulant 
donner  à  Plotin  une  haute  idée  de  sa  science,  l'in- 
vite à  voir  un  démon  qui  lui  rend  souvent  visite. 
L'évocation  est  faite,  mais  le  démon  ne  paraît  pas, 
et  à  sa  place  se  présente  un  dieu  :  le  prêtre  égyptien 
félicite  Plotin  qui,  plus  heureux  que  lui,  a  pour 
familier  un  dieu,  au  lieu  d'un  simple  démon1.  Au 
moment  où  Plotin  va  expirer,  un  dragon  glisse  sur 
son  lit,  et  va  disparaître  par  une  des  fentes  du  plan- 
cher2. Marinus,  en  pythagoricien  convaincu  de  la 
métempsycose ,  affirme  que  l'âme  de  Nicomaque 
est  passée  dans  Proclus3.  Jamblique,  se  trouvant 
devant  deux  statues,  l'une  d'Éros,  Vautre  d'Antéros, 
évoque  en  riant  ces  deux  génies,  et  les  voilà  qui  des- 
cendent de  leur  piédestal  et  viennent  l'entourer  de 

1.  Porphyre,    Vie  de   Plotin,  10.— 2.  Ibid.,   2.—  3.    Vie    de 
Proclus,  28. 
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leurs  petits  bras1.  De  telles  citations  font  assez  voir 
où  était  tombée  l'histoire,  en  même  temps  que  la 
philosophie  :  la  fureur  de  la  thaumaturgie  avait  per- 
verti Tune  et  l'autre. 

En  faut-il  un  dernier  exemple?  Nous  le  trouvons 
à  la  limite  de  notre  sujet,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du 
cinquième  siècle  et  le  commencement  du  sixième 
siècle2,  dans  Y  Histoire  philosophique  attribuée  à 
Damascius.  La  Vie  d'Isidore,  dont  Photius  nous  a 
laissé  une  analyse,  est  sans  doute  le  même  ouvrage 
sous  un  autre  titre.  C'est  une  singulière  histoire,  et 
assurément  peu  digne  d'un  philosophe,  que  cette 
Histoire  philosophique. 

Lorsque  l'auteur  d'une  récente  Étude  sur  Da- 
mascius 3  dit  qu'elle  renferme  une  foule  de  «  détails 
historiques  »  sur  divers  philosophes  du  siècle  de  Jus- 
tinien  et  des  époques  antérieures,  il  peut  avoir  rai- 
son ;  mais  il  aurait  dû  ajouter  que  ces  détails  sont 
mêlés  de  bien  des  fables,  et  que  le  critique  a  fort  à 
faire  pour  dégager  de  ces  fables  quelque  renseigne- 
ment sérieux. 

Sommes-nous,  par  exemple,  bien  instruits  sur 

1.  Eunape,  Vies  des  sophistes,  Boissonade,  i,  p.  15.  V.  Cou- 
sin, Journal  des  Savants,  décembre  1826  et  janvier  1827 . 

2.  Un  passage  de  l'extrait  de  la  Vie  d'Isidore,  donné  par  Photius 
(  §  64,  éd.  Westermann,  à  la  suite  de  Diogène  de  Laërte),  nous 
fournit  la  date  de  cet  ouvrage  :  on  y  voit  qu'il  a  été  composé  sous 
Théodoric,  de  493  à  526. 

3.  Ch.  Em.  Ruelle,  1861,  in-8°.  Extrait  de  la  Revue  archéo- 
logique. L'extrait  de  Photius  a  été  publié  par  Westermann  à  la 
suite  de  Diogène  de  Laërte,  dans  la  collection  grecque-latine  de 
Didot.  — Y.,  sur  cette  Vie  d'Isidore?  Fabricius,  Bibl.  gr.y  t.  x, 
p.  761,  Harles. 
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Esculape,  lorsque  nous  avons  lu  qu'il  est  fils  de  Sa- 
dycus,  et  frère  des  Dioscures  et  des  Cabires,  qu'il 
inspira  une  passion  à  la  déesse  Astronoé,  qu'il  se 
mutila  pour  se  soustraire  aux  obsessions  de  cette  di- 
vinité, et  fut  admis  par  elle  au  rang  des  dieux  i  ?  Le 
sommes-nous  davantage  au  sujet  des  Brachmanes, 
quand  on  nous  a  dit  que  leurs  prières  avaient  le  don 
de  faire  la  pluie  et  la  sécheresse,  de  détourner  la  fa- 
mine, la  peste  et  tous  les  fléaux 2?  Qu'est-ce  que  ce 
philosophe  Théosèbe,  qui  fit  cadeau  à  sa  femme  d'un 
«  anneau  de  chasteté,  »  et  qui,  «  sans  être  magi- 
cien, sans  connaître  les  exorcismes,  »  simplement 
en  invoquant  les  rayons  du  soleil  et  le  dieu  des  Hé- 
breux, chasse  un  démon  qui  s'est  emparé  d'elle  3? 
Qu'est-ce  que  cette  Anthuse  qui  inventa  la  divina- 
tion par  les  nuages,  au  temps  de  l'empereur  Léon4? 
Qu'est-ce  que  ce  philosophe  Ammonien,  «  dont  l'âne,  » 
dit-on,  ((  négligea  souvent  de  prendre  sa  pitance 
pour  entendre  réciter  des  œuvres  poétiques,  tant  il 
était  épris  de  la  poésie  5?  »  Photius  est  bien  bon  de 
s'indigner  en  un  endroit  contre  «  l'impie  Damas- 
cius,  »  au  sujet  de  je  ne  sais  quel  philosophe  qui, 
d'après  Y  Histoire  philosophique,  avait  la  tête  grosse 
comme  un  pois  chiche  et  une  voix  aussi  forte  que 
celle  de  mille  hommes 6.  De  tels  récits,  et  tant  d'au- 
tres qui  les  valent  et  qui  remplissent  ce  livre,  ne 
sont  que  ridicules-,  ils  ne  méritent  pas  qu'on  s'en 
indigne.  Mais  si  le  livre  est  de  Damascius,  et  tout 
porte  à  le  croire,  c'est  une  nouvelle  preuve  de  l'union 

1.    Vie  d'Isidore,  %  302.— 2.  Ibid.,    §    67.  —  3.  Ibid.,  §  66, 
59.—  4.  Ibid.,  §  69.  —5.  Ibid.,  §  60.  —  6.  Ibid.,  §  88, 
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qui  peut  s'établir  entre  la  prétention  aux  spécula- 
tions les  plus  hautes  et  la  crédulité  la  plus  extrava- 
gante. C'est  là  un  des  caractères  de  l'école  d'Alexan- 
drie. N'est-ce  pas  une  étrange  époque  que  celle  où 
un  métaphysicien  qui  ne  manque  pas  de  profondeur, 
l'auteur  des  Problèmes  et  solutions  sur  les  principes 
des  choses^  écrivait  la  Vie  d'Isidore?  Cependant 
cette  singularité  nous  étonnera  moins,  si  nous  son- 
geons que  des  phénomènes  presque  aussi  étranges 
se  produisent  sous  nos  yeux,  surtout  en  Allemagne 
et  aux  États-Unis,  et  nous  sont  dénoncés  par  des 
philosophes  qu'alarment  de  telles  tendances  *. 


CHAPITRE  III 

LE  ROMAN  JUIF  ET  LE  ROMAN  CHRÉTIEN. 

Comme  les  diverses  écoles  de  la  philosophie 
grecque,  les  sectes  issues  du  judaïsme  et  de  la  reli- 
gion chrétienne  ont  souvent,  pour  propager  leurs  doc- 
trines, eu  recours  à  des  narrations  fabuleuses.  Nous 
allons  voir  les  Juifs  hellénistes  annoncer  par  un  grand 
nombre  de  fictions  les  contes  merveilleux  dont  se 
grossira  successivement  le  Talmud  hébraïque;  au  sein 
du  christianisme,  l'hérésie  multiplier  les  récits  ima- 
ginaires, afin  de  donner  du  charme  et  de  l'autorité  à 
ses  conceptions  les  plus  aventureuses;  l'orthodoxie 

1.  V.  Th.  H.  Martin,  Examen  d'un  problème  de  théodicée,  p.  4  4 
et  suiv* 
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catholique  elle-même  ne  pas  dédaigner  de  répandre 
sous  cette  forme  d'utiles  enseignements. 

11  y  aurait  un  livre  à  faire  sur  cette  littérature  ro- 
manesque qui  se  développe  à  côté  des  saintes  Écri- 
tures reconnues  par  la  synagogue,  ou  enseignées 
par  l'Église  à  ses  fidèles  :  il  ne  nous  appartient  pas 
de  l'entreprendre,  nous  essayerons  seulement  d'in- 
diquer quelques-uns  des  points  qui  seraient  à  traiter. 
Notre  seul  but  est  de  suivre  l'influence  des  habitudes 
du  merveilleux  sur  les  livres  non  canoniques  de  la  re- 
ligion juive  et  de  la  religion  chrétienne;  ii  nous  suf- 
fira de  montrer  les  récits  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  enveloppés  en  quelque  sorte  d'un  réseau 
de  profanes  fictions.  Les  Écritures,  par  leur  carac- 
tère sacré,  échappent  à  la  critique  historique-,  mais 
le  caractère  apocryphe  de  ces  autres  ouvrages  laisse 
pleine  carrière  à  un  libre  examen.  Les  canons  de 
l'Église  catholique  déterminent  les  limites  de  nos 
études,  qui  s'arrêtent  où  ils  commencent. 

Le  voisinage  des  livres  apocryphes  était  un  danger 
pour  le  dogme  ;  et  force  fut  d'abord  à  la  Synagogue, 
puis  à  FÉglise,  de  fixer  un  canon  de  leurs  livres 
saints.  C'était  le  seul  moyen  d'échapper  à  la  confu- 
sion jetée  dans  les  Ecritures  par  les  fantaisies  des 
différentes  sectes,  qui  fabriquaient  des  livres  apo- 
cryphes et  en  rejetaient  d'authentiques  K  Mais 
grandes  furent  les  difficultés  que  rencontra  dès  les 
premiers  temps   la  critique  des  docteurs  juifs  et 

1.  V.  Dom  Calmet,  Diction,  hist,  et  crit.  de  la  Bible,  au  mot 
Apocryphes;  l'abbé  Glaire,  Introd.  historique  et  critique  aux  livres 
de  V Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  t.  i,  p.  116. 
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chrétiens,  pour  déterminer  tous  les  livres  qui  pou- 
vaient provenir  de  l'inspiration  divine  et  tous  ceux 
qui  étaient  au  contraire  d'invention  humaine  :  la 
fraude  était  quelquefois  si  habile  qu'elle  échappait 
aux  yeux  des  plus  clairvoyants,  et  il  était  bien  grave 
de  déclarer  œuvre  d'homme  un  livre  qui  pouvait  avoir 
été  dicté  par  Dieu.  Delà,  d'un  côté  comme  de  l'autre, 
bien  des  hésitations.  Le  canon  juif  paraît  avoir  été 
fixé  vers  l'époque  d'Àntiochus  Epiphane;  celui  de 
l'Église  catholique,  après  divers  essais  parmi  les- 
quels on  remarque  le  décret  du  concile  de  Rome, 
présidé  en  494  par  le  pape  Gélase1,  ne  fut  définiti- 
vement arrêté  que  par  le  concile  de  Trente.  Aussi, 
dans  le  langage  de  la  théologie,  distingue-t-on  les 
livres  proto-canoniques  et  les  livres  deutéro-ca- 
noniques  :  les  proto-canoniques  sont  les  livres  qui 
ont  toujours  passé  pour  canoniques  dans  toutes 
les  Églises-,  les  deutèro-canoniques  sont  ceux  sur 
lesquels  il  y  a  eu  d'abord  quelques  doutes,  mais  qui 
ont  été  enfin  adoptés  par  l'Église  2.  Ainsi  les  livres 
de  Judith  et  de  Tobie,  rangés  autrefois  par  les  juifs 
et  aujourd'hui  parles  protestants  au  nombre  des  apo- 
cryphes, furent  rejetés  comme  tels  par  saint  Jérôme 3- 

1.  V.  ce  décret  clans  Fabricius,  Cod.Apocr.  Nov.Test.,  p.  136. 
—  Voir,  sur  ces  désignations  de  livres  apocryphes  et  de  livres  ca- 
noniques, Eusèbe,  Histoire  de  l'Église,  III,  25;  VI,  12;  Philostrate, 
Hérésies,  lxxxvii. 

2.  V.  Glaire,  ouvr.  cité,  i,  p.  5. 

3.  V.  Sainte-Croix,  Éclaircissements  sur  le  livre  de  Tobie,  Acad. 
des  Inscript.  XLVII  (Hist.);  p.  58;  Schœll,  Hist.  de  la  littér.  gr.,  III, 
p.  414;  Glaire,  ouvr.  cité,  m,  p.  314.  —  Les  juifs  et  les  protes- 
tants regardent  également  comme  apocryphe  et  purement  allégo- 
rique le  récit  sur  Suzanne ^  dans  le  Livre  de  Daniel  ;  un  poète  by- 
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mais  le  concile  de  Trente  les  a  déclarés  canoniques  : 
ils  n'appartiennent  plus  à  notre  sujet. 

§    I.  —  ROMAN   JUIF. 

Livres  apocryphes  en  hébreu.  —  Livres  apocryphes  composés  par 
les  Juifs  hellénistes.  —  Traces  d'histoires  apocryphes  dans  le 
livre  de  Josèphe  Contre  A  pion.  —  Vie  d'Adam,  Livre  des  douze 
patriarches,  Livre  d'Enoch,  — Actes  dePilate,  etc. 

Le  nombre  des  livres  apocryphes  composés  par 
des  Juifs  3  et  qui  presque  tous  se  rattachent  à  l'An- 
cien Testament,  est  assez  considérable,  mais  tous 
ne  doivent  pas  nous  occuper.  Nous  ne  parlerons  pas 
de  ceux  qui  ont  leur  source  au  sein  de  la  littérature 
et  de  la  langue  nationales  des  Hébreux,  par  exemple 
du  Livre  de  la  Sagesse,  de  Jésus,  fils  de  Sirach,  de 
Y  Histoire  de  Bel  et  du  dragon,  de  la  Vie  de  Moïse, 
de  la  Mort  de  Moïse,  ni  des  divers  livres  où  étaient 
répandues  une  foule  de  narrations  fabuleuses  surMel- 
chisédech,  sur  Loth,  sur  Joseph,  sur  Isaïe  et  les 
principaux  personnages  de  la  Bible-,  nous  parlerons 
moins  encore  du  Talmud,  qui  a  reçu  bien  des  re- 
maniements après  le  cinquième  siècle  de  notre  ère, 
terme  fixé  à  nos  études  *.  Nous  devons  nous  ren- 
fermer dans  le  cercle  des  littératures  grecque  et  la- 
tine. Nous  nous  bornerons  donc  à  signaler  quelle 
part  les  Juifs  hellénistes  ont  prise  à  ces  narrations 

zantin  en  a  fait  le  sujet  d'un  roman  en  vers  imprimé  à  Venise  en 
1638.  (V.  éd.Duménil,  Introd.  au  roman  de  Flore  et  Blanceflore, 
p.  CVI.) 

1.  V.,  sur  ces  divers  ouvrages,  Fabricius,  Cod,  pseudepigr. 
Veteris  Testament^  t.  I,  p.  179,  311,  322,428,  496,  825,  etc. 
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fabuleuses,  et  par  quelles  raisons  ils  ont  pu  être  dé- 
terminés à  les  composer. 

Le  peuple  juif,  qui  s'est  toujours  cru  un  peuple 
élu  entre  tous,  était  trop  fier  de  lui-même,  trop  dai- 
daigneux  des  autres,  pour  se  préoccuper  de  prosély- 
tisme en  religion.  La  plupart  des  Juifs,  dans  les 
temps  anciens  et  durant  tout  le  moyen  âge,  se  sont 
obstinés  à  vivre  comme  des  étrangers  au  milieu  des 
nations  dont  ils  subissaient  le  joug;  de  bonne  heure 
cependant  un  certain  nombre  d'entre  eux,  moins  in- 
tolérants ou  moins  fidèles,  plus  touchés  des  intérêts 
politiques  que  des  considérations  religieuses,  se  sont 
mêlés  avec  plus  ou  moins  de  réserve  au  mouvement 
des  civilisations  étrangères,  ont  étudié  la  littérature 
des  autres  peuples,  et  n'ont  pas  dédaigné  de  parler 
une  autre  langue  que  celle  d'Israël.  Déjà  du  temps 
de  saint  Luc  1  on  distinguait  chez  les  Juifs  les  Hé- 
braïsants  et  les  Hellénistes  ;  et  parmi  ces  derniers 
on  ne  comptait  pas  seulement  quelques  écrivains, 
qui,  placés  au  milieu  du  monde  grec,  essayèrent  de 
concilier  dans  leurs  œuvres  le  génie  grec  et  le  génie 
hébraïque  -,  des  synagogues  entières,  par  exemple, 
celle  d'Alexandrie,  admirent  la  langue  grecque 
jusque  dans  les  cérémonies  du  culte,  et  lurent  so- 
lennellement la  Bible  des  Septante,  aussi  bien  que 
la  Bible  en  hébreu.  Il  se  forma  même  une  sorte  de 
nouveau  dialecte,  composé  de  mots  grecs  et  de  locu- 
tions chaldéennes,  qu'on  a  appelé  la  langue  hellé- 
nistique 2, 

1 .  Y.  Actes  des  apôtres,  ch,  vi.  —  2.  V.  Rich.  Simon,  Histoire 
du  texte  du  Nouveau  Testament^  p,  220  et  suiv. 
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Nous  avons  déjà  vu  combien  l'histoire  eut  à  souf- 
frir des  altérations  qu'y  apportèrent  les  Juifs  hellé- 
nistes, dans  un  intérêt  de  vanité  nationale1.  Le  livre 
de  Josèphe  Contre  Apion  a  été  signalé  comme  rem- 
pli de  citations  d'ouvrages  historiques  falsifiés  ou 
supposés  dans  le  but  de  satisfaire  cette  vanité.  N'en 
peut-on  pas  dire  autant  des  chronographes  Castor  et 
Thaïes  (ou  Thallus),  cités  par  J.  Malalas?  Et  quand 
on  songe  au  caractère  tout  fictif  des  récits  que  rap- 
porte d'après  eux  le  compilateur  byzantin,  n'est-on 
pas  amené  à  se  demander  si  ces  prétendues  histoires 
n'étaient  pas  de  véritables  romans  composés  dans  le 
but  de  rehausser  les  Juifs  dans  l'opinion  des  Grecs? 
Qu'y  voyons-nous  en  effet  ?  Cyrus  a  succédé  sur  le 
trône  de  Perse  au  roi  Astyage,  dont  il  a  épousé  la 
veuve,  Bardane.  Provoqué  à  la  guerre  par  Crésus, 
il  est  troublé  au  point  de  vouloir  s'enfuir  au  fond  de 
l'Inde.  La  reine  lui  dit  alors  qu' Astyage,  son  pre- 
mier mari,  n'entreprenait  jamais  de  guerre  sans 
consulter  un  des  captifs  d'Israël,  le  prophète  Daniel, 
et  que  les  conseils  de  cet  homme  divin  l'avaient 
toujours  rendu  vainqueur.  Cyrus  fait  mander  Daniel, 
et  lui  demande  s'il  sera  vainqueur  ou  vaincu.  Comme 
le  prophète  tarde  à  répondre,  le  roi  irrité  le  fait 
précipiter  dans  la  fosse  aux  lions;  puis,  apprenant 
que  les  lions  l'ont  respecté,  il  le  fait  retirer,  se  jette 
à  genoux,  lui  demande  pardon,  et  renouvelle  sa 
question  en  ces  termes  :  «  Pourrai -je  supporter 
a  l'assaut  de  cet  avide  et  superbe  Crésus,  qui, 
«  maître  de  la  terre  entière,  n'est  pas  encore  sa- 
it Y,  deuxième  partie,  ch.  i;  troisième  partie,  ch.  I. 
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ce  tisfait?  »  Daniel,  après  avoir  prié  Dieu,  répond  à 
Cyrus  qu'il  sera  vainqueur  et  fera  son  rival  pri- 
sonnier-, et  il  lui  cite  la  prophétie  cTIsaïe.  Cyrus 
tombe  de  nouveau  à  ses  pieds,  et,  en  sa  faveur, 
promet  d'accorder  aux  Juifs  la  faculté  de  retour- 
ner librement  à  Jérusalem1.  Ce  récit,  pour  être  dif- 
férent de  ceux  de  la  Cyropédie,  n'en  est  pas  moins 
romanesque  :  c'est  le  roman  de  Cyrus  écrit  par  un 
Juif  à  la  gloire  d'Israël.  Il  ne  suffisait  pas  à  la  vanité 
juive  d'avoir  fait  relever  par  Darius  le  temple  de 
Jérusalem ,  d'avoir  conduit  Alexandre  dans  ce 
temple,  et  de  l'avoir  fait  s'incliner  devant  la  tiare 
du  grand  prêtre  Jaddus2,  il  fallait  qu'elle  prosternât 
aux  pieds  de  Daniel  le  grand  Cyrus,  qui  du  reste 
justifie  médiocrement  dans  ce  récit  sa  réputation  de 
valeur. 

A  côté  de  l'intérêt  de  vanité  nationale  perce 
encore,  dans  les  récits  des  mêmes  chronographes  3, 
sur  l'histoire  de  Crésus  et  de  son  ambassade  à 
Delphes,  le  simple  désir  d'amuser  par  des  récits 
fictifs.  C'est  le  caractère  que  présentent  aussi  plu- 
sieurs des  livres  apocryphes  composés  par  des  Juifs 
hellénistes  sur  des  objets  tirés  de  l'Ancien  Tes- 
tament, comme  la  Vie  d'Adam,  les  Jitbilées,  le 
Livre  des  douze  patriarches,  le  troisième  livre 
d'Esdras4.  Mais  en  général,  les  fictions  qu'on  ren- 

1.  V.  J.Malalas,  éd.  Bonn,  p.  J  53. 

2.  V.  ci-dessus,  deuxième  partie,  ch.  i,  le  récit  du  faux  Hécatée 
d'Abdère,  et,  troisième  partie,  ch.  i,  le  récit  du  faux  Esdras. 

3.  V.  J.  Malalas,  ibid. 

4.  V.  Fabricius,  Cod.  pseudep.  Vet.  Testant.,  i,  12,  128,  849, 
496  et  passim;  Leroux  de  Lincy,  le  Livre  des  légendes ,  p.  16  et 
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contre  dans  ces  ouvrages  ne  se  bornent  pas  à  quel- 
ques incidents  romanesques  ajoutés  au  récit  de  la 
Bible  :  le  merveilleux  y  est  prodigué,  comme  dans 
les  narrations  talmudiques.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  le  Livre  d'Enoch,  ouvrage  qu'un  Juif 
helléniste  eut  la  fantaisie  d'attribuer  au  septième 
homme  après  Adam,  était  une  sorte  d'épopée  en 
prose  sur  les  temps  antérieurs  au  récit  de  la  Genèse. 
Nous  ne  savons  si  les  auteurs  de  la  Chute  d'un  ange 
et  à'Eloa  ont  connu  ce  produit  de  l'imagination 
juive,  mais  leurs  poëmes  procèdent  de  la  même 
inspiration.  Le  Livre  d Enoch  remonte  à  l'époque 
Alexandrine;  car  ses  récits  se  trouvaient  déjà  à  la 
fin  de  cette  époque  signalés  par  Alexandre  Poly- 
histor1.  C'était  le  développement  poétique  d'un 
verset  de  la  Genèse2,  où  il  est  dit  :  «  Les  enfants  de 
«  Dieu,  ayant  eu  commerce  avec  les  filles  des 
«  hommes ,  enfantèrent  les  Géants.  »  On  sent 
comme  un  souffle  épique  jusque  dans  l'analyse 
qu'en  a  donnée  Georges  Syncelle.  Mais  on  s'étonne 
de  lire  de  tels  récits  dans  une  histoire. 

L'influence  de  la  littérature    grecque  apparaît 
quelquefois  dans  ces  ouvrages  apocryphes;  il  est 

suiv.  L'auteur  de  la  Vie  d'Adam  semble  être  un  Juif  helléniste  d'A- 
lexandrie, car  les  noms  de  mois  y  sont  mis  tantôt  en  grec,  tantôt  en 
égyptien.  — Nous  avons  parlé  du  3e  livre  d'Esdras,  ci-dessus,  troi- 
sième partie,  en.  i.  Sur  le  Testament  des  douze  patriarches,  voir 
Saint-Marc Girardin ,  Hist.  apocr.  de  Joseph,  dans  les  Essais  de  litté- 
rature et  de  morale,  t.  n,  et  l'abbé  Freppel,  les  Pères  apostoliques, 
XIIIe  leçon. 

1.  V.  G.  Syncelle,  édit.Bonn.,  p.  32;  Fabricius,  Cod.  Pseudep.) 
I,  p.  179. 

2.  Ch.  vi. 

n 
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impossible  de  la  méconnaître  dans  le  Troisième  livre 
des  Macchabées,  Au  milieu  de  toutes  les  fables  qu'on 
y  trouve  et  qui  ont  fort  diverti  Voltaire  \  on  ren- 
contre des  harangues  dans  le  goût  des  historiens 
grecs.  On  voit  partout  le  Juif  helléniste,  vieilli  dans 
quelque  école  de  rhéteur  à  Alexandrie,  qui  fait 
effort  pour  inspirer,  par  des  récits  fabuleux  ou 
hyberboliques,  une  haute  idée  de  la  constance  des 
Juifs  au  milieu  des  persécutions  de  Ptolémée  Philo- 
pator,  et  pour  donner  à  son  livre  le  double  mérite 
de  l'éloquence  et  de  l'édification. 

A  ces  divers  ouvrages  composés  par  des  Juifs  dans 
des  vues  de  vanité  nationale  ou  littéraire  ,  nous 
devons  en  ajouter  d  autres  qui  ont  un  caractère  plus 
grave  et  dans  lesquels  la  fraude  était  plus  coupable. 
a  II  faut,  dit  Origène2,  user  de  beaucoup  de  pré- 
ce  caution  pour  ne  pas  recevoir  tout  ce  qui  nous  est 
«  donné  sous  le  nom  des  saints,  et  qui  vient  souvent 
«  des  Juifs,  lesquels,  afin  d'infirmer  l'autorité  de 
«  nos  livres,  en  ont  répandu  d'autres  contenant  de 
«  fausses  doctrines.  »  Les  premiers  Pères,  les  Apo- 
logistes, les  historiens  de  l'Église  3  se  plaignent 
beaucoup  de  livres  répandus  par  les  juifs  et  les 
païens  dans  le  but  de  décrier  la  religion  nouvelle. 
C'étaient  de  monstrueuses  histoires  de  la  naissance 

1.  V.  Bible  expliquée.  Les  plaisanteries  de  Voltaire  portent  à 
faux,  puisque  le  livre  est  apocryphe  et  que  le  récit  ne  se  rapporte 
même  pas  aux  Macchabées,  ni  à  leur  temps,  ni  à  la  persécution  des 
rois  de  Syrie.  (Y.  les  remarques  de  D.  Calmet  sur  ce  livre  dans  la 
Bible  de  Vence,  t.  xvill,  p.  581  etsuiv*  —  2.  Tractât,  adv.  Matth., 
eh.  XXVI,  cité  par  Fabricius,  Cod.  apocr.  Novi  Testant.,  p.  343. — 
3.  Tertullien,  InMarcion.,  m,  23;  saint  Justin,  Tryphon,  p.  234; 
Eusèbe,  Hist,  ecclès^  ix,  5;  Nicéphore,  Hist.  ecclés.,vn,  2G. 
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et  de  la  vie  du  Christ1,  qui  ont  disparu  depuis, 
anéanties  par  le  zèle  pieux  et  par  l'indignation  des 
chrétiens.  On  cite  de  faux  Actes  de  Pilate,  qui  se 
rattachaient  au  même  système  de  guerre  déloyale 
contre  le  christianisme.  Eusèbe  rapporte2  queMaxi- 
min,  par  une  clémence  simulée,  affecta  de  défendre 
qu'on  persécutât  les  chrétiens.  Mais  il  n'agissait 
ainsi  que  pour  ménager  les  deux  autres  empereurs; 
du  reste,  à  la  persécution  de  la  violence  il  se  réser- 
vait de  faire  succéder  celle  de  la  ruse  :  encouragés 
par  lui,  des  païens  composèrent  sous  le  nom  à' Actes 
de  Pilate,  un  livre  rempli  de  blasphèmes  qui  fut, 
par  ordre  de  l'empereur,  répandu  dans  une  partie 
de  l'empire,  affiché  dans  les  villes  et  même  enseigné 
dans  les  écoles  -,  la  défaite  de  Maximin  par  Licinius 
mit  seule  fin  à  ce  nouveau  genre  de  persécution,  que 
n'a  pas  égalé  depuis  l'intolérance  littéraire  de  Julien. 

§  IL  — -  ROMANS  DES  CHRETIENS  HÉRÉTIQUES. 

Évangiles  apocryphes  [Évangile  de  V enfance  de  Jésus,  Évangile  de  la 
naissance  de  Marie,  Protévangile  de  saint  Jacques,  Évangile  de 
Nicodème).  —  Actes  des  apôtres  apocryphes.  (Actes  des  apôtres  du 
faux  Abdias  et  du  faux  Craton.  Actes  de  saint  Jean.)  —  Saint 
Paul  dans  les  Actes  des  apôtres  apocryphes.  —  Lettre  apocryphe 
de  saint  Lin  sur  la  passion  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  — 
Actes  de  Paul  et  de  Thccle.  — Roman  sur  saint  Pierre  et  saint 
Clément  (les  Clémentines  ou  les  Reconnaissances)  attribué  au  pape 
saint  Clément. 

Le  plus  grand  des  dangers  contre  lesquels  eut  à 

1.  V.  Basnage.  Eist.  des  Juifs,  vi,  27  et  28;  Bible  de  Vence, 
t.  xiil, p.  302.— 2.  Eist.  ecclés.,jx,  i;  V.  ibid*,  l,  9  et  11.  Il  ne 
faut  pas  confondre  ce  livre  avec  les  Actes  de  Pilate  qui  nous  sont 
restés,  et  qui  sont  plus  connus  sous  le  nom  d'Evangile  de  Nicodème, 
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lutter  l'Eglise  naissante,  ce  n'était  pas  la  résistance 
violente  et  sanguinaire  de  quelques  empereurs,  c'é- 
tait l'opposition  des  doctrines  étrangères  ou  dissi- 
dentes :  l'Eglise  s'affermissait  dans  le  sang  des  mar- 
tyrs, mais  il  lui  fallut  être  bien  fermement  assise 
pour  se  tenir  ferme  au  milieu  des  erreurs  qui  l'assié- 
geaient et  de  l'hérésie  qui  se  détachait  d'elle.  Non- 
seulement,  comme  Eusèbe1  le  fait  observer  avec 
raison,  et  comme  il  l'a  prouvé  par  son  propre 
exemple ,  la  foi  des  adeptes  était  souvent  mise  en 
péril  par  ce  débordement  de  systèmes ,  mais  les 
théories  émises  sous  le  couvert  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  les  livres  publiés  sous  le  nom  d'auteurs 
chrétiens,  donnaient  sujet  aux  infidèles  de  décrier  la 
religion  et  de  faire  à  tous  les  chrétiens  des  reproches 
qui  ne  convenaient  qu'à  quelques-uns.  A  combien 
de  griefs  contre  le  christianisme  ne  donnaient  pas 
lieu  les  doctrines  immorales  de  certaines  sectes  qui 
se  disaient  chrétiennes  ?  Combien  de  fois  ces  doc- 
trines n'ont-elles  pas  fourni  un  prétexte  aux  persé- 
cutions? Un  des  moyens  les  plus  actifs  dont  usait 
l'hérésie  pour  propager  ses  doctrines^  c'était  la  fal- 
sification des  Évangiles  et  des  Actes  des  Apôtres, 
c'était  la  supposition  de  prétendues  histoires  des 
apôtres  et  des  temps  apostoliques.  Il  était  si  facile 
d'appuyer  des  doctrines  suspectes  sur  de  récits  nou- 
veaux rattachés  aux  anciens  avec  plus  ou  moins 
d'art,  et  d'alléguer  frauduleusement  l'autorité  de 
quelque  nom  vénéré  !  La  forme  narrative  était  dési- 
gnée à  la  préférence  des  écrivains  hérétiques  par  les 

1.  Hist.  écoles*,  iv?  76 
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livres  mêmes  qui  étaient  pour  tous  les  chrétiens  les 
fondements  du  dogme  et  de  la  morale. 

Pour  apprécier  l'importance  du  rôle  qu'ont  joué 
ces  livres  apocryphes  dans  l'histoire  des  hérésies,  il 
suffit  de  parcourir  les  ouvrages  de  saint  Épiphane  et 
de  Philastrius,  Sur  les  Hérésies.  Dès  la  tîndu  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne,  il  est  peu  de  sectes  héré- 
tiques qui  n'aient  leur  évangile-,  et  au  quatrième  siècle 
nous  entendons  saint  Ambroise  dire  avec  amer- 
tume :  ce  L'Église  n'a  que  quatre  Évangiles,  et  ce- 
pendant le  monde  entier  regorge  d'évangélistes1.  » 
On  distinguait  Y Evangile  selon  les  Hébreux,  selon 
les  Nazaréens,  selon  les  Égyptiens;  les  Ébionites 
appuyaient  leurs  erreurs  sur  le  Protévangile  de  saint 
Jacques,  les  Marcosiens  sur  Y  Évangile  de  l'enfance 
de  Jésus,  les  Eucratites,  les  Apostoliques  et  les  Ori- 
géniens  sur  les  Actes  d'André,  de  Jean  et  de  Tho- 
mas. 11  y  avait  une  secte  dite  Apocryphe,  parce 
qu'elle  ne  se  servait  que  des  Évangiles  complètement 
apocryphes2.  Les  Manichéens  sont  signalés  parmi 
les  plus  infatigables  fabricateurs  de  faux  Évangiles  \ 
mais  les  Gnostiques  les  ont  peut-être  encore  sur- 
passés dans  ce  genre  d'industrie.  Ils  avaient,  par 
exemple,  répandu  un  livre  qui,  sous  le  nom  d'Apo- 
calypse d'Adam,  de  Pénitence  d'Adam,  ou  de  Tes- 
tament d'Adam,  paraît  avoir  eu  une  certaine  célé- 
brité, et,  d'abord  écrit  en  grec,  a  passé  depuis  dans 

1.  Proœm.  comm.  in  Luc.  (V,  aussi  saint  Jérôme,  Proœm.  comm. 
in  Matthœ.  et  in  Isaï.,  lxiv,  4;  saint  Augustin,  Contra  Faust.  Ma- 
nich.,  xxili,  9. 

2.  V,  Philastrius,  Uœres.,  lxxxyiii. 

14. 
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la  langue  syriaque  et  dans  la  langue  arabe1.  On  cite 
encore,  parmi  les  principales  publications  apocry- 
phes des  Gnostiques,  un  Evangile  d'Eve,  et  un 
Livre  de  Noria,  femme  de  Noé,  rhapsodies  menson- 
gères où  les  récits  bibliques  étaient  étrangement  défi- 
gurés. Philastrius2  dénonce  les  «  folles  visions  et  les 
«  songes  délirants  »  de  leur  Évangile  de  perfec- 
tion, et  saint  Épiphane3  n'en  parle  qu'avec  horreur  : 
«  Ce  n'est  pas  un  Évangile,  s'écrie-t-il,  c'est  le 
«  comble  de  l'abomination  et  de  la  désolation; 
«  dans  cette  œuvre  du  diable  se  trouve  contenue 
«  toute  l'amertume  de  la  mort.  »  Le  même  saint 
Épiphane4  cite  d'eux  un  Grand  et  un  Petit  interro- 
gatoire de  Marie,  tout  plein  d'ordures  et  d'infamies. 
Ce  n'était  peut-être  rien  encore  auprès  de  Y  Evangile 
de  Judas  Ischariote,  œuvre  des  Caïnistes,  qui,  dans 
leur  monstrueuse  hérésie ,  ne  craignaient  pas  de  re- 
vendiquer comme  leurs  ancêtres  Caïn,  les  Sodomites 
et  Judas5. 

Les  auteurs  de  ces  Évangiles  apocryphes  dont  les 
noms  nous  sont  parvenus,  sont  tous  des  hérésiarques 
ou  des  sectaires  importants.  On  n'en  cite  guère 
qu'un  seul,  Tatien,  dont  le  nom  soit  resté  attaché  à 
son  œuvre-,  mais  le  plus  souvent  la  fraude,  pour 

1.  Ce  livre,  signalé  comme  apocryphe  par  le  pape  Gélase,  par 
conséquent  antérieur  au  cinquième  siècle,  est  cité  par  les  chrono- 
graphes  byzantins  Georges  Syncelle  (éd.  Bonn.,  p.  10),  et  Georges 
Cédrénus  (éd.  Bonn,,  p.  7).  M.  Renan  a  publié  une  édition  du 
texte  syriaque,  accompagnée  d'une  traduction  et  d'un  commentaire 
qui  montre  que  ce  livre  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire  des 
hérésies  (Journal  asiatique,  1853). 

2.  Hérésies,  XXXIII.  —  3.  lbid>,  xxvi,  2.  —  4.  Ibid.,  XXVIII,  3. 
—  5.  V.  Fabricius,  Cod,  apocr.  Novi  Testam.,  pass. 
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mieux  en  imposer,  se  couvrait  des  noms  de  quelque 
apôtre,  ou  même  de  quelque  évangéliste.  Il  est  vrai 
que  l'Église,  dont  l'attention  était  sans  cesse  tenue 
en  éveil,  finissait  toujours  par  arracher  le  masque  à 
ces  faussaires-,  et  alors,  au  lieu  d'un  saint  Pierre, 
d'un  saint  Matthieu,  d'un  saint  Marc  ou  d'un  saint 
Jean,  on  reconnaissait  le  manichéen  Séleucus,  les 
philosophes  Nexocharis  et  Léonides,  le  gnostique 
Basilide,  l'Égyptien  Hésychius,  un  certain  Simon  et 
un  certain  Cléobius,  enfin  Cérinthe,  que  saint  Épi- 
phane1,  jouant  sur  son  nom,  appelle  merinthe  ou 
corde  à  potence,  et  Lucius  que  le  décret  du  pape 
Gélase  déclare  un  «  disciple  du  diable2.  » 

Le  savant  Fabricius  a  pris  trop  à  la  lettre  les 
plaintes  des  Pères  sur  la  multiplicité  des  Évangiles 
apocryphes  :  il  en  compte  cinquante,  qu'il  réduit  en- 
suite lui-même  à  quarante.  11  serait  facile  de  les  ré- 
duire encore  à  un  nombre  plus  limité  :  la  plupart 
d'entre  eux  en  effet  ne  différaient  pas  sensiblement; 
un  même  texte  se  transformait  et  se  renouvelait  de 
mille  manières 3. 

Quelquefois  même  le  fond  de  ces  livres  apocry- 
phes était  quelqu'un  des  Evangiles  canoniques, 
rendu  presque  méconnaissable  à  force  de  remanie- 
ments et  d'interpolations.  L 'Évangile  de  Tatien,  par 
exemple,  et  celui  de  Marcion  n'étaient  pas  autre 
chose  4. 

1.  Hérésies,  il,  7. — 2.  V.  Fabricius,  ibid.,  pass.—-Z.  V.  l'Es- 
sai de  réduction  de  l'abbé  Glaire,  Introd.  hist.  et  erit.  aux  livres 
de  VAnc.  et  du  Nouv.  Testament,  t.  v,p.  230. — 4.  Fabricius,  Cod. 
apocr.,  p.  37  7;  Thilo,  Fabric,  Cod,  apocr.  cum  apparatu  critico, 
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Les  Evangiles  apocryphes  qui  étaient  des  œuvres 
complètement  nouvelles,  et  qui  semblent  remonter 
aux  quatre  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne, 
peuvent  se  réduire  à  cinq.  Ce  sont  :  1°  X Évangile  de 
la  naissance  de  Marie,  attribué  à  saint  Matthieu;  2°  le 
Protévangile  de  saint  Jacques;  ^Q  Y  Histoire  de  Jo- 
seph le  charpentier  ;  4°  V  Evangile  de  P  enfance  de 
Jésus,  attribué  à  saint  Thomas;  5°  X Evangile  de  Ni- 
codème  *.  Il  est  à  remarquer  qu'aucun  de  ces  Evan- 
giles ne  se  rapporte  à  la  vie  publique  de  Jésus,  à 
celle  qui  est  racontée  par  les  Evangiles  apocryphes; 
tous  prétendent  compléter  le  récit  de  ces  Evangiles, 
et  portent  ou  bien  sur  ses  parents,  ou  sur  son  en- 
fance, ou  sur  sa  passion  et  sa  résurrection.  Ceux  qui 
traitaient  de  la  vie  publique  de  Jésus,  et  dans  lesquels 
cette  vie  était  défigurée,  ont  disparu2,  supprimés 
par  l'Eglise.  Lorsque,  au  quinzième  siècle,  dans 
leurs  grandes  compositions  dramatiques,  les  Arnoul 
Gresban  et  les  Jean  Michel  entreprendront  de  retra- 
cer toute  l'histoire  de  Jésus  et  de  la  sainte  famille, 
ils  emprunteront  aux  Evangiles  canoniques  tous  les 

2  vol.  Leipsig,  J 832;  Harting,  De Marcione  Lucani  Evangelîi  adul- 
teratore.  Traj.  ad  Rhen.,  1849. 

1.  A  ces  cinq  Évangiles  apocryphes,  M.  Tischendorf,  dans  sa 
collection,  en  ajoute  cinq  autres,  qui  sont  évidemment  postérieurs  : 
la  Belation  de  Pilate,  la  Trahison  de  Pilate,  la  Mort  de  Pilate,  la 
Narration  de  Joseph  d'Arimathie,  la  Vengeance  du  Sauveur.  Peut- 
être  faudrait-il  mettre  au  nombre  de  ces  ouvrages,  qui  appartiennent 
à  l'époque  Byzantine  et  au  moyen  âge,  YHistoire  de  Joseph  le  cliar- 
pejitier,  que  M.  Tisehendorf  croit  pouvoir  rapporter  au  quatrième 
siècle.  (V.  Prolegom.,  p.  XXXIV.) 

2.  11  en  reste  cependant  un  exemple,  mais  un  seul,  VÊvangile  de 
Marcion,  qui  n'est  autre  que  Y  Évangile  de  saint  Luc  mutilé  et  cor- 
rompu. Il  a  été  publié  par  Thilo. 
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faits  de  la  vie  publique  de  Jésus ,  et  aux  Evangiles 
apocryphes  les  traditions  sur  ses  parents  ou  sur  les 
circonstances  qui  ont  suivi  sa  mort. 

Ce  qui ,  pour  l'Eglise,  faisait  la  différence  des  ou- 
vrages canoniques  et  des  apocryphes,  c'étaient  sur- 
tout les  propositions  hérétiques  dont  les  seconds 
étaient  remplis.  Ainsi  elle  reprochait  à  Y  Evangile 
des  Egyptiens  de  ne  pas  distinguer  trois  personnes 
dans  la  Trinité  *,  aux  Actes  de  Thomas  de  prétendre 
que  cet  apôtre  ne  baptisait  que  par  l'huile  2,  aux 
Actes  de  Paid  et  de  Thécla  d'appuyer  l'opinion  qu'il 
était  permis  aux  femmes  d'enseigner  et  de  bap- 
tiser 3.  Nous  ne  nous  engagerons  pas  dans  ces  ques- 
tions de  pure  théologie;  nous  ne  considérerons  les 
Evangiles  et  les  Actes  des  Apôtres  apocryphes  qu'au 
point  de  vue  littéraire  et  au  point  de  vue  historique 4. 

Tout  d'abord  il  y  a  entre  les  Evangiles  canoni- 
ques et  les  Evangiles  apocryphes  une  différence 
considérable  pour  le  caractère  général  de  la  narra- 
tion. Si  le  pur  rationalisme  révoque  en  doute  les 
miracles  de  Jésus-Christ,  il  ne  peut  s'empêcher  de 

1.  V.  saint  Ëpiphane,  Hœres.,  LXII. 

2.  Turib.  Asluric.  Episc,  chez  Fabricius,  Cod.  apocryph,, 
p.  755. 

3.  V.  TertiûYiea,  De  baptism.,  ch.xvii;  saint  Jérôme,  De  script, 
eccles.,  7. 

4.  V.,  sur  les  Evangiles  et  les  Actes  apocryphes,  Fabricius  et 
Thilo,  recueils  cités  déjà;  Tischendorf,  Evang.  apocr.,  in-8°.  Lips. 
1853;  Act.  apostol.  apocr.,  in-8°.  Lips.  1851;  De  Fvangeliorum 
apocryphorum  origine  et  usu,  Hagœ  comitum,  1851;  Burigny,  art. 
■sur  les  ouvr.  apocr.  des  premiers  siècles  de  l'Égl.  chrét.,  Âcad.  des 
Inscript.,  XXVII,  p.  88;  Hase,  art.  sur  le  recueil  de  Thilo,  Journal 
des  Savants,  1833;  Saint-Marc  Girardin,  Essais  de  littèr.  et  de 
morale^  t.  il;  Leroux  de  Lincy,  le  livre  des  légendes  y  p.  21  et  suiv. 
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reconnaître  que,  la  part  du  surnaturel  une  fois  faite, 
la  narration  de  saint  Matthieu,  de  saint  Marc,  de 
saint  Luc  et  de  saint  Jean  est  toujours  simple,  sobre, 
pleine  de  naïveté  à  la  fois  et  de  grandeur.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  Evangiles  apocryphes  :  ceux-là 
ne  sont  pas  des  œuvres  de  l'époque  primitive,  ils  ne 
sont  pas  contemporains  du  Christ;  ils  portent  la 
trace  des  accroissements  successifs  de  la  légende,  et, 
ce  qui  est  plus  regrettable,  on  y  sent  les  procédés 
d'une  composition  artificielle.  Venues  en  quelque 
sorte  dans  l'arrière-saison ,  de  telles  œuvres  n'ont 
pas  la  pureté ,  la  fraîcheur,  la  vérité  des  premières 
écloses  ;  elles  rappellent  à  un  critique  1  ces  épopées 
factices  des  âges  de  décadence,  où  le  merveilleux 
des  vieux  poètes  n'est  plus  qu'un  lieu  commun  litté- 
raire et  un  sujet  d'amplifications  obligées-,  heureuses 
encore  celles  de  ces  épopées  qui  r  mcontrent,  pour 
les  mettre  en  œuvre,  des  Quintus  de  Smyrne!  Mais 
elles  ne  trouvent  le  plus  souvent  que  des  Tzetzès.  Pour 
un  ouvrage  remarquable  que  l'on  peut  citer  parmi  ces 
Evangiles   apocryphes,   X Evangile  de  Nicodème, 
combien  de  productions  bizarres  et  sans  génie  s'of- 
frent à  nous  ! 

Rien  ne  contraste  plus  avec  l'austère  simplicité 
et  l'esprit  pratique  des  premiers  Evangiles  que  l'exa- 
gération, l'enflure  et  la  puérilité  de  la  plupart  des 
Evangiles  fabriqués  dans  la  suite.  Peu  de  goût, 
peu  de  bon  sens-,  imitation  maladroite  des  Ecri- 
tures; récits  plats  et  ampoulés;  abus  insipide  du 
merveilleux  :  tels  en   sont  les   principaux  carac- 

1.  E.  Renan,  Etudes  d'histoire  religieuse,  y.  173. 
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tères.  La  plus  mauvaise  de  ces  compositions  ro- 
manesques (elle  réunit  en  une  seule  les  défauts  de 
toutes),  c'est  Y  Evangile  de  F  enfance  de  Jésus,  tissu 
de  fables  dont  le  moindre  tort  est  d'être  le  plus  sou- 
vent ridicules,  mais  qui  ont  en  outre  celui  d'être 
parfois  injurieuses  pour  le  Christ.  Le  maladroit  au- 
teur de  ce  livre,  qui  a  joui  d'une  grande  vogue,  et 
dont  il  existe  plusieurs  rédactions  en  grec  et  une  en 
arabe1,  veut  montrer  clans  le  fils  de  Joseph  la  toute- 
puissance  du  Dieu  :  il  n'imagine  rien  de  mieux  que 
de  le  représenter  comme  un  enfant  incommode,  fâ- 
cheux, vindicatif,  la  terreur  de  ses  camarades  et 
l'ennui  de  son  père.  Un  autre  enfant  s'amuse-t-il 
à  faire  écouler  l'eau  que  Jésus  avait  rassemblée  par 
de  petites  digues,  Jésus  lui  crie  :  Dessèche-toi  comme 
ce  ruisseau,  et  l'enfant  devient  sec  aussitôt,  comme 
le  figuier  des  Evangiles  canoniques.  Un  autre  de  ses 
camarades  l'a-t-il  heurté  en  jouant,  par  mégarde  ou 
par  malice,  Jésus  ordonne  qu'il  meure  sur-le-champ, 
et  l'enfant  tombe  mort.  Les  témoins  de  ce  dernier 
fait  murmurent-ils ,  Jésus  les  frappe  de  cécité;  Jo- 
seph, pour  corriger  son  fils,  lui  pince-t-il  l'oreille, 
Jésus  gourmande  son  père. 

L'Evangile  de  la  naissance  de  Marie,  tel  qu'il 
nous  a  été  conservé,  n'est  en  général  qu'un  abrégé 
sec  et  incolore.  On  y  trouve  cependant  quelques 
assez  beaux  passages  :  le  début  offre  un  agréable 
pastiche  de  la  couleur  biblique;  la  prière  d'Anne  de- 
mandant à  Dieu  une  postérité  est  une  assez  tou- 
chante élégie,  si  l'on  peut  se  servir  du  nom  d'un 

1»  V%  Fabricius»  Cod*  apocr*  Nov.  Test, 
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genre  littéraire  de  la  Grèce  pour  désigner  un  mor- 
ceau d'inspiration  tout  hébraïque;  enlin,  parmi  les 
récits  des  miracles  qui  signalent  la  fuite  de  la  sainte 
Famille  en  Egypte,  on  en  distingue  un  qui  ne  manque 
ni  de  naïveté  ni  de  grâce \  c'est  la  légende  du  pal- 
mier. Marie,  dans  le  désert,  se  trouve  pressée  par  la 
soif,  et  voyant  un  palmier,  soupire  après  les  dattes 
qui  en  couvrent  la  cime.  Mais  comment  y  atteindre? 
L'âge  ne  permet  plus  à  Joseph  d'y  monter,  et  ne  le 
permet  pas  encore  à  Jésus.  Du  sein  de  sa  mère,  au- 
quel il  est  suspendu,  l'enfant  divin  ordonne  à  l'arbre 
de  s'incliner,  et  l'arbre  s'incline;  Joseph  et  Marie 
en  cueillent  les  fruits,  et  le  palmier  ne  se  redresse 
que  sur  un  nouvel  ordre  de  Jésus.  C'est  encore  une 
gracieuse  légende  que  celle  du  Protévangile  de  saint 
Jacques  sur  Marie,  dont  l'enfance  se  serait  passée 
dans  le  temple,  et  qui  s'y  serait  vue  nourrie  par  des 
anges;  légende  poétique  et  digne  d'être  reproduite, 
comme  elle  le  fut  plus  tard,  dans  un  poëme,  dans  le 
drame  sur  \&  Passion  du  Christ ,  attribué  faussement 
à  saint  Grégoire  de  Naziance. 

Parmi  les  Évangiles  apocryphes,  le  seul  ouvrage 
remarquable,  nous  l'avons  dit,  c'est  l'Évangile  attri- 
bué à  Nicodème1,  et  qui,  dans  quelques  manuscrits, 
porte  le  nom  d'Actes  de  Pilate.  Ce  dernier  titre  ne 
se  rapporte  qu'au  début,  et  ne  convient  nullement  à 
la  fin.  Mais  la  fin  et  le  début  appartiennent-ils  bien 

1.  D'après  une  indication  qui  se  trouve  à  la  fin  de  l'ouvrage,  il 
aurait  été  composé  en  hébreu  par  Nicodème,  et  trouvé  par  Théodose 
le  Grand  dans  les  archives  publiques  de  Jérusalem.  Cette  fable  ne 
mérite  pas  une  réfutation* 
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au  même  ouvrage?  C'est  une  question  pour  quel- 
ques critiques,  ce  n'en  est  pas  une  pour  M.  Tis- 
chendorf,  et  il  nous  semble  avoir  raison  de  voir 
dans  Y  Évangile  de  Nicodème  deux  ouvrages  dis- 
tincts, les  Actes  de  Pilate  et  une  Descente  aux  En- 
fers.  Ces  deux  ouvrages ,  qu'on  trouve  le  plus  sou- 
vent séparés,  n'ont  sans  doute  été  qu'assez  tard  réu- 
nis en  un  seul,  et  l'on  ne  trouve  pas  d'exemple  de 
ce  titre  A' Évangile  de  Nicodème  avant  "Vincent  de 
Beauvais1,  c'est-à-dire  avant  le  treizième  siècle. 

Ces  deux  ouvrages  diffèrent  et  par  le  sujet  et  par 
la  couleur  générale  de  la  composition.  Le  sujet  des 
Actes  de  Pilate,  c'est  le  procès,  la  condamnation,  la 
mort  et  la  résurrection  de  Jésus-Christ  :  sur  les 
points  essentiels,  le  récit  concorde  avec  celui  des 
Évangiles  canoniques,  mais  on  y  voit  dans  le  détail 
plus  d'un  embellissement  légendaire.  Les  étendards 
de  Pilate  se  courbent  d'eux-mêmes  devant  Jésus, 
comme,  dans  l'histoire  deSozomène2,  un  grand  arbre 
s'inclina  devant  le  Christ  enfant,  comme,  dans  le 
faux  Callisthène,  la  mer  de  Pamphylie  se  retira  de- 
vant Alexandre.  Joseph  d'Arimathie,  jeté  en  prison 
par  les  Juifs,  est  miraculeusement  délivré;  c'est  un 
souvenir  d'un  miracle  raconté  dans  les  Actes  des 
Apôtres,  mais  dont,  suivant  le  récit  de  saint  Luc3, 

1 .  Sur  douze  manuscrits  connus,  deux  ou  trois  seulement  don- 
nent la  deuxième  partie  à  la  suite  de  la  première  ;  la  traduction 
Copte  ne  la  donne  pas.  Cinq  manuscrits  grecs  et  la  traduction 
Copte  terminent  les  Actes  de  Pilate  par  une  formule  indiquant  que 
l'ouvrage  se  termine  là.  (V.  Tischendorf,  Evang.  apocr.,  Pro- 
legom.,  p.  ly  et  suiv.) 

2.  Hist.eccL.y,  21.  —3.  Actes  desapôtres,  ch.v,  5,  18  et  23. 
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les  apôtres  seuls  reçurent  le  bienfait.  Dans  la  scène 
du  prétoire,  on  remarque  l'intéressant  épisode  des 
témoins  à  décharge,  qui  a  été  reproduit  depuis 
dans  le  Mystère  de  la  Passion.  Un  autre  épisode  de 
ce  même  Mystère  se  trouve  en  germe  dans  les 
Actes  de  Pilate,  c'est  celui  du  soldat  Longin.  Saint 
Jean1  parle  d'un  soldat  romain  qui,  de  sa  lance, 
frappa  au  côté  Jésus  attaché  à  la  croix;  et  il  ajoute 
que  ce  coup  fit  jaillir  du  sang  et  de  l'eau  :  la  légende 
fit  bientôt  de  cette  lance  le  nom  du  personnage2, 
mais  elle  ne  s'arrêta  pas  là.  Plus  tard  on  dit  que  ce 
Longin  était  un  soldat  aveugle,  dont  il  avait  fallu 
guider  le  bras;  on  ajouta  que,  frappé  à  la  paupière 
par  le  jet  du  sang  et  de  l'eau  qui  s'échappèrent  du 
sein  du  Sauveur,  il  recouvra  aussitôt  la  lumière3. 

Le  second  des  ouvrages  qui  composent  Y  Évangile 
de  Nicodème  est  un  morceau  plus  neuf  et  plus  ori- 
ginal que  le  précédent.  La  descente  du  Christ  aux 
enfers  y  est  racontée  par  deux  hommes  miraculeu- 
sement rappelés  à  la  vie  pour  toujours ,  Charin  et 
Lenthius,  fils  de  Siméon.  L'idée  première  en  est 
puisée  dans  les  Epîtres  de  saint  Paul  et  de  saint 
Pierre  4;  mais  cette  tradition,  qu'autorisent  les  livres 
canoniques,  est  singulièrement  amplifiée  :  elle  a 

1.  Evangile,  XIX,  34.  —  2.  Àcfyxfl»  Àoypoç. 

3.  Vv  sur  les  sources  de  la  légende  de  Longin,  Tillemont,  Mém, 
pour  servir  à  VEist.  ecclés.,  t.  I,  p.  453  et  suiv. 

4.  Saint  Paul,  É pitre  aux  Éphésiens,  îv,  9  :  «  Et  pourquoi  est- 
«  il  dit  qu'il  est  monté,  sinon  parce  qu'il  était  descendu  aupara- 
u  vant  dans  les  parties  les  plus  basses  de  la  terre?  >>  Saint  Pierre, 
Première  Ep<  à'Timothée,  m,  19  ;  «  Il  alla  prêcher  aux  esprits  qui 
«  étaient  retenus  en  prison.  » 
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produit  une  foule  de  fictions  d'un  genre  tout  pro- 
fane. La  Descente  du  Christ  aux  Enfers  est  un 
fragment  épique  qui  ne  manque  pas  de  grandeur,  et 
qui  peut  soutenir  la  comparaison  avec  les  épisodes 
de  ce  genre  qu'on  trouve  chez  les  poètes  de  l'anti- 
quité classique. 

Le  récit  commence  à  peu  près  comme  celui  de 
Virgile  : 


icx 


Dî  quibus  imperium  est  animarum,  umbrœque  silentes, 
Sit  mihi  fas  audita  loqui 

a  Seigneur  Jésus  et  Dieu  le  Père,  résurrection  et 
a  vie  des  morts,  permettez-nous  de  révéler  vos  mys- 
«  tères...  Car  vous  avez  défendu  à  vos  serviteurs  de 
«  dire  les  secrets  de  votre  divine  Majesté.  »  Les  fils 
de  Siméon  étaient  clans  le  plus  profond  des  abîmes  de 
l'enfer  quand  ils  se  virent  éclairés  par  une  lumière 
rougeâtre.  L'apparition  de  cette  lumière  fit  tressaillir 
de  joie  Adam,  les  patriarches  et  les  prophètes,  qui  se 
dirent  :  «  C'est  la  lumière  du  Père  et  du  Fils  de 
«  Dieu.  »  Bientôt  un  ermite  s'avance-,  c'est  Jean- 
Baptiste,  le  précurseur  du  Christ  aux  Enfers  comme 
sur  la  terre.  Un  dialogue  s'établit  entre  Satan,  prince 
de  la  Mort,  et  Belzébuth,  prince  des  Enfers  :  Satan 
veut  s'emparer  du  Christ,  mais  Belzébuth,  moins 
confiant,  craint  quelque  atteinte  à  sa  puissance.  Tout 
à  coup  retentit,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  une 
voix  qui  fait  entendre  ces  paroles  du  psalmiste  : 
&  Portes  éternelles,  ouvrez-vous  1  laissez  entrer  le 
(i  roi  de  gloire  I  —  Quel  est  ce  roi  de  gloire  ?  de« 
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((  mande  le  prince  des  Enfers.  —  C'est  celui  que  j'ai 
«  prophétisé!  »  répond  David.  Tandis  que  toutes  les 
puissances  infernales  se  préparent  à  la  résistance,  le 
Christ  paraît,  les  portes  de  l'enfer  s'ouvrent  d'elles- 
mêmes.  A  cette  vue,  tous  tremblent  et   reculent. 
Puis,  on  entend  Belzébuth  et  ses  minisires  repro- 
cher à  Satan  de  leur  avoir  attiré  ces  maux  en  faisant 
monter  sur  la  croix  le  roi  de  gloire;  et  l'on  voit  le 
Seigneur  attirer  à  sa  clarté  Adam  et  tous  les  justes, 
qui  sortent  de  l'enfer  en  chantant  ses  louanges,  et 
sont  introduits  dans  le  paradis  par  l'archange  Michel. 
Ne  sent-on  pas  dans  ces  fictions  comme  un  pre- 
mier souffle  de  la  poésie  des  Milton  et  des  Klopstock? 
C'est  la  première  fois  que  le  merveilleux  chrétien 
prend  place  dans  la  littérature  à  côté  du  merveilleux 
païen  :  il  n'aura  pas  toujours  la  même  élévation 
simple  et  vraie.  Cette  Descente  du  Christ  aux  Enfers 
n'est  du  reste  que  le  développement  épique  d'une 
foule  de  figures,  d'allégories,  de  prosopopées,  qu'on 
rencontre  dans  les  œuvres  des  Pères  jusqu'au  qua- 
trième siècle,  et  qui  transforment  d'une  manière 
oratoire  et  poétique  les  textes  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul.  Avec  quelques  fragments  épars  des  Caté- 
chèses de  saint  Cyrille,  des  Homélies  de  saint  Jean 
Chrysostome,  des  Hymnes  de  Synésius,  des  Sermons 
de  saint  Ephrem  et  d'Eusèbe  d'Alexandrie,  il  serait 
possible,  comme  on  Fa  fait  observer  judicieusement, 
de  reconstruire  presque  tout  ce  morceau  épique,  qui 
a  pour  objet  de  célébrer  le  triomphe  du  Christ  sur  la 
mort l.  C'est  un  tableau  dont  il  avait  été  fait  de  nom- 

1«  Voir  les  textes  cités  par  M.  A.  Maury,  qui  s'en  appuie  pour 
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breuses  esquisses.  Il  n'est  pas  rare  que  des  figures 
oratoires  ou  poétiques  soient  ainsi  converties  en 
réalités  par  l'imagination  de  quelque  écrivain.  Au 
quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  les  auteurs  dra- 
matiques s'empareront  de  même  de  ce  verset  d'un 
psaume  1  :  «  La  Miséricorde  et  la  Vérité  allèrent  au 
«  devant  l'une  de  l'autre,  la  Justice  et  la  Paix  s'em- 
((  brassèrent.  »  Ils  en  feront  le  sujet  de  plusieurs 
scènes  connues  sous  le  nom  de  Procès  de  Paradis  2, 
et  même  de  tout  un  My '  stère  3. 

Selon  toutes  les  apparences,  c'est  en  grec  que  fut 
composé  le  texte  primitif  des  deux  ouvrages  apocry- 
phes qui  composent  Y  Evangile  de  Nicodème.  Sans 
doute,  il  s'y  trouve  quelques  hébraïsmes,  mais  ils 
s'expliquent  par  cette  hypothèse  assez  vraisemblable 
que  l'auteur  était  quelque  juif  helléniste,  converti  au 
christianisme  ;  ou  quelque  chrétien  imbu  des  croyan- 
ces judaïques  et  gnostiques4.  Au  surplus,  ne  l'ou- 

placer  au  commencement  du  cinquième  siècle,  de  405  à  420,  la 
composition  de  cette  Descente  aux  Enfers  (Nouvelles  recherches  sur 
l'époque  à  laquelle  a  été  composé  l'ouvrage  connu  sous  le  titre  d'E- 
vangile de  Nicodème,  t.  xx  des  Mém.  de  la  Société  des  Antiq.  de 
France.)  —  La  démonstration  du  savant  académicien,  bien  que  fort 
probante,  n'a  pas  convaincu  M.  Tischendorf,  qui,  sans  argument 
décisif,  assigne  pour  date  à  cet  ouvrage  le  deuxième  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  (Evangelia  apocr.,  Prolegom.,  p.  lxyi  et  suiv.)  — 
M.  E.  Renan;  sans  se  prononcer,  incline  vers  l'opinion  de  M.  Maury 
(Etudes  d'hist.  relig.,p.  177). 

1 .  Psalm.  84. — 2 .  V.  toutes  les  versions  du  Mystère  de  la  Passion. 
• — 3.  Le  Procès  qui  a  faict  Miséricorde  contre  Justice  pour  la  rédemp- 
tion humaine,  lequel  nous  démontre  le  mystère  de  V Annuntiation  de 
Jésus-Christ ,  in-8°  goth.  (2,000  vers  environ).  —  V.  les  frères 
Parfaict,  Hist.  du  th.  /r.,  t.  n,  p.  302.—  4.  M.  Maury  et  M.  Tis- 
chendorf s'accordent  sur  ce  point  (ouvr.  cités). 
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blions  pas,  bien  que  la  plupart  des  Évangiles  apo- 
cryphes aient  été  publiés  en  grec ,  ils  ne  sont  pas 
d'inspiration  grecque.  L'esprit  qui  les  a  dictés  est 
tout  oriental,  tout  hébraïque  :  ce  sont  des  pastiches, 
mais  des  pastiches  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment. Ils  appartiennent  à  cette  littérature  chrétienne 
qui  se  développa  aussitôt  après  celle  des  Apôtres, 
et  qui  nous  apparaît  encore  exempte  de  toute  in- 
fluence profane.  Le  goût  grec  commence  à  paraître 
dans  les  Actes  des  Apôtres  apocryphes,  qui  semblent 
un  peu  moins  anciens  que  les  faux  Evangiles  :  il 
était  naturel  que  la  légende  ne  se  portât  sur  les  dis- 
ciples qu'après  s'être  attachée  au  maître.  Or,  quand 
la  légende  vint  jeter  ses  fleurs  sur  la  vie  des  apôtres, 
la  littérature  chrétienne  commençait  à  se  sentir  de 
l'influence  hellénique.  Déjà,  dans  l'époque  primi- 
tive, l'hellénisme  avait  atteint,  sinon  pénétré,  l'es- 
prit de  saint  Luc,  l'âme  et  le  génie  de  saint  Paul. 
Les  apologistes  du  deuxième  siècle,  les  Méliton ,  les 
Athénagore,  les  saint  Justin  étaient  versés  dans  la 
langue  et  dans  la  philosophie  de  la  Grèce  \  et  plus 
d'un  écrivain,  dont  s'honora  l'Église,  avait  passé  de 
longues  années  à  déclamer  ou  à  disserter  dans  quel- 
que école  de  rhéteur  ou  de  philosophe  grec.  A  me- 
sure que  la  religion  chrétienne  surgissait  des  basses 
régions  de  la  société  antique,  où  elle  se  fait  gloire  de 
s'être  recrutée  d'abord1,  et  où  le  regard  d'un  Tacite 
ne  la  distinguait  pas  du  judaïsme  et  des  superstitions 
orientales;  à  mesure  qu'elle  montait  des  artisans  et 

1 .  Ecclesia  non  de  Academiâ,  sed  de  vili  plebeculcl  or  la  est.  (Saint 
Jérôme.) 
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des  esclaves  aux  classes  aristocratiques  et  lettrées, 
ses  docteurs  n'affectaient  plus,  comme  au  temps  de 
saint  Paul,  de  dédaigner  «  les  persuasions  du  lan- 
gage humain  ;  »  ils  s'en  emparaient  au  contraire, 
afin  de  mieux  combattre  les  païens  et  les  hérétiques, 
et,  pour  emprunter  une  de  leurs  images,  ils  appor- 
taient dans  Israël  les  armes  dérobées  a  l'Egypte. 

Saint  Paul  disait  aux  Corinthiens 1  :  «  les  Juifs  de- 
mandent des  miracles  et  les  Gentils  cherchent  la 
science.  »  Aussi  n'y  a-t-il  guère  que  des  miracles 
dans  les  Évangiles  aprocryphes  dont  l'inspiration  est 
tout  hébraïque  ;  au  contraire,  dans  les  Actes  des  Apô- 
tres apocryphes,  à  côté  des  miracles  qui  ne  sont  pas 
ménagés,  il  y  a  une  part  faite  à  la  science  des  Gen- 
tils, c'est-à-dire  aux  raisonnements  sophistiques  :  le 
génie  grec  s'y  mêle  au  génie  chrétien.  De  ce  mélange 
nous  allons  voir  sortir  une  œuvre  supérieure  pour 
l'intérêt  et  l'originalité,  sinon  pour  le  style,  au  chef- 
d'œuvre  du  roman  philosophique  des  Gentils  sous 
l'époque  romaine,  à  la  Vie  et  Apollonius  de  Tyane; 
nous  voulons  parler  des  Clémentines  ou  des  Recon- 
naissances attribuées  au  pape  saint  Clément. 

Jetons  d'abord  un  regard  sur  les  œuvres  d'un  mé- 
rite moindre  et  d'une  moindre  portée.  Les  Actes  des 
Apôtres  apocryphes  ne  sont  pas  aussi  connus  que 
les  Evangiles  non  canoniques.  Ils  ont  été  moins  sou- 
vent édités  et  traduits2.  Ils  sont  cependant  loin  d'être 
dépourvus  d'intérêt,  car  tout  est  intéressant  dans 
l'histoire  de  la  propagation  du  christianisme. ^Qu'im- 

1.  Epître  aux  Corinthiens,  I,  1,  22. 

2.  V.  Tischendorf,  Act.  apost,  apocr.,  Proleyom, 
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porte  que  la  légende  y  domine?  C'est  la  loi  de  tous 
les  grands  faits  qui  remuent  l'humanité,  de  laisser 
après  eux  dans  les  esprits  un  long  ébranlement,  et 
de  provoquer  l'imagination  à  répandre  et  à  croire 
les  traditions  merveilleuses.  Si  les  conquêtes  d'un 
Alexandre  enfantèrent  tant  de  récits  où  la  vérité  fut 
étouffée  sous  la  fiction,  les  conquêtes  bien  plus  éton- 
nantes encore  et  bien  plus  fécondes  que  remportè- 
rent les  apôtres  pouvaient-elles  ne  pas  éveiller  à  leur 
tour  le  goût  des  récits  extraordinaires,  produit  spon- 
tané d'une  naïve  admiration?  Et  ces  récits,  quelques 
embellissements  qu'y  ait  pu  apporter  l'imagination 
populaire,  quelques  fables  qu'aient  pu  y  laisser  la 
crédulité  des  auteurs  qui ,  les  premiers,  recueillirent 
les  traditions  orales  des  temps  apostoliques,  ces  ré- 
cits n'ont-ils  pas  au  fond  une  grande  vérité?  Ce 
n'étaient  pas  de  vrais  monuments  historiques  que  les 
relations  d'Hégésippe,  suivies  par  Eusèbe1,  et  que 
celles  de  Papias,  pour  lesquelles  le  même  Eusèbe2 
manifesta  quelque  défiance.  Cependant,  n'est-il  pas 
vrai  que  leur  perte  est  bien  regrettable,  et  que  l'his- 
toire aurait  eu  beaucoup  à  y  prendre  pour  tracer  le 
tableau  de  la  primitive  Église?  11  en  est  de  même  des 
Actes  des  Apôtres  apocryphes  :  le  détail  des  faits  a 
beau  être  quelquefois  imaginaire,  la  peinture  des 
mœurs  du  temps  n'en  est  pas  moins  tracée  au  vif,  et 
le  mouvement  des  idées  de  l'époque  ne  s'y  trouve 
pas  moins  fidèlement  reproduit. 

Les  Actes  des  Apôtres  apocryphes  paraissent  avoir 
été  encore  plus  nombreux  que  les  Évangiles  suppo- 

1.  V.  ci- dessus,  ch.  i.  —  2.  Hist.  ecclés.,  in,  39. 
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ses.  La  vie  de  chaque  apôtre  fut  l'objet  de  récits  lé- 
gendaires, puis  vint  le  tour  des  principaux  disciples 
des  apôtres  -,  il  y  eut  aussi  des  livres  apocryphes  com- 
posés sur  différents  points  de  la  vie  de  chaque  apô- 
tre-, enfin ,  il  se  forma  comme  un  cycle  apostolique, 
où  furent  rassemblées  les  traditions  historiques  ou 
légendaires  sur  tous  les  apôtres  et  leurs  successeurs 
immédiats.  Ce  cycle  apocryphe  est  aussi  différent  des 
Actes  des  Apôtres  composés  par  saint  Luc  que  les 
Évangiles  apocryphes  diffèrent  des  Evangiles  cano- 
niques. Il  est  loin  d'avoir  la  gravité,  la  simplicité,  le 
bon  sens  pratique  qui  distinguent  les  récits  du  Nou- 
veau Testament.  De  plus,  comme  les  Évangiles  apo- 
cryphes, il  est  entaché  d'hérésie  :  il  y  avait  des  Actes 
des  Apôtres  selon  les  Apostoliques  on  Apotactiques , 
selon  les  Ebionites,  selon  les  Encratites,  selon  les 
Manichéens,  selon  les  Origéniens,  etc.  *. 

Il  reste  en  grec  quelques-uns  des  livres  apocryphes 
écrits  dans  les  quatre  ou  cinq  premiers  siècles  de 
l'ère  chrétienne  sur  chacun  des  apôtres2,  et  nous 
avons  en  latin  dix  livres  d'Actes  des  Apôtres  mis  sous 
le  nom  d'Abdias,  premier  évèque  de  Babylone.  Cet 
ouvrage  est  une  sorte  de  rhapsodie  de  tous  les  Actes 
apocryphes  des  divers  apôtres-,  il  est  assez  facile  d'en 
détacher  partie  par  partie  les  éléments  qui  la  com- 
posent :  car  chacun  des  dix  livres  de  ces  Actes  est 
consacré  à  un  ou  deux  apôtres.  Cette  misérable  com- 

1.  V.  F.abricius,  Cod.  apocr.,  p.  7  59  et  suiv. 

2.  Actes  de  Pierre  et  de  Paul,  de  Paul  et  de  Thècle,  de  Barnabe, 
de  Philippe,  d'André,  de  Matthieu,  de  Thomas,  de  Barthélémy,  de 
Thaddée,  de  Jean.  Ils  ont  été  publiés,  quelques-uns  pour  la  pre- 
mière fois,  par  M.  Tischendorf,  Acta  Apostol.  apocr. 

15. 
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pilation  ne  remonte  pas  à  une  très-haute  antiquité. 
Assurément ,  personne  ne  croira  que  ce  soit  l'ouvrage 
de  Févêque  Abdias,  qui  l'aurait  écrit  en  hébreu  au 
temps  même  des  apôtres;  croira-t-on  davantage  que 
ce  livre  ait  été  traduit  en  grec  par  Eutrope,  disciple 
d'Abdias,  et  en  latin  par  Jules  l'Africain  *?  Ce  n'est 
que  dans  une  époque  d'ignorance  qu'un  faussaire  a 
cru  pouvoir  impunément  alléguer  de  tels  menson- 
ges. Il  est  à  remarquer  que  Jules  l'Africain  est  encore 
cité  par  le  faux  Abdias2  comme  le  traducteur  d'un 
autre  livre  sur  les  Actes  des  Apôtres,  dont  l'auteur 
se  serait  nommé  Craton 3,  et  qui  aurait  été  beaucoup 
plus  développé  que  le  livre  d'Abdias.  Or,  Jules  l'A- 
fricain était  un  historiographe  grec ,  et  il  est  douteux 
qu'il  sût  parler,  encore  plus  qu'il  sût  écrire  en  latin. 
Comment  expliquer  tant  de  bévues  ?  Lorsqu'on  songe 
au  caractère  fabuleux  de  plus  d'une  narration  de  Ju- 
les l'Africain4,  on  est  tenté  de  supposer  que  la  plu- 
part des  récits  du  faux  Craton  et  du  faux  Abdias 
étaient  composés  d'après  quelque  traduction  latine 
de  Jules  l'Africain ?  qui,  lui-même,  les  avait  emprun- 
tés aux  Actes  grecs  dont  nous  avons  parlé.  Comme 
le  nom  de  Jules  l'Africain  était  assez  populaire,  les 
auteurs  de  ces  livres  crurent  en  assurer  la  fortune  en 
les  lui  attribuant  :  leur  ignorance  fit  le  reste.  La  la- 

1.  V.  Pseudo-Abdias,  dans  Fabricius,  Cod.  apocr.,  p*  390. 

2.  V.  Fabric,  Cod.  apoa\,y.  388, 

3.  L'auteur  du  Philopatris,  ouvrage  attribué  à  Lucien,  parle 
d'un  chrétien  nommé  Craton.  On  pourrait  lui  attribuer  cet  ouvrage, 
si  l'on  ne  savait  combien  il  faut  ajouter  peu  de  foi  à  toutes  les 
allégations  des  faussaires. 

4.  V.  cii.  i  de  cette  troisième  partie. 
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tinité  est ,  du  reste,  quelquefois  barbare1,  et  seule 
elle  permettrait  d'affirmer  que  l'ouvrage  a  dû  être 
écrit  après  le  quatrième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
Mais  c'est  un  fait  démontré  ;  car  on  a  remarqué  que 
l'auteur  se  sert  de  la  traduction  latine  de  la  Vulgate, 
et  qu'il  cite  Hégésippe  d'après  la  version  d'Eusèbe 
parRufin2.  Peut-être  est-il  sorti  de  quelque  abbaye 
longtemps  après  les  premières  invasions,  vers  l'épo- 
que de  Grégoire  de  Tours,  comme  certains  Actes  de 
saint  Matthieu,  également  apocryphes,  également 
supposés  d'origine  hébraïque,  également  écrits  en 
latin,  et  qui  sont  précédés  d'une  dédicace  à  l'abbé 
de  saint  Euchère  à  Trêves3. 

L'invention  romanesque  qui  dans  les  Évangiles 
non  canoniques  était  restée  assez  timide,  et  s'était 
bornée  à  des  récits  isolés,  s'enhardit  dans  les  Actes  des 
Apôtres  apocryphes.  Avec  eux  commence  véritable- 
ment le  roman  dévot.  Ce  ne  sont  plus  seulement  quel- 
ques relations  de  miracles  :  c'est  là  sans  doute  pour 
le  narrateur  une  ressource  inépuisable,  mais  ce  n'est 
pas  la  seule.  Il  se  préoccupe  surtout  d'imaginer  une 
fable  intéressante,  de  ménager  des  surprises,  d'ame- 
ner des  péripéties,  et,  par  une  concession  plus  grande 
encore  faite  à  la  faiblesse  humaine,  il  ne  dédaigne 
pas  de  séduire  le  lecteur  par  la  peinture  de  la  passion 
la  plus  propre  à  émouvoir,  par  la  peinture  de  Ta- 
mour.  On  croit  avoir  sous  les  yeux  des  fables  mile- 

1.  Ex:  Certus  quod,  —  ostendit  qualiter,  —  diversïs  illusionibus 
dœmonum,  —  subjectiones  gentium,  —  sciscitabantur  si  esset  ali- 
quis,  —  à  longé,  —  confundebat  Judœos.  —  lapidare  (passim). 

2.  V.  Fabricius,  Cod.  apocr.,  p.  389. 

3.  V.  Fabricius,  Cod.  apocr.,  p.  782. 
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siennes  arrangées  à  l'usage  des  chrétiens,  lorsqu'on 
lit  certaines  histoires  d'amour  empruntées  aux  Actes 
de  saint  Jean. 

En  voici  une  qu'Eusèbe  raconte !  d'après  ces  actes  : 
il  n'ose  la  considérer  comme  fabuleuse,  et  il  se  peut, 
en  effet ,  qu'elle  ne  le  soit  pas,  mais  il  la  déclare  lui- 
même  singulière.  L'apôtre  Jean  avait  confié  à  un 
évêque  d'Asie  Mineure  un  jeune  homme  beau,  vif, 
ardent,  pour  l'élever  dans  les  maximes  chrétiennes. 
Ce  jeune  homme  devient  un  débauché  et  finit  par  se 
faire  chef  de  voleurs.  Saint  Jean  revient  quelque 
temps  après  et  demande  à  l'évêque  ce  qu'il  a  fait  de 
son  élève  :  ayant  appris  la  triste  nouvelle,  il  va  droit 
à  la  montagne  où  les  brigands  avaient  établi  leur 
repaire.  Il  est  pris  par  quelques-uns  d'entre  eux  et 
demande  à  parler  au  chef.  A  sa  vue,  le  jeune  homme 
est  déconcerté,  il  veut  fuir;  mais  Jean  le  poursuit, 
l'atteint,  lui  fait  de  paternels  reproches  et  le  décide 
à  faire  pénitence.  On  lisait  dans  les  mêmes  Actes  un 
récit  bien  plus  romanesque  encore.  Saint  Jean,  évê- 
que à  Éphèse,  convertit  une  belle  païenne,  Drusilla, 
qui ,  dans  l'ardeur  de  son  zèle,  quitta  son  mari  et  se 
cacha  au  fond  d'un  tombeau.  Un  jeune  homme, 
nommé  Callimaque,  follement  épris  de  cette  femme, 
la  suivit  dans  cette  retraite  et  la  pressa  de  céder  à 
ses  désirs.  Drusilla,  pour  se  soustraire  aux  instances 
de  son  mari  et  de  Callimaque,  souhaita  la  mort  et 
Dieu  l'exauça.  L'amour  de  Callimaque  n'en  fut  que 
plus  furieux  et  le  porta  aux  derniers  actes  de  bruta- 
lité sur  le  corps  inanimé  de  Drusilla  :  mais  il  fut 

1.  Histoire  ecclésiastique,  m,  23. 
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puni,  car  un  serpent  sortit  de  la  tombe  et  mordit 
Callimaque  et  son  domestique  qui  moururent  sur-le- 
champ.  Bientôt  un  ange  descend  du  ciel  et  rend  la 
vie  à  Callimaque,  en  lui  annonçant  qu'il  va  renaître 
chrétien.  En  effet,  il  est  baptisé  par  saint  Jean,  qui 
demande  à  l'envoyé  du  ciel  de  rappeler  aussi  à  la 
vie  Drusilla  et  le  domestique  de  Callimaque  :  mais 
ce  dernier  aima  mieux  mourir  une  seconde  fois  que 
de  mener  la  vie  d'un  chrétien. 

Citons  encore  une  narration  romanesque,  tirée 
comme  les  précédentes  des  Actes  de  saint  Jean.  C'est 
une  légende  qui  a  été  de  la  part  de  saint  Augustin 1 
le  sujet  de  quelques  discrètes  plaisanteries  :  mais 
nous  n'en  rirons  pas,  car  elle  est  vraiment  poétique, 
et  offre  quelque  rapport  avec  une  légende  allemande 
surBarberousse.  D'après  ces  Actes,  l'apôtre  Jean  n'a 
pas,  comme  les  autres  hommes,  subi  la  loi  de  la 
mort.  Accablé  d'années,  il  se  fit  creuser  une  tombe 
et  s'y  coucha  comme  dans  un  lit;  il  n'est  pas  mort , 
disaient  les  Éphésiens,  mais  il  dort  en  attendant  la 
venue  de  Jésus-Christ  ^  et  la  preuve  qu'il  n'a  pas  cessé 
de  vivre,  c'est  qu'on  voit  son  haleine  soulever  de 
temps  en  temps  la  poussière  du  tombeau. 

Il  était  naturel  que  les  principaux  héros  de  ces 
romans  pieux  fussent  les  principaux  représentants 
de  l'apostolat  chrétien.  Nous  avons  parlé  de  saint 
Jean  \  mais  saint  Paul  et  saint  Pierre  y  jouent  un 
plus  grand  rôle  encore.  En  comparant  le  carac- 

i.  Tractât,,  124,  In  Johann.  (V.  Acta  Johann.,  ch.  XX-XXU, 
dans  le  recueil  de  Tischendorf;  Pseudo-AMias,  Y,  23,  dans  Fa- 
brieius,  Cod.  apocr.) 
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tère  de  ces  deux  apôtres  tel  qu'il  est  tracé  dans  les 
Actes  des  apôtres  de  saint  Luc  et  dans  ces  romans 
dévots,  on  pourra  juger  de  ce  que  sont  le  saint  Paul  et 
le  saint  Pierre  de  la  tradition  catholique  et  ce  qu'en 
ont  fait  des  légendes  plus  ou  moins  orthodoxes. 

Le  saint  Paul  des  Actes  des  apôtres  canoniques  est 
bien  connu.  Est-il  une  plus  grande  et  plus  noble 
figure  que  celle  de  ce  citoyen  de  Tarse  qui,  d'abord 
israélite  zélé  et  persécuteur  de  la  religion  chétienne, 
devint  ensuite  l'adepte  et  tout  aussitôt  le  défenseur 
de  la  doctrine  nouvelle,  lui  consacra  sa  parole  pen- 
dant de  longues  années,  prêcha  Jésus  crucifié  aux 
Gentils  de  l'Asie  Mineure,  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
fit  partout  de  nombreux  prosélytes,  et,  par  l'ardeur 
de  sa  foi,  la  fermeté  de  son  courage  et  la  vigueur 
de  son  éloquence,  étonna  ceux  même  qu'il  ne  put 
amener  à  son  Dieu  ?  La  légende  s'est  attachée  aux 
différentes  époques  de  cette  belle  vie  et  l'a  quelque- 
fois défigurée.  Dans  Ses  Actes  des  apôtres  des  Ébio- 
nites,  la  conversion  de  l'apôtre  était  attribuée  à  un 
dépit  d'amour  :  saint  Paul,  d'après  les  Ébionites, 
était,  non  pas  juif,  mais  païen  de  père  et  de  mère; 
étant  devenu  amoureux  de  la  fille  du  grand  prêtre 
de  Jérusalem,  il  se  fit  circoncire,  dans  l'espoir  d'ob- 
tenir la  main  de  cette  fille;  trompé  dans  son  at- 
tente, il  écrivit  contre  la  circoncision,  le  sabbat  et 
la  Loi.  On  voit  l'artifice  de  ces  hérétiques  :  restés 
fidèles  à  la  circoncision,  ils  prétendaient  par  ce  récit 
mensonger  infirmer  l'autorité  de  saint  Paul,  qui  s'é- 
tait déclaré  contre  cette  pratique1.  D'autres  faus- 

1.  V.  Fabricius,  Codexapocryph,,]).  763. 
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saires,  qu'on  suppose  avoir  appartenu  à  la  secte 
Manichéenne,  ont  profité  de  ce  que  l'ouvrage  de 
saint  Luc  ne  mène  pas  saint  Paul  jusqu'à  son  mar- 
tyre, mais  s'arrête  à  ses  premières  prédications  dans 
la  ville  des  Césars  :  ils  ont  mis  sous  le  nom  du  pape 
saint  Lin,  successeur  de  saint  Pierre,  une  lettre  sur 
la  Passion  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  qui  est 
pleine  de  fables  relatives  aux  dernières  prédications 
et  à  la  mort  du  second  de  ces  apôtres  :  on  l'y  voit, 
non-seulement  entretenir  des  rapports  avec  le  phi- 
losophe Sénèque,  mais  condamner  les  doctrines  d'A- 
rius  :  lorsque  le  bourreau  fait  tomber  sa  tête,  il  en 
jaillit  un  sang  mêlé  de  lait 1. 

Il  est  question  dans  les  Actes  des  apôtres  canoni- 
ques2 et  dans  une  des  Épîtres  de  saint  Paul3  de  per- 
sécutions éprouvées  par  cet  apôtre  à  Icône  et  à 
Antioche  ;  mais  il  n'en  est  dit  que  quelques  mots. 
L'auteur  du  roman  des  Actes  de  saint  Paul  et  de 
Thècle  s'empare  de  cette  tradition,  et  entreprend  de 
la  développer  au  gré  de  son  imagination  et  dans  l'in- 
térêt de  ses  doctrines.  C'était  un  prêtre  d'Asie  qui 
voulait  à  la  fois  célébrer  la  gloire  de  saint  Paul  et 
appuyer  de  ce  nom  vénéré  une  opinion  hérétique. 
D'après  ce  prêtre,  qui  paraît  avoir  appartenu  au 
deuxième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  et  qui  fut  in- 
terdit pour  ce  livre4,  il  était  permis  aux  femmes  de 
baptiser  et  d'enseigner;  pour  autoriser  cette  doc- 

1 .  V.  Fabricius,  p.  7^5.  Aubertin,  Elude  critique  sur  les  rapports 
supposés  entre  Sénèque  et  saint  Paul,  p.  27. —  2.  Ch.  XIV,  Y,  1. 
r-  3.  Epist.  ad  Timoth.,  n,  1,  15.  —  4.  V.  Tertullien,  De  Bap- 
iismo,    |7;  saint   Jérôme,  De  Script.  ecclest)  7. 
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trine ,  il  racontait  de  prétendus  hauts  faits  d'une 
vierge,  d'une  sainte,  d'une  martyre. 

Thècle  est  fiancée  à  un  jeune  homme ,  lorsque 
Paul  arrive  à  Icône  :  gagnée  par  l'apôtre  au  christia- 
nisme et  à  la  virginité,  elle  éconduit  son  fiancé,  qui 
traduit  l'apôtre  devant  le  gouverneur,  et  l'accuse  de 
détourner  les  jeunes  filles  du  mariage.  Paul  est  mis 
en  prison  et  Thècle  vient  l'y  visiter.  Le  jeune  homme 
se  plaint  au  gouverneur,  et  la  mère  même  de  Thècle 
demande  qu'elle  soit  brûlée.  Le  bûcher  s'allume-, 
déjà  la  vierge  croit  toucher  à  ses  derniers  moments 
et  cherche  Paul  du  regard  :  Jésus  lui  apparaît  sous 
la  figure  de  Paul,  un  orage  éclate,  le  feu  s'éteint,  la 
terre  s'entr'ouvre ,  et  un  grand  nombre  de  specta- 
teurs sont  engloutis.  Thècle  se  retrouve  libre  avec 
Paul  :  tous  deux  célèbrent  des  agapes  avec  leurs 
frères  d'Icône,  et  s'enfuient  à  Antioche.  Un  riche 
habitant  de  cette  ville  devient  amoureux  de  Thècle  ; 
rebuté,  il  la  fait  condamner  aux  bêtes,  mais  les 
monstres  les  plus  féroces  viennent  lécher  les  pieds 
de  la  sainte.  Thècle  revient  à  Icône  et  va  trouver  sa 
mère,  qui  refuse  de  la  recevoir  :  elle  se  retire  dans 
une  grotte  et  y  vit  saintement  jusqu'à  quatre-vingt- 
dix  ans,  prêchant  les  Gentils,  catéchisant  les  jeunes 
filles  et  guérissant  les  malades1. 

A  vrai  dire,  l'intérêt  de  cette  légende  ou  de  ce 
roman  porte  tout  entier  sur  Thècle,  et  non  sur  Paul. 

1.  Voirie  texte  grec  des  Actes  de  saint  Paul  et  de  Thècle  dans  les 
ActaApostol.  apocr.  de  Tischendorf,  et  la  traduction  latine  dans  le 
Spicileg.  Patrum  de  Grabe,  t.  i,  p.  95  sq.  (Voir,  sur  cet  ouvrage, 
Saint-Marc  Girardin,  Essais  de  litt.  et  de  morale,  t.  Il;  l'abbé  Frep- 
pel,  Les  Pères  apostoliques,  XIe  leçon.) 
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De  la  figure  de  Paul,  nous  ne  trouvons  ici  qu'un  seul 
trait,  c'est  son  éloquence  entraînante  et  persuasive  : 
ce  livre  ne  présente  du  reste  que  le  tableau  des  vicis- 
situdes ordinaires  de  la  prédication  des  apôtres.  La 
scène  la  plus  frappante  est  celle  de  l'interrogatoire 
que  fait  subir  à  Paul  le  gouverneur  d'Icône.  Ce  gou- 
verneur est  tracé  sur  le  modèle  de  Pilate  :  ignorant 
de  toute  doctrine,  il  écoute,  ne  comprend  pas,  et 
voudrait  bien  ne  pas  sévir,  mais  comme  il  tient  à 
garder  sa  place,  il  fait  battre  de  verges  l'accusé, 
pour  satisfaire  les  passions  populaires.  La  vraie  ori- 
ginalité de  ce  livre  est  dans  le  caractère  de  Thècle 
et  dans  la  peinture  de  la  femme,  ou  pour  mieux 
dire,  de  la  vierge  chrétienne.  Le  culte  de  la  virgi- 
nité n'était  pas  nouveau  dans  le  monde  :  même  chez 
les  anciens  la  virginité  avait  eu  son  héros,  Hippo- 
lyte,  ses  prêtresses,  les  Vestales,  et  sa  divinité,  Diane. 
Mais  cette  vertu  avait  toujours  été  chose  rare  dans 
l'antiquité^  elle  reçut  du  christianisme  un  puissant 
essor.  Recommandée  d'abord,  puis  imposée  aux  mi- 
nistres du  culte,  elle  créa  pour  la  femme  une  sorte 
d'émancipation  morale,  qui  préparait  le  sexe  en- 
tier à  l'émancipation  sociale,  et  l'en  rendait  digne  : 
trop  souvent  en  effet  les  anciens  n'avaient  vu  dans 
la  femme  qu'un  être  d'une  nature  inférieure ,  né 
pour  le  plaisir  de  l'homme  ou  pour  son  tourment. 
Quelle  distance  en  effet  entre  les  figures  de  femmes 
qu'aimait  à.  retracer  l'art  païen  et  celles  qu'on  trouve 
dans  les  premiers  monuments  de  l'art  chrétien  !  D'un 
côté  Hélène,  Médée,  Phèdre,  c'est-à-dire  la  beauté 
et  la  passion-,  de  l'autre  Thècle  et  la  femme  que 
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nous  verrons  bientôt  apparaître  dans  les  rêves  d'Her- 
mas.  Tandis  que  le  christianisme  régénérait  l'huma- 
nité, la  littérature  chrétienne  se  plaisait  à  ces  pein- 
tures de  la  femme  relevée  par  le  sentiment  profond 
de  sa  dignité,  et  préludant  à  l'égalité  des  droits  civils 
par  un  droit  égal  au  respect.  Toutefois  l'auteur  des 
Actes  de  Paul  et  de  Thècle  dépassait  le  but,  lorsqu'il 
prêtait  à  cette  sainte  une  sorte  d'apostolat  de  la 
parole  ;  et  il  était  tout  à  fait  infidèle  à  la  vérité  his- 
torique, lorsqu'il  rendait  responsable  de  cette  har- 
diesse l'apôtre  saint  Paul,  qui  avait  dit  au  contraire 
des  femmes  :  «  Elles  n'ont  pas  la  parole  dans  l'É- 
«  glise  (taceant  in  Ecclesiâ).  »  Peut-être  cet  auteur 
voulait-il  par  là  indiquer  la  grande  part  que  prirent 
les  femmes  à  la  propagation  de  la  foi  :  mais  c'est 
dans  le  sein  de  la  famille,  par  des  entretiens  fami- 
liers, que  devait  s'exercer  l'influence  de  la  femme 
chrétienne;  ce  n'est  pas  au  dehors,  par  la  prédication. 
Nous  arrivons  au  livre  le  plus  considérable  de 
cette  littérature  apocryphe,  aux  Clémentines  ou  Re- 
connaissances ,  ouvrage  remarquable,  qui  reproduit 
avec  beaucoup  de  fidélité  et  de  vivacité  tout  le  mou- 
vement doctrinal  des  deux  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne1.  Ce  livre  est  attribué  au  pape  saint  Clé- 
ment, qui  est  supposé  raconter,  pour  l'instruction 
des  païens  et  pour  l'édification  des  fidèles,  l'histoire 

1 .  Clementis  Romani  quœ  feruntur  homilice  viginti,  nunc  primum 
intégrée  Grœce,  éd.  Alb.  Dressel,  Gœtting.  1853,  in-8°;  Clementis 
Romani  Recognitiones ,  latine  versce  a  Rufino,  éd.  Gersdorf,  1837, 
in-8°.  Voir,  sur  les  Clémentines,  de  remarquables  articles  de  M.  Ri- 
gault  (Journal  des  Débats,  août  etseptembre  1858)  reproduits  dans 
ses  OEuvres. 


LES    CLÉMENTINES.  — LEUR    AUTEUR.  271 

de  sa  conversion  au  christianisme  et  les  commence- 
ments de  son  apostolat.  Il  reste  sur  saint  Clément  de 
Rome  peu  de  détails  vraiment  historiques.  C'est  une 
question  de  savoir  s'il  fut  le  premier  ou  le  troisième 
des  successeurs  de  saint  Pierre1,  et  s'il  subit  ou  non 
le  martyre2.  Mais  si  sa  biographie  est  incertaine, 
son  nom  est  un  des  plus  célèbres  de  la  primitive 
Église,  et  sa  longue  influence  est  attestée  par  les 
nombreux  ouvrages  qui  lui  ont  été  attribués. 

De  ces  ouvrages,  un  seul  paraît  lui  appartenir, 
c'est  la  première  des  deux  Lettres  de  l'Eglise  de 
Rome  à  l'Eglise  de  Corinthe,  qui  est,  au  jugement 
deTillemont  et  de  Fleury,  un  des  plus  beaux  monu- 
ments de  la  religion  chrétienne  après  l'Écriture 
sainte.  Les  autres  sont  évidemment  apocryphes  :  ce 
sont  les  Constitutions  apostoliques,  prétendues  or- 
donnances des  apôtres  sur  le  culte  et  sur  la  disci- 
pline de  l'Église,  des  Décrétâtes ,  ou  règles  sur  les 
devoirs  des  prêtres  chrétiens,  enfin  les  Homélies  ou 
les  Reconnaissances. 

Que  l'on  suppose,  si  l'on  veut,  avec  Origène,  saint 
Épiphane  et  Rufin  3,  que  ce  dernier  ouvrage  fut  com- 
posé par  saint  Clément,  mais  altéré  plus  tard  par  des 

le  La  tradition  place  ayant  saint  Clément,  d'après  le  témoignage 
de  saint  Irénée  [in  Hœres.,  m,  3),  et  de  saint  Jérôme  (Script,  ec- 
cles.),  les  papes  saint  Lin  et  saint  Anaclet.  Tertullien,  De  prœscr., 
xxxn,  le  dit  institué  directement  par  saint  Pierre. 

2.  Il  est  cité  comme  martyr  par  Grégoire  de  Tours,  De  gloria 
martyrum,  ch.  xxxv;  mais  saint  Irénée,  qui  a  donné  le  premier  la 
liste  des  pontifes  de  Rome  après  saint  Pierre,  ne  signale  parmi  eux 
comme  martyr  que  le  pape  Télesphore. 

3.  V.  Origène,  In  gènes.,  22;  In  Matth.,  6;  saint  Épiphanç, 
Hœres.:  XXX,  15;  Rufin,  Recognita  Prœfat, 
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hérétiques.  Il  est  certain  que,  sous  la  forme  où  ce 
livre  nous  est  parvenu ,  il  ne  saurait  être  l'œuvre 
de  ce  pontife;  car  personne  ne  croira  qu'un  succes- 
seur de  saint  Pierre  ait  pu,  comme  le  fait  l'au- 
teur des  Clémentines,  \  attribuer  à  Févêquede  Jéru- 
salem la  prééminence  sur  les  autres  évoques.  D'un 
autre  côté,  la  mention  quOrigène  fait  de  cet  ou- 
vrage ne  permet  pas  d'en  placer  après  la  fin  du 
deuxième  siècle  la  composition  première.  Mais  de- 
puis il  a  souffert  toute  sorte  de  remaniements  et 
d'interpolations:  on  peut  en  juger  par  les  différences 
sensibles  qu'on  remarque  entre  les  deux  textes  qui 
nous  en  sont  restés,  le  texte  grec  et  la  traduction 
latine  deRufin.  Rufin  lui-même  le  déclare,  et,  dans 
sa  lettre  à  Gaudence,  il  dit  n'avoir  pas  trouvé  dans 
l'exemplaire  qui  a  servi  à  sa  traduction  le  récit  de 
certains  prestiges  opérés  par  Simon  le  Magicien2. 
Le  premier  auteur  des  Clémentines  fut-il  un  catho- 
lique ou  un  hérétique?  on  l'ignore;  mais  il  est  cons- 
tant que  plus  d'un  hérétique  s'était  emparé  de  cet 
ouvrage  pour  le  tourner  à  ses  vues.  Dans  le  texte 
grec  qui  nous  est  parvenu,  TÉbionitisme  éclate  à 
chaque    page3;  c'est    d'après   les   Ébionites ,   par 

1.  HomiL,  i,  20.  Parmi  les  Lettres  mises  sous  le  nom  de  saint 
Clément,  il  y  en  a  une,  adressée  à  saint  Jacques,  évêque  de  Jéru- 
salem, où  la  suprématie  de  cet  évêque  est  également  reconnue.  La 
source  de  ces  deux  ouvrages  apocryphes  est  évidemment  la  même. 

2.  HomiL,  XX,  12;  Recognit.,  x,  72. 

3.  Nous  empruntons  cette  appréciation  à  M.  l'abbé  Freppel,  qui 
a  consacré  deux  leçons  aux  Clémentines  dans  son  cours  d'éloquence 
sacrée ,  l'un  des  plus  remarquables  de  la  Faculté  de  théologie  de 
Paris.  (Voir  le  premier  volume  de  ce  cours  :  Les  Pères  aposto- 
liques, 1859.) 
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exemple,  qu'est  attribuée  au  siège  épiscopal  de  Jéru- 
salem la  suprématie  sur  les  autres  sièges  5  Jérusalem 
resta  toujours  à  leurs  yeux  la  métropole  du  christia- 
nisme comme  du  judaïsme.  Le  théâtre  de  l'action 
nous  indique  d'ailleurs  la  vraie  patrie  des  Clémen- 
tines, qui  est  la  Palestine  ou  la  Syrie. 

Le  texte  grec  porte  le  titre  &  Homélies,  le  texte 
latin  celui  de  Reconnaissances.  La  différence  de  ces 
deux  titres  n'est  pas  l'effet  du  hasard  ni  du  caprice  : 
l'élément  doctrinal  domine  dans  les  Homélies,  l'élé- 
ment romanesque  dans  les  Reconnaissances.  Les 
deux  textes  se  complètent  l'un  l'autre,  et  les  deux 
titres  laissent  voir  tout  d'abord  qu'il  y  a  dans  l'ou- 
vrage la  part  de  l'instruction  et  la  part  de  l'agré- 
ment. Nous  l'avons  dit,  c'est  un  roman;  mais  c'est 
un  roman  d'un  genre  particulier  :  il  nous  repré- 
sente leroman  théologique,  et,  pour  le  désigner  avec 
plus  de  précision  encore,  le  roman  apologétique. 
Il  rappelle  et  surpasse  les  dialogues  mêlés  de  récits 
fictifs  que  nous  ont  laissés  saint  Justin  et  Minutius 
Félix. 

Tous  les  procédés  du  roman,  dans  l'antiquité,  se 
retrouvent  dans  les  Clémentines  :  ce  sont  des  épi- 
sodes d'amour,  des  récits  de  voyages,  des  naufrages 
qui  réduisent  à  la  misère  des  personnes  opulentes 
et  les  livrent  aux  mains  des  pirates,  enfin  des  recon- 
naissances entre  parents  séparés  par  une  longue 
suite  d'aventures  extraordinaires.  C'est  dans  la  fa- 
mille de  Clément  lui-même  qu'ont  lieu  ces  recon- 
naissances. Sa  mère,  Mattidie,  unie  à  Faustus,  l'un 
des  premiers  citoyens  de  Rome,  avait  été  l'objet  des 
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poursuites  criminelles  du  frère  de  son  mari.  Pour 
sauver  sa  vertu  et  dissimuler  la  trahison  d'un  frère, 
elle  avait  feint  un  songe  qui  l'avertissait  de  quitter 
Rome  avec  ses  deux  fils  aînés,  et  de  s'en  tenir  éloi- 
gnée pendant  dix  ans,  sous  peine  des  plus  grands 
malheurs;  Faustus  lui  avait   permis  de  partir  et 
d'emmener   avec  elle,    pour  les  faire  instruire  à 
Athènes,  Faustin  et  Faustinien.  Au  bout  de  quatre 
ans,  ne  recevant  pas  de  leurs  nouvelles,  il  s'était 
embarqué  avec  son  troisième  fils,  Clément,  pour 
aller  à  la  recherche  du  reste  de  sa  famille.  Mère, 
époux,  fils,  frères,  tous  avaient  été  dispersés;  tous 
se  retrouvaient  successivement  et  finissaient  par  se 
réunir. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  partie  romanesque 
des   Clémentines.  Disons    seulement  que   cet  ou- 
vrage n'offre  pas  la  peinture  vague  ou  banale  des 
mœurs  de  l'ancienne  société,  telle  que  nous  la  trou- 
verons dans  les  Achille  Tatius  et  les  Xénophon 
d'Éphèse;  les  mœurs  qui  y  sont  retracées  sont  celles 
de  la  société  nouvelle,  de  la  société  chrétienne.  Les 
divers  membres  de  la  famille  de  Clément  ne  sont 
pas  d'abord  chrétiens,  mais  ils  sont  en  quelque  sorte 
prédestinés  au  christianisme,  et  avant  de  lui  appar- 
tenir par  la  foi ,  ils  lui  appartiennent  déjà  par  la 
vertu.  Ainsi ,  après  avoir  vu  dans  Thècle  la  vierge 
chrétienne,  nous  voyons  ici  l'épouse  et  la  mère  chré- 
tienne dans  Mattidie.  Remarquons  encore  que  les 
peintures  de  la  souffrance,  qui  ne  sont  pour  les  ro- 
manciers païens  que  des  occasions  de  tracer  des  scènes 
dramatiques  %  prennent  dans  les  Clémentines  plus 
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d'intérêt  et  surtout  de  moralité.  Fidèle  à  l'esprit  de 
la  religion  chrétienne,  qui  s'inquiète  surtout  des 
malheureux  et  des  affligés,  l'auteur  se  plaît  à  pré- 
senter souvent  le  tableau  de  l'infortune;  il  montre 
Mattidie  éprouvée  jusqu'à  se  laisser  aller  un  instant 
au  désespoir  et  à  la  pensée  du  suicide  *,  Faustus  mal- 
heureux jusqu'à  en  devenir  misanthrope2-,  mais  il  a 
soin  de  relever  ses  personnages  par  la  pureté  d'une 
bonne  conscience,  et  de  faire  voir  la  Providence  qui 
veille  sur  eux,  parle  à  leurs  défaillances,  et  donne 
à  leurs  vertus  la  plus  grande  des  récompenses,  la 
foi. 

Quelque  talent  qu'il  y  ait  dans  la  partie  roma- 
nesque des  Clémentines ,  et  il  y  en  a  beaucoup  (un 
juge  délicat  en  matière  de  goût  l'a  prouvé  3),  le  vé- 
ritable intérêt  de  ce  livre  n'est  pas  là;  il  est  tout 
entier  dans  la  peinture  saisissante  de  cette  grande 
lutte  que  le  christianisme  soutint  pendant  plusieurs 
siècles  contre  les  religions  et  les  philosophies  an- 
ciennes, contre  les  superstitions  stupides,  les  hypo- 
thèses hasardées  et  les  audacieuses  négations.  Ce 
n'est  pas  un  ouvrage  étudié,  officiel,  comme  les 
Apologies  des  saint  Justin  et  des  Athénagore,  c'est 
un  livre  simple  et  naïf,  qui  reproduit  au  vif  l'é- 
clat des  esprits  à  cette  époque,  et  peint  avec  une 
remarquable  précision  de  traits  cette  société  tout 
entière  adonnée  aux  controverses  religieuses  et  phi- 
losophiques. Qu'importe  que  Clément  soit  présenté 
comme  un  disciple  de  saint  Pierre,  tandis  que  la 

1.  Homélie  1IL  —2.  Homélie  XIIL—  3.  Y.   les  articles  de 
M,  Rigault, 
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tradition  et  l'analogie  de  leurs  écrits  le  désignent 
plutôt  comme  un  disciple  de  saint  Paul1?  Qu'im- 
porte que  l'on  puisse  signaler  un  anachronisme  dans 
le  rapprochement  de  la  prédication  de  Jésus-Christ 
en  Judée  et  de  celle  de  saint  Paul  à  Rome  2,  ou  re- 
lever bien  des  erreurs,  bien  des  fictions  de  détail? 
Au  fond,  rien  n'est  plus  vrai,  et,  dans  un  certain 
sens  rien  n'est  plus  historique  que  le  récit  des  Clé- 
mentines. La  vérité  dont  nous  parlons  n'est  pas  celle 
de  quelques  faits,  par  exemple  l'antagonisme  de 
saint  Pierre  et  de  Simon  le  Magicien3,  le  séjour  de 
saint  Pierre  à  Antioche4,  etc.;  c'est  la  vérité  qui 
ressort  de  l'exposition  générale  des  faits.  Si  Von  dé- 
sire se  faire  une  idée  juste  de  la  prédication  populaire 
des  premiers  siècles,  il  faut  lire  les  Clémentines 
après  les  Actes  des  Apôtres.  Si  Ton  veut  se  représenter 
le  conflit  des  opinions,  les  querelles  des  hommes, 
l'ardeur  des  controverses ,  les  emportements  de  la 
polémique,  l'attitude  de  la  foule  en  face  des  so- 
phistes et  des  apôtres;  si  l'on  veut  connaître  l'état 
général  des  principales  villes  de  Syrie  dans  ces  pre- 
miers siècles  chrétiens,  il  n'y  a  pas  de  livre  à  lire 
avant  les  Clémentines. 

Cet  ouvrage  est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  une 
apologie  du  christianisme  mise  en  action.  Comme 
dans  les  Dialogues  de  Platon,  les  idées  prennent  un 

1 .  Y.  VÉpître  de  saint  Clément  aux  Corinthiens  et  YÉpître  aux 
Hébreux. 

2.  Homélie  I.  Saint  Paul  n'est  pas  nommé,  mais  il  est  asseE 
clairement  désigné.  \ 

3.  Y.  Actes  des  apôtres,  ch.  vm.  Y.  Josèphe,  saint  Justin. 
4*  Y.  YÉpître  de  saint  Paul  aux  Gâtâtes. 
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corps  et  sont  représentées  par  des  hommes  ;  ce  n'est 
point  une  froide  et  languissante  allégorie,  ce  sont 
des  personnifications  pleines  de  chaleur  et  de  vie. 
D'un  côté,  il  y  a  Simon  le  Magicien  et  ses  disciples, 
Appion  et  Annubion.  Simon  représente  l'imposture 
qui  prolonge  à  dessein  la  superstition-,  Appion  la 
mythologie  savante  ;  Annubion  l'erreur  qui  n'est  pas 
opiniâtre  et  qui  doit  aboutir  au  baptême.  De  l'autre 
côté,  il  y  a  Pierre  et  Barnabe  qui  figurent  l'aposto- 
lat chrétien ,  Clément  et  sa  famille,  types  de  ces  âmes 
sincères  et  candides,  qui  ne  doivent  pas  se  tenir  au 
paganisme  et  que  leur  vertu  prépare  à  la  foi  chré- 
tienne. Chacun  des  champions  du  mensonge  a  pour 
le  combattre  un  apôtre  :  à  Simon  le  Magicien  est 
opposé  Pierre,  et  Appion  a  pour  antagoniste  Clé- 
ment. Les  questions  de  métaphysique  se  débattent 
entre  Simon  le  Magicien  et  saint  Pierre,  les  ques- 
tions de  morale  entre  Clément  et  Appion.  Arrêtons- 
nous  à  considérer  ces  quatre  grandes  figures  qui  se 
détachent  du  tableau  et  en  donnent  la  signification. 
L'apologie  chrétienne  devait  avoir  facilement  rai- 
son du  paganisme  sur  le  terrain  de  la  morale,  et 
voilà  pourquoi  cette  partie  de  la  lutte  est  confiée  à 
un  néophyte,  à  Clément.  Clément  est  venu  à  un  mo- 
ment où  le  fléau  du  scepticisme  a  gagné  tous  les  es- 
prits, et  où  les  âmes  généreuses,  se  sentant  atteintes 
elles-mêmes,  ont  commencé  à  se  diriger  vers  les 
sources  salutaires  qu'a  fait  jaillir  le  christianisme. 
Inquiet  d'abord  et  mécontent  de  toutes  les  écoles  de 
philosophie,   auxquelles   il    est  allé  demander  la 
science,  il  est  prêt,  en  désespoir  de  cause,  à  reeou- 
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rir  à  la  nécromancie  :  soudain  l'écho  de  la  bonne 
nouvelle  apportée  par  le  Christ  retentit  à  ses  oreilles. 
Tout  d'abord  Clément  se  sent  ému ,  renonce  à  la  né- 
cromancie et  veut  s'instruire  dans  la  nouvelle  doc- 
trine :  déjà  il  est  chrétien  d'aspiration  avant  de  l'être 
de  fait.  Ce  qui  le  préoccupe  surtout  dans  ses  doutes, 
c'est  le  côté  pratique  de  la  philosophie,  c'est  l'énigme 
de  la  destinée  humaine,  c'est  la  question  de  l'immor- 
talité de  l'âme,  des  récompenses  et  des  peines  de 
l'autre  vie.  Comme  la  nouvelle  doctrine  lui  fournit 
une  solution  claire  et  précise  de  ces  problèmes,  il 
n'hésite  pas  à  l'embrasser  et  tout  aussitôt  à  la  pro- 
pager et  à  la  défendre. 

A  peine  converti,  il  est  pris  à  partie  par  le  so- 
phiste Appion,  dont  le  nom  rappelle  sans  doute  à  des- 
sein cet  ennemi  si  acharné  des  Juifs,  contre  lequel 
Josèphea  écrit.  Appion  tente  d'arracher  au  christia- 
nisme ce  précieux  auxiliaire  ;  mais  le  disciple  endurci 
de  Simon  le  Magicien  sera  battu  par  l'élève  novice 
de  Pierre  et  de  Barnabe.  Le  débat  s'engage  sur  la 
règle  morale  qui  peut  sortir  du  polythéisme.  Clément 
ne  nie  pas  que  le  polythéisme  ait  pu  rendre,  comme 
toute  religion,  quelques  services  à  l'humanité,  mais 
il  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  qu'il  n'est  pas  sur  la 
terre  un  vice  ni  un  crime  qui  ne  puisse  s'autoriser 
d'un  exemple  donné  par  l'Olympe  antique.  Appion 
déclare  qu'il  ne  se  porte  pas  le  défenseur  des  dieux 
du  vulgaire,  créations  quelquefois  brillantes,  souvent 
monstrueuses  de  l'imagination  du  peuple  et  des  poè- 
tes; mais  il  essaye  de  substituer  à  toutes  ces  fables 
des  symboles  et  des  allégories,  dont  il  explique  le 
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sens  à  Clément,  et  dont  il  veut  lui  faire  admirer  la 
profondeur.  Clément ,  sans  contester  ce  qu'il  y  a  de 
savant  et  d'ingénieux  dans  ces  interprétations  de  la 
mythologie,  s'attache  à  prouver  que  les  vieux  my- 
thes, tels  que  la  poésie  les  a  faits,  sont  devenus  un 
écueil  pour  les  mœurs  et  un  perpétuel  sujet  de  scan- 
dale *. 

Appion  juge  prudent  de  déserter  cette  discussion-, 
il  se  promet  sans  doute  d'avoir  sa  revanche.  Mais 
Clément  ne  la  lui  laisse  pas  prendre,  et  quand  il  le 
revoit,  il  oppose  aux  raisonnements  d' Appion  l'au- 
torité d' Appion  lui-même.  Ce  sophiste  avait  fait  un 
séjour  à  Rome  et  avait  été  l'hôte  du  père  de  Clément. 
Remarquant  chez  ce  jeune  homme  de  la  tristesse  et 
un  penchant  à  la  rêverie,  Appion  en  avait  conclu 
qu'il  était  amoureux  et  lui  avait  offert  de  le  servir 
dans  son  amour.  Au  conseil  d'employer  la  magie, 
Clément,  encore  païen,  avait  répondu  qu'il  voulait 
persuader  la  personne  aimée,  et  non  la  contraindre. 
Mais  comment  persuader  une  dame  mariée  et  ver- 
tueuse? Appion  qui,  en  sa  qualité  de  sophiste,  ne 
doutait  jamais  de  rien ,  se  lit  fort  d'emporter  son 
consentement  par  des  arguments  sans  réplique  -,  et 
il  composa  pour  cette  dame  une  lettre  où  il  repré- 
sentait l'amour  comme  un  sentiment  fatal,  envoyé 
par  les  dieux,  auquel  il  est  impie  de  résister,  et 
qui  est  au-dessus  de  toutes  les  considérations  de 
mariage  et  de  fidélité  conjugale.  Le  récit  de  la  vie 
de  Jupiter  venait  clore  et  compléter  l'argumenta- 
tion. Clément,  devenu  chrétien,  avait  beau  jeu  de 

1 .  Homélie  IV. 
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rappeler  cette  lettre  à  la  mémoire  d'Appion;  que  va 
faire  celui-ci  ?  Affectera-t-il  d'avoir  oublié?  Soutien- 
dra-t-il  ses  anciennes  maximes?  Il  y  aurait  eu  de 
l'imprudence  à  prendre  le  premier  parti ,  et  le  second 
n'avait  pas  grande  chance  de  succès.  Appion  se  tira 
de  ce  mauvais  pas  en  disant  qu'il  n'avait  autrefois 
eu  qu'un  but  :  guérir  l'âme  du  fils  de  son  hôte-,  puis 
il  revint  à  son  système  d'interprétations  symboli- 
ques de  la  mythologie.  Mais  que  lui  resta-t-il  à  ré- 
pondre, lorsque  Clément  lui  apprit  que  son  amour 
n'avait  été  qu'une  feinte,  et  que,  indécis  encore  en- 
tre le  polythéisme  et  la  doctrine  nouvelle,  il  avait 
voulu  éprouver  le  philosophe  et  juger  par  lui-même 
des  ressources  qu'offraient  les  anciennes  croyances 
pour  la  guérison  des  passions1?  C'est  ainsi  qu'une 
histoire  d'amour,  mise  sous  forme  de  discussion , 
tournait  5  dans  les  Clémentines,  au  profit  de  l'apo- 
logie chrétienne. 

Mais  le  fort  de  la  lutte  est  entre  Simon  le  Magi- 
cien et  saint  Pierre  :  c'est  un  long  duel,  plusieurs 
fois  interrompu,  toujours  repris  avec  acharnement, 
et  dans  lequel  saint  Pierre  ne  dédaigne  pas  de  re- 
tourner contre  Simon  ses  propres  armes,  la  magie2. 
L'auteur  des  Clémentines  aime  à  donner  le  spec- 
tacle des  divers  épisodes  de  cette  lutte  opiniâtre  que 
soutiennent  les  uns  contre  les  autres  les  sophistes 
païens  et  les  apôtres  chrétiens,  et  qui  devait  se  ter- 
miner par  le  triomphe  de  ces  derniers.  Il  montre  les 
sophistes  employant  d'abord  contre  leurs  adversaires 

1.  Homélie  F. 

2.  Homélie  XX. 
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le  ridicule1,  puis  essayant  de  la  controverse,  enfin 
ayant  recours  à  la  violence,  et ,  pour  soulever  contre 
les  apôtres  la  colère  des  populations,  semant  contre 
eux  la  calomnie2. 

Le  trait  le  plus  piquant  de  ce  tableau ,  c'est  que 
les  champions  du  paganisme  sont  le  plus  souvent  re- 
présentés comme  évitant  ou  désertant  la  discussion  : 
déjà  nous  avons  vu  Appion,  dans  sa  conférence  avec 
Clément ,  prendre  un  prétexte  pour  interrompre  un 
débat  qui  ne  tourne  pas  à  son  avantage  ;  Simon  tient 
encore  bien  moins  devant  saint  Pierre.  L'auteur  se 
plaît  à  nous  le  faire  voir  confiant  et  audacieux  au 
milieu  des  masses  populaires,  timide  et  embarrassé 
en  face  de  l'apôtre,  fuyant  presque  toujours  devant 
saint  Pierre,  qui  le  poursuit  de  ville  en  ville  pour  le 
convaincre  et  tenter  de  le  convertir. 

Simon  est  l'expression  de  toutes  les  fausses  doc- 
trines, de  toutes  les  erreurs,  de  tous  les  mensonges 
qui  dans  les  deux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne 
s'efforçaient  de  séduire  les  âmes  :  il  soutient  le  poly- 
théisme, il  nie  l'immortalité  de  l'âme3,  il  fait  de  la 
magie.  C'est  un  fait  qui  semble  extraordinaire,  et 
qui  cependant  a  été  plusieurs  fois  remarqué  dans 
l'histoire  de  l'humanité,  que,  lorsque  les  esprits  se 

1 .  Voir  la  scène  entre  les  philosophes  d'Alexandrie  et  Barnabe, 
Homélie  I, 

2.  Simon  attribue  aux  sortilèges  de  saint  Pierre  un  tremblement 
de  terre  qui  vient  de  dévaster  Béryte  (Homélie  VI).  11  vomit  égale- 
ment contre  saint  Pierre  tant  de  calomnies  à  Antioche,  que  les 
habitants  menacent  de  lapider  l'apôtre,  s'il  se  présente  dans  leur 
ville.  (Homélie  XX.) 

3.  V.  sa  discussion  avec  saint  Pierre  à  Césarée,  Homélie  IL 

16. 
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détachent  des  croyances  raisonnables,  ils  inclinent 
aux  croyances  les  plus  contraires  à  la  raison.  Les 
hommes  qui  ne  croient  pas  à  Dieu  ne  sont  pas 
toujours  éloignés  de  croire  aux  puissances  oc- 
cultes. Lorsque  le  monde  ancien  fut  désabusé  des 
dieux  de  l'Olympe,  et  jusqu'à  ce  qu'il  en  connût 
un  autre,  il  eut  une  foi  entière  dans  la  magie  et  la 
nécromancie.  De  là,  le  succès  de  Simon  le  Magicien 
et  de  bien  d'autres  imposteurs.  Comme  les  Actes  des 
apôtres  *,  les  Clémentines  ne  nous  montrent  Simon 
qu'en  Palestine  et  en  Syrie  :  elles  ne  nous  le  repré- 
sentent pas  à  Rome  comme  saint  Justin2,  le  faux 
Abdias3  et  la  Relation  apocryphe  de  Marcel A;  elles 
ne  disent  rien  de  la  profonde  impression  qu'auraient 
faite  ses  prestiges  sur  le  peuple,  sur  le  sénat  et  sur 
les  empereurs  Claude  et  Néron.  Cet  ouvrage  n'est 
d'ailleurs  nullement  en  reste  de  prodiges,  et  c'est, 
avec  la  Relation  du  faux  Marcel,  la  principale  source 
de  la  légende  de  ce  magicien  qui  changeait  les  pierres 
en  pain,  faisait  mouvoir  sans  y  toucher  les  statues 
et  les  meubles,  prenait  toute  sorte  de  formes,  comme 
Protée,  et  volait  dans  les  airs,  comme  Dédale. 

Le  vrai  héros  des  Clémentines,  c'est  saint  Pierre-, 
et  l'on  trouve  dans  ce  livre  tant  de  détails  sur  saint 
Pierre,  sa  famille,  ses  disciples  et  son  apostolat  à 
travers  la  Palestine  et  la  Syrie,  qu'on  Ta  quelquefois 
appelé  Y  Itinéraire  de  saint  Pie?re5.  Ces  détails,  s'ils 

1.  V.  Actes  des  apôtres,  ch.  vin.  —2.  V.  Eusèbe,  Hist.  ecclés., 
Il,  1  et  13. — 3.  V.  Pseudo-Abd. ,  ï,  G,  dans  Fabricius,  Cod.  apocr. 

4.  V.  Fabricius,  Cod,  ap'ocr,,  p.  632. 

5.  C'est  sous  ce  titre  qu'il  est  désigné  par  Fabricius,  Cod.  apocr,, 
p.  759. 
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ne  sont  pas  tous  bien  authentiques,  viennent  néan- 
moins fort  à  propos  compléter  les  renseignements 
insuffisants  fournis  sur  saint  Pierre  par  les  Actes  des 
apôtres  de  saint  Luc,  qui  parlent  bien  plus  de  saint 
Paul  que.de  saint  Pierre.  Nul  doute  que  saint  Pierre 
ne  soit  un  peu  grandi  dans  les  Clémentines  :  aux 
traits  qu'il  offre  dans  le  Nouveau  Testament,  c'est-à- 
dire  à  la  bonté  et  à  l'autorité,  il  joint  ici  l'éloquence 
et  l'ardeur  de  la  controverse,  qui  caractérisait  saint 
Paul.  A  tout  prendre,  le  saint  Pierre  de  la  légende 
et  du  roman  ne  diffère  pas  trop  de  celui  de  l'his- 
toire. Seulement  on  ne  le  voit  pas  appeler  la  colère 
de  son  Dieu  sur  un  Ananie  ou  sur  une  Saphire1, 
toutes  ses  paroles  sont  pleines  de  douceur,  tous  ses 
actes  sont  empreints  de  la  plus  grande  mansuétude  ; 
et  s'il  poursuit  sans  relâche  Simon,  ce  n'est  que 
pour  discuter  avec  lui,  c'est  parce  qu'il  ne  désespère 
pas  de  sa  conversion. 

Il  y  a  dans  ce  roman  plus  de  controverse  que  d'é- 
vénements. C'est  saint  Pierre  qui  préside  à  toutes 
les  discussions  difficiles ,  c'est  lui  qui  développe  et 
soutient  contre  les  contradicteurs  toutes  les  grandes 
questions  que  soulève  et  résout  la  doctrine  nou- 
velle :  la  supériorité  de  la  révélation  sur  la  raison, 
la  nature  et  les  attributs  de  Dieu ,  les  rapports  de  la 
Providence  avec  la  création  et  les  créatures,  la  né- 
cessité du  mal  comme  condition  d'épreuve  et  de 
mérite  pour  les  hommes2.  Pour  Fauteur  des  Clé- 

1.  V.  Actes  des  apôtres,  ch.  v. 

2.  V.  Homélie  H,  son  entretien  avec  Clément,  et  Homélies  III 
et  XVI,  ses  deux  discussions  avec  Simon  le  Magicien. 
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mentines,  saint  Pierre  n'est  pas  seulement  un  chré- 
tien plein  de  foi,  un  homme  d'une  ardente  charité, 
un  maître  qui  a  pour  ses  disciples  une  affection  pa- 
ternelle, c'est  un  philosophe,  un  docteur,  un  émi- 
nent  controversiste,  un  Père  de  l'Église  plutôt  qu'un 
apôtre. 

§   III.    —  ROMANS   DES    CHRETIENS    ORTHODOXES. 

Hermas  (le  Pasteur).  —  Palladius  (les Brachmanes) .  — Synésius  (Ré- 
cit égyptien,  ou  De  la  Provide?ice).  — ■  Origines  de  la  Légende 
dorée. 

L'édification  remportait  sur  l'hérésie  dans  la  plu- 
part des  Évangiles  et  des  Actes  des  apôtres  apocry- 
phes. <(  Comment,  s'écrie  l'un  des  plus  vifs  adver- 
((  saires  de  ces  ouvrages  mensongers,  Léon  le 
ce  Grand,  comment  les  simples  auraient-ils  pu  se 
«  laisser  séduire,  si  les  bords  du  vase  envenimé 
«  n'eussent  été  enduits  de  miel1?  »  Même  avant  la 
détermination  des  Écritures  canoniques ,  l'Église  a 
toujours  poursuivi  de  sa  colère  les  ouvrages  apocry- 
phes, lorsqu'ils  étaient  entachés  d'hérésie.  Mais  elle 
s'est  toujours  montrée  pleine  d'indulgence  pour 
ceux  qu'elle  jugeait  sans  danger  pour  le  dogme. 
Parmi  les  livres  qu'elle  n'a  pas  admis  dans  ses  ca- 
nons, il  y  en  a  qui  sont  sur  la  limite  des  canoniques 
et  des  apocryphes,  et  dont  elle  n'a  pas  craint  plus 
d'une  fois  de  recommander  la  lecture  aux  fidèles2. 

J.  V.  Epist.j  93,  cité  par  Fabricius,  Cod.  apocr.,  757. 

2.  V.  Glaire,  Introd.  hist.  et  crit.  aux  livres  de  VAnc.  et  duNouv. 
Testament,  t.  i,  p.  139.  Il  donne  la  liste  des  apocryphes  qui  peuvent 
«  être  lus  avec  fruit.  » 


LIVRES    APOCRYPHES    REMANIÉS,  285 

Cette  indulgence  n'a  sans  doute  pas  peu  contribué  à 
augmenter  le  nombre  des  ouvrages  de  ce  genre. 

Les  catholiques  eux-mêmes  ont  cherché  à  épurer 
le  roman  en  se  l'appropriant;  et,  comme  ils  firent  au 
quatrième  siècle  pour  le  théâtre  et  la  poésie1,  ils 
ont  essayé  à  différentes  époques  d'unir,  dans  des 
narrations  fabuleuses,  l'amusement  à  l'édification. 
Aussi  le  roman  dévot,  dont  nous  étudions  ici  les  ori- 
gines, s'est-il  perpétué  à  travers  le  moyen  âge2  jus- 
qu'aux temps  modernes,  où  il  compte  parmi  ses 
représentants  des  évoques  et  des  cardinaux3. 

Les  chrétiens  orthodoxes  s'attachèrent  d'abord  à 
corriger,  de  manière  à  en  retrancher  toute  doctrine 
hérétique,  les  nombreux  ouvrages  apocryphes  com- 
posés par  leurs  adversaires.  On  trouve  la  trace  d'une 
main  chrétienne  dans  le  Testament  des  douze  pa- 
triarches, qui ,  sans  aucun  doute ,  a  été  primitive- 
ment écrit  par  un  Juif4.  Le  livre  du  faux  Abdias, 
tel  qu'il  nous  est  présenté,  paraît  avoir  été  l'objet 
de  semblables  remaniements  :  en  un  endroit  l'au- 
teur s'excuse  de  rapporter  tout  ce  qu'on  lit  ailleurs 
sur  les  voyages  de  saint  Thomas  dans  l'Inde ,  et 

1  V.  l'Essai  dramatique  d'Apollinaire  (la  Passion  du  Christ)  et 
les  poésies  lyriques  de  saint  Grégoire  de  Naziance. 

2.  Y.  l'article  de  M.  J.  Leclerc  sur  les  contes  dévots  du  treizième 
siècle,  Hist.  litt.  deFr.,  t. XXIII,  p.  117etsuiv. 

3.  V.  les  romans  de  Camus,  évêque  de  Belley  (Dorothée,  Alexis, 
Aristandre,  Spiridion,  Palombe,  etc.  1 620-1044)  ;  le  Phénix,  ou- 
vrage posthume  du  cardinal  Bona,  imprimé  en  18  47  en  latin,  tra- 
duit en  français  par  Julien  Travers,  1858;  la  Fabiola  du  docteur 
Wisemann;  les  romans  de  M.  L.  Veuillot,  et  la  Bibliothèque  catho- 
lique de  voyages  et  de  romans,  publiée  par  l'abbé  Domenech,   etc. 

4.  V.  Fabricius,  Cod.  pseudep.  Vet.  Test.,  i,  p.  496  et  suiv. 
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ajoute  qu'il  rapportera  seulement  les  faits  certains 
«  et  qui  sont  de  nature  à  affermir  l'Église1.  »  C'est 
en  général  sous  leur  dernière  forme,  après  la  révi- 
sion des  chrétiens  orthodoxes,  que  les  ouvrages 
apocryphes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
nous  sont  parvenus2.  Les  fidèles  des  premiers  siècles 
ne  virent  ensuite  eux-mêmes  qu'une  fraude  pieuse, 
justifiée  par  l'honnêteté  des  intentions,  dans  la  fa- 
brication de  faux  Évangiles  et  de  faux  Actes  des 
apôtres;  pourvu  que  ces  romans  ne  continssent  pas 
de  propositions  hérétiques,  ils  paraissaient  innocents. 
Ce  qui  Tétait  davantage,  assurément,  c'étaient  les 
romans  allégoriques  et  moraux  qu'à  la  même  épo- 
que un  zèle  pieux  dictait  souvent  à  des  écrivains 
orthodoxes.  Au  premier  rang  de  ces  sortes  d'ou- 
vrages figure  le  Pasteur ,  livre  qui  paraît  être  d'Her- 
mas,  Fun  des  disciples  des  apôtres,  contempo- 
rain de  saint  Paul,  La  plupart  des  critiques  anciens 
et  modernes  s'accordent  à  le  lui  attribuer3.  C'est 

i.  Pseudo-Abd.,  ix,  1;  Fabricius,  Cod.  apocr.  Nov.  Test, 

2.  V.  Tischendorf,  Act.  apost.  apocr.,  Proleg.,  p.  x  et  xliii;  De 
Evang.  apocr.  orig.  etusu,  p.  15. 

3.  C'est  l'opinion  d'Origène,  d'Eusèbe,  de  saint  Jérôme,  de 
Fleury,  de  Tillemont,  de  Tischendorf  (édition  du  Pasteur,  dans  la 
collection  des  Patres  apostolici  de  Dressel,  1857,  in-8°),  de  Rigault 
(article  du  Journal  des  Débats,  1857,  réimprimé  dans  ses  Œuvres), 
et  de  M.  l'abbé  Freppel  (Les  Pères  apostoliques).  Le  texte  original 
de  cet  ouvrage,  qui  fut  écrit  d'abord  en  grec,  ne  nous  est  pas  par- 
venu. Parmi  les  prétendues  découvertes  du  Grec  Simonides,  était  un 
texte  grec  d'Hermas,  d'après  un  manuscrit  du  montAthos;  M.  Tis- 
chendorf a  démontré  que  ce  manuscrit  ne  remonte  pas  au  delà  du 
quatorzième  siècle,  et  n'est  qu'une  traduction  faite  sur  le  latin.  Le 
texte  latin,  qui  nous  était  seul  resté  jusque-là,  remonte  certaine- 
ment à  une  plus  haute  antiquité. 
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vainement  que  Ton  a  prétendu  que  l'auteur  était  un 
autre  Hermas,  frère  du  pape  Pie  1er  :  la  célébrité  et 
la  faveur  qui  ont  entouré  ce  livre  dès  le  deuxième 
siècle  rendent  cette  dernière  opinion  peu  probable. 
Non-seulement,  en  effet,  plusieurs  Pères  du  deuxième 
siècle  ont  donné  au  Pasteur  les  plus  grands  éloges, 
mais  quelques-uns  l'ont  cru  écrit  sous  l'inspiration 
divine.  Le  décret  du  pape  Gélase  le  renvoya  au 
nombre  des  livres  apocryphes  ;  mais  s'il  cessa  depuis 
ce  jour  d'être  vénéré  comme  un  ouvrage  canonique, 
il  continua  de  jouir  parmi  les  chrétiens  d'une  es- 
time méritée. 

Ce  livre  a  pour  titre  le  Pasteur,  parce  que  dans 
la  deuxième  et  dans  la  troisième  partie,  l'ange  gar- 
dien d'Hermas  lui  apparaît  sous  la  figure  d'un  pâtre. 
C'est ,  sous  forme  de  révélation  et  d'apocalypse, 
le  premier  essai  de  théologie  morale  fait  dans  l'E- 
glise :  les  règles  de  la  morale  chrétienne  y  sont  dic- 
tées à  Hermas  par  deux  personnages  allégoriques, 
une  femme  qui  représente  l'Église,  et  un  pasteur 
qui  est  un  envoyé  de  Dieu. 

Comme  tous  les  monuments  primitifs  de  la  litté- 
rature chrétienne,  cet  ouvrage  se  sent  fort  peu  de 
l'influence  profane  :  son  inspiration  presque  unique, 
c'est  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Par  sa  forme 
allégorique  et  symbolique,  il  se  rattache  aux  livres 
d'Ézéchiel  et  de  saint  Jean  i  :  c'était  une  forme  fré- 
quente dans  l'Ancien  Testament,  rare  dans  le  Nou- 

1.  On  peut  comparer  la  Jérusalem  d'Ézéchiel,  la.  Jérusalem  nou- 
velle de  saint  Jean  et  l'édifice  allégorique  de  l'Église  dans  le  Fac- 
teur (lre  partie). 
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veau.  \J  Apocalypse  de  saint  Jean  produisit  du  reste, 
comme  les  Evangiles,  plus  d'une  imitation  :  on  lut 
dans  quelques  églises  des  Apocalypses  de  saint 
Pierre,  de  saint  Paul,  de  saint  Thomas,  etc.1  ;  la  lit- 
térature et  l'art  des  chrétiens  se  sont  plus  d'une  fois 
complu  à  cacher  un  enseignement  profond  sous  de 
poétiques  symboles  et  de  riantes  allégories2.  Hermas 
devance  le  Dante,  et  il  y  a  comme  une  parenté  loin- 
taine entre  son  roman  didactique  et  la  grande  épo- 
pée catholique  du  treizième  siècle.  Hermas  a  lui 
aussi  sa  Bêatrix,  figure  à  la  fois  allégorique  et 
réelle ,  qui  représente  l'amour  détaché  des  sens,  et 
qui  rappelle  à  l'âme  émue  de  l'écrivain  une  femme 
aimée3. 

Le  fond  de  l'ouvrage  d'Hermas  est  aussi  riche  que 
la  forme  en  est  originale  :  c'est  un  manuel  à  peu  près 
complet  de  morale  chrétienne,  qu'il  serait  curieux 
de  comparer  avec  le  Manuel  de  morale  stoïcienne, 
composé  vers  la  même  époque  par  Épictète.  Dans  le 
Pasteur,  l'enseignement  est  souvent  voilé,  comme 
l'indique  la  division ,  du  reste  assez  moderne,  de 
l'ouvrage  en  Visions,  Préceptes  et  Similitudes.  Le 
livre  d'Épictète,  au  contraire,  est  tout  didactique;  et 
cependant ,  si  l'on  se  demande  lequel  devait  avoir 

1.  V.  Fabricius,  Cod.  apocr.,  pass. 

2.  Y.  Ozanam,  Civilis.  au  cinquième  siècle,  t.  Il,  p.  265. 

3.  V.  Saint-Marc  Gïrardin,  Cours  de  litt,  dramat.,  t,  il,  au  sujet 
de  Y  amour  platonique.  M.  Rigault  (art.  cité)  se  trompe  lorsque, 
dans  sa  comparaison  de  Béatrix  et  de  la  jeune  fille  d'Hermas,  il 
signale  en  celle-ci  une  personnification  de  l'Église.  L'Église,  dans 
l'ouvrage  d'Hermas,  est  personnifiée  par  une  autre  ligure,  par  celle 
d'une  vieille  femme. 
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le  plus  d'action  sur  les  âmes,  il  n'y  a  pas  de  doute 
possible,  c'est  celui  d'Hermas.  Dans  cette  comparai- 
son éclate  la  supériorité  qu'avait  la  religion  chré- 
tienne sur  le  stoïcisme  pour  le  gouvernement  des 
âmes.  D'un  côté,  Ton  voit  des  aspirations  ambitieu- 
ses, de  l'autre,  des  préoccupations  toutes  pratiques. 
Tandis  que  le  stoïcien  Épictète  s'évertue  à  faire  de 
l'homme  plus  qu'un  homme,  le  chrétien  Hermas, 
développant  les  maximes  de  l'Evangile,  se  contente 
de  prêcher  la  pureté  intérieure,  la  discipline  domes- 
tique, la  réforme  de  l'individu,  de  la  famille  et  de 
la  société  par  la  pénitence. 

Du  Pasteur  d'Hermasau  livre  de  Palladius  sur  les 
Brachmanes,  qui  est  aussi  un  roman  moral ,  il  y  a 
une  distance  de  trois  siècles.  Qui  croira  que  cet  in- 
tervalle n'ait  pas  été  rempli  par  quelques  ouvrages 
de  ce  genre?  Pendant  ces  trois  siècles,  la  littérature 
chrétienne  avait  pris  un  développement  considéra- 
ble, et  elle  commençait  à  lutter  pour  la  fécondité 
avec  les  littératures  profanes.  Palladius,  évêque 
d'HélénopolisenBithynie,  disciple  et  panégyriste  de 
saint  Jean  Chrysostome1,  appartient  à  cette  classe 
de  vaillants  athlètes  du  christianisme,  qu'une  géné- 
reuse rivalité  poussait  dans  le  quatrième  siècle  à  dis- 
puter aux  païens  le  prix  de  l'éloquence  et  la  gloire 
littéraire.  Moins  heureusement  doué  que  les  Basile. 
les  Grégoire  et  les  Chrysostome,  il  n'atteignit  pas 
leur  renommée,  mais  son  nom  est  digne  d'être  cité 

1.  V.  saint  Jean  Chrysostome,  édit.  des  Bénédictins,  t.  xm,  et 
Préface  de  ce  volume.  Fabricius,  éd.  Haries,  x,  108;  C.  Millier, 
dans  son  édition  du  Faux  Callisthène,  où  est  inséré  cet  ouvrage, 
p.  102  et  suiv.  (à  la  suite  d'Àrrien,  coll.  Didot). 

17 
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un  peu  après  le  leur  pour  son  Histoire  Lausiaque 
ou  Vie  des  saints  du  désert ,  et  surtout  pour  son  ro- 
man sur  les  Brachmanes. 

L'ouvrage  de  Palladius,  à  ne  considérer  que  la 
forme  littéraire,  ressemble  plus  aux  productions 
dlambule  et  d'Antoine  Diogène  qu'an  livre  d'Her- 
mas  :  ce  n'est  pas  un  récit  apocalyptique,  c'est  un 
tableau  d'une  société  de  sages.  Au  premier  abord, 
il  peut  sembler  étonnant  qu'un  évêque,  après  avoir 
célébré  les  vertus  des  solitaires  chrétiens,  se  mette 
à  exalter  des  solitaires  étrangers  au  christianisme. 
Mais  qu'on  y  prenne  garde.  C'est  encore  une  apolo- 
gie, mais  cette  fois  une  apologie  détournée  de  la  vie 
monastique.  Ce  genre  de  vie  était  alors,  de  la  part 
des  païens  et  même  de  la  part  de  quelques  chrétiens, 
en  butte  à  des  attaques  aveugles  ou  calomnieuses. 
Qu'on  ne  cherche  donc  pas  dans  le  livre  de  Palla- 
dius une  fidèle  peinture  de  la  vie  des  sages  indiens; 
qu'on  ne  croie  pas,  malgré  toutes  les  autorités  allé- 
guées, qu'il  y  ait  rien  d'historique  dans  la  scène  où 
paraît  Alexandre,  et  dans  laquelle  le  chef  des  Brach- 
manes, Dandamis,  dénonce  au  roi  de  Macédoine 
l'ambition  et  la  vanité  du  transfuge  Calanus;  qu'on 
ne  soit  pas  surpris  de  trouver  sur  les  bords  du  Gange 
un  homme  fort  instruit  des  choses  de  la  Grèce,  qui 
fait  avec  connaissance  de  cause  la  satire  des  platoni- 
ciens, des  stoïciens  et  des  épicuriens.  Ce  tableau  de 
la  sagesse  indienne  n'est  qu'un  leurre  ;  reconnaissons 
ici  la  rhétorique  grecque  et  l'inspiration  chrétienne. 

La  peinture  de  la  vie  des  Brachmanes  n'était  pour 
Palladius  qu'un  lieu  commun ,  prêtant  à  des  déve- 
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loppements  moraux-,  c'est  ce  qu'elle  avait  toujours 
été  depuis  les  premières  histoires  d'Alexandre  jus- 
qu'à la  vie  à' Apollonius  de  Ttjane,  aux  Clémentines, 
et  à  l'ouvrage  du  faux  Callisthène,  qui  se  grossira  du 
roman  de  l'évêque  d'Hélénopolis.  Palladius  a  tort 
d'invoquer  Arrien,  «  ce  disciple  d'Epictète  qui,  par 
«la  générosité  de  sa  nature,  s'éleva  jusqu'à  la  philo- 
ce  sophie.  »  Il  y  a  bien  dans  Arrien i  quelques  mots 
sur  les  gymnosophistes,  sur  Dandamis  et  sur  Calanus; 
mais  on  n'y  trouve  pas  trace  du  petit  drame  qu'ima- 
gine Palladius  et  qui  est  une  évidente  réminiscence 
du  morceau  de  Dion  Chrysostome,  où  ce  rhéteur  ra- 
conte à  sa  manière  l'entrevue  d'Alexandre  et  de  Dio- 
gène.  Qu'on  songe  à  la  vie  de  Palladius,  qui  fut  l'ami 
fidèle  de  saint  Jean  Chrysostome  et  qui  partagea  les 
persécutions  exercées  contre  l'archevêque  de  Cons- 
tantinople;  on  verra  dans  le  contraste  établi  entre 
Dandamis,  ce  philosophe  si  détaché  des  biens  de  ce 
monde,  et  Calanus,  ce  faux  sage,  ce  contempteur 
d'une  vie  qu'il  a  délaissée,  autre  chose  que  des  por- 
traits fort  inexacts  des  sages  indiens.  Ces  protestations 
si  vives  et  plus  d'une  fois  renouvelées  contre  certaines 
calomnies2,  nous  disent  assez  que  nous  avons  sous 
les  yeux  non-seulement  un  roman  moral,  mais  une 
œuvre  de  polémique.  Ce  ne  sont  pas  les  Brachmanes 
qui  sont  en  cause,  ce  sont  les  moines  ou  les  prêtres 
chrétiens.  Peut-être  Palladius  désigne-t-il  quelqu'un 
d'entre  eux  qui ,  rentrant  avec  éclat  dans  le  monde? 
se  serait  porté  l'accusateur  de  ceux  qu'il  avait  aban- 

1.  Anabase,  vil,  1 . 

2.  V.  (\3Lns\ePsendo-Callisth.  publié  par  C.  Muïler,  III,  12  et  ÏG. 
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donnés.  Voyez  en  quels  termes  Dandamis  parle  de 
son  adversaire  :  «  Pour  nous,  Alexandre,  Calanus 
«  est  un  homme  méprisable.  Il  a  quelque  temps 
«  imité  notre  vie;  mais  comme  Un  aimait  pas  Dieu, 
«  il  nous  a  laissés  pour  s'enfuir  chez  les  Grecs;  et 
«  comme  il  avait  vécu  dans  notre  société,  et  qu'il 
«  avait  été  témoin  de  nos  mystères,  il  est  allé  les 
«  afficher  au  milieu  des  nations  profanes,  puis  il 
«  s'est  précipité  dans  le  feu  éternel1.  »  N'ya-t-ilpas 
dans  cette  cruelle  allusion  au  bûcher  de  Calanus 
comme  une  menace  des  feux  de  l'enfer  qui  attendent 
le  renégat  ? 

Le  livre  de  Palladius  paraît  donc  avoir  été,  comme 
celui  d'Hermas,  une  allégorie.  L'allégorie  étant 
l'arme  naturelle  des  faibles  et  des  opprimés,  les  chré- 
tiens durent  l'employer  plus  d'une  fois.  Un  autre 
écrivain  du  quatrième  siècle,  qui  devint  aussi  un 
évêque,  Synésius,  nous  a  laissé  un  ouvrage  qui  esta 
la  fois  un  roman  philosophique,  une  démonstration 
de  la  Providence,  et  un  tableau  allégorique  de  quel- 
ques événements  contemporains  qui  servent  de  pré- 
textes et  d'arguments  à  cette  démonstration.  Il  a 
pour  titre  Récit  égyptien  ou  De  la  Providence. 

Synésius  lui-même,  dans  un  morceau  qui  sert  soit 
de  préface,  soit  d'épilogue  à  son  roman,  avertit  le  lec- 
teur du  double  sens,  à  la  fois  historique  et  figuré,  que 
présente  sa  narration.  «  Cet  écrit,  »  dit-il,  «  contient 
«  l'histoire  du  temps  présent.  »  Vers  l'an  399 2,  onze 
ans  avant  que  Synésius  eût  accepté  la  chaire  épisco- 

1.  V.  clans  le  Pseudo-Callisth.,  III,  10.  —  2.  V.  Clausen,  De 
Synesio  philosopho,  Hafniae,  1831,  in-12,  p.  .25. 
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pale  de  Ptolémaïs,  il  avait  été  chargé  par  ses  compa- 
triotes d'aller  à  Constantinople  y  présenter  leurs  do- 
léances. Il  s'était  acquitté  de  sa  mission  avec  autant 
d'habileté  que  de  courage;  et,  bien  qu'il  n'eût  pas 
craint  de  faire  entendre  à  l'empereur  Arcadius  de 
sévères  leçons1,  il  sut  quelque  temps  se  maintenir 
sans  disgrâce  dans  une  cour  livrée  aux  intrigues  de 
l'eunuque  Eutrope  et  à  l'ambition  du  Goth  Gainas. 
On  suppose  que  c'est  vers  cette  époque  que  Synésius 
composa  son  Récit  égyptien ,  ainsi  nommé  parce  que 
la  scène  est  placée  en  Egypte  et  que  les  noms  des 
personnages  sont  empruntés  à  la  mythologie  de  cette 
contrée. 

Ce  roman  a  souvent  exercé  la  sagacité  de  la  criti- 
que, qui  n'a  pas  encore  réussi  à  interpréter  dans  tous 
leurs  détails  les  allégories  dont  il  se  compose.  Un 
érudit  du  seizième  siècle  a  vainement  essayé  de  les 
préciser  dans  une  dissertation  spéciale2-,  le  père 
Pétau3,  J.  Godefroy4  et  Lebeau5  pensent  qu'il  y  est 
fait  allusion  à  quelque  sédition  des  Goths.  Fabricius6 
suppose  que  Synésius  désigne  sous  le  nom  de  Ty- 
phon et  sous  celui  à'Osiris  le  préfet  du  prétoire 
Aurélien.  Néander7  a  prouvé  qu'il  ne  pouvait  avoir 
été  fait  allusion  à  Gainas,  mais  qu'il  s'agit  de  quelque 
autre  chef  d'une  faction  politique.  Clausen  adopte 
l'opinion  de  Fabricius,  modifiée  par  Néander. 

Il  est  probable,  en  effet,  que  Synésius,  durant  son 

1.  V.  son  Discours  sur  la  royauté.  —  2.  E.  Rudinger,  De 
/Egyptiaco  Synesii,  Basil.  1556,  in-8°. —  3.  Édition  de  Synésius, 
p.  34,  n.  — 4.  V.  Cod.  Theod.,  t.  m,  p.  106,  n.  —  5.  Hïst.  du 
Bas-Emp.,  liv.  XXVII,  en.  xn.— 6.  Bibl.  gr,,  Harles,  t.  ix,p.  194. 
— 7.  Der  heiliger  Chrysostomus  uncl  sein  Zeitaller,  Theilu,n.  33. 
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séjour  de  quelques  années  à  Constantinople,  se  joi- 
gnit au  parti  de  plus  en  plus  faible  des  hommes  de 
cœur  qui  supportaient  avec  impatience  la  tyrannie 
insolente  des  Goths.  A  la  tête  de  ce  parti  était  Auré- 
lien,  qui  dut  subir  un  exil  de  quelques  années  et  cé- 
der aux  intrigues  d'un  rival  soutenu  par  les  Barba- 
res. C'est  ce  rival,  quel  qu'il  soit,  qui  est  désigné 
sous  le  nom  de  Typhon;  les  Goths  deviennent  des 
Scythes  dans  l'ouvrage  de  Synésius,  qui  ne  les  ap- 
pelle pas  autrement  dans  son  discours  adressé  à  l'em- 
pereur Arcadius;  quant  à  Synésius,  il  semble  s'être 
peint  lui-même  sous  les  traits  d'un  fidèle  ami  d'Osiris, 
à  l'âme  noble,  au  caractère  rude  et  encore  aigri  par 
la  disgrâce  de  son  bienfaiteur.  Comment,  en  effet, 
ne  pas  le  reconnaître  dans  cet  étranger  qui  ose  pren- 
dre devant  Typhon  la  défense  d'Osiris,  dans  ce  phi- 
losophe qui  ne  sait  pas  se  faire  aux  mœurs  de  la 
cour,  dans  ce  poëte  «  qui  chante  ses  vers  sur  le 
a  mode  dorien,  seul  propre,  selon  lui,  à  exprimer 
«  les  sentiments  graves  -,  qui  ne  prodigue  pas  ses  vers 
<(  à  la  foule,  mais  qui  ne  daigne  les  confier  qu'aux 
«  oreilles  capables  de  comprendre  de  mâles  accents, 
«  ennemies  des  fadeurs  et  fatiguées  des  molles  har- 
«  monies  *  ?  » 

Pour  lever  tous  les  voiles  dont  est  couvert  ce  pré- 
tendu mythe  égyptien,  pour  substituer  des  faits  pré- 
cis à  toutes  les  réticences  dont  l'auteur  enveloppe  sa 

1 .  Voir  le  passage  entier  à  la  fin  du  premier  livre,  et  rapprocher 
de  ce  portrait  de  poëte  Y  Hymne  I  de  Synésius*  dont  M.  Villemain 
a  donné  une  traduction  dans  son  Tableau  de  Vèloq,  ckrét.  au 
quatrième  siècle* 


SYNÉS1US.  RÉCIT    ÉGYPTIEN.  295 

pensée,  sous  prétexte  de  respect  pour  les  mystères, 
il  faudrait  étudier  dans  tous  ses  détails  l'histoire  des 
intrigues  dont  la  cour  d'Arcadius  fut  le  théâtre  et 
qui,  par  leur  multiplicité,  ont  lassé  la  plume  des 
historiens  du  Bas-Empire.  Qu'il  nous  suffise  de  si- 
gnaler dans  l'ouvrage  de  Synésius  un  tableau  animé 
de  l'empire  d'Orient  en  proie  tout  ensemble  aux 
révolutions  de  palais  et  à  l'occupation  injurieuse  et 
menaçante  des  Barbares.  Le  fond  même  de  l'allégo- 
rie atteste  le  profond  abaissement  où  était  tombée 
l'autorité  souveraine,  et  le  peu  de  place  que  l'empe- 
reur tenait  dans  l'empire  :  Arcadius  n'est  pas  repré- 
senté dans  cette  fable,  et  ce  sont  deux  courtisans 
rivaux  qui  sont  figurés  sous  les  noms  de  deux  rois 
d'Egypte.  L'exil  et  le  retour  d'Osiris,  ce  n'est  autre 
chose  que  la  proscription  et  le  rappel  d'un  préfet  du 
prétoire. 

Un  autre  trait  qui,  non  moins  que  celui-là,  est  un 
indice  frappant  de  l'époque,  c'est  cette  démonstra- 
tion de  la  Providence  entreprise  à  l'occasion  d'un  tel 
récit.  Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  de  l'humanité 
où,  par  suite  de  grandes  émotions,  il  semble  que  la 
pensée  de  Dieu  se  retire,  que  la  notion  d'un  Etre 
suprême,  d'une  Providence  veillant  sur  le  monde, 
s'obscurcit  aux  yeux  du  vulgaire  :  alors  les  hommes 
que  leur  intelligence  fait  les  guides  de  leurs  contem- 
porains sentent  le  besoin  de  raffermir  dans  les  âmes 
ces  croyances  ébranlées,  et  ils  ne  manquent  aucune 
occasion  de  placer  en  quelque  sorte  cette  démons- 
tration salutaire.  Jamais  époque  ne  fut  plus  assaillie 
de  doutes  sur  l'intervention  de  la  Divinité  dans  les 
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choses  de  ce  monde  que  la  fin  du  quatrième  siècle  et 
le  commencement  du  cinquième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne. Et  en  effet,  fut-il  jamais  une  époque  plus  bou- 
leversée, plus  ouverte  au  désespoir  et  au  décourage- 
ment? Les  Barbares  se  ruaient  de  tous  côtés  sur  l'em- 
pire, les  antiques  dieux  semblaient  abandonner  leurs 
temples  déserts,  et  l'on  voyait  avec  étonnement  sur- 
gir un  Dieu  inconnu  -,  chacun  se  sentait  menacé  dans 
ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  les  anciennes  croyances 
s'écroulaient,  la  foi  nouvelle  n'était  pas  encore 
assise.  C'est  alors  que  Paul  Orose,  pour  confondre 
les  païens  et  les  incrédules,  montrait  partout  le  doigt 
de  Dieu  dans  l'histoire-,  c'est  alors  que  saint  Augus- 
tin, dans  sa  Cité  de  Dieu,  exposait  les  conseils  de  la 
divine  Providence  et  en  suivait  les  applications  dans 
les  destinées  de  l'Eglise.  Tandis  que  ces  grands  es- 
prits donnaient  de  si  larges  développements  à  cette 
importante  question ,  Synésius  l'envisageait  de 
moins  haut  :  la  chute  d'un  favori,  l'élévation  d'un 
autre  lui  expliquaient  la  Providence.  C'est  ainsi  que 
le  châtiment  de  Ruiin  forçait  Clauclien  d'absoudre 
les  dieux. 

La  partie  philosophique  de  ce  livre  est  assurément 
la  plus  faible  :  d'abord  c'est  une  assez  mauvaise  dé- 
monstration de  la  Providence  que  celle  qui  s'appli- 
que ainsi  à  un  fait  spécial,  et  il  y  a  une  témérité 
peu  digne  d'un  philosophe  à  prendre  un  argument 
dans  le  triomphe  d'un  homme  vertueux  :  le  triomphe 
du  méchant  est  assez  fréquent  pour  compromettre 
la  démonstration.  Nous  n'aimons  pas  davantage  cette 
peinture  idéale  de  deux  types  contraires  et  absolus 
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faite  sous  les  noms  d'Osiris  et  de  Typhon  :  il  y  a  peu 
d'hommes  parfaitement  bons,  il  n'y  en  a  pas  d'abso- 
lument mauvais.  Aux  types  que  Synésius  s'est  pro- 
posé d'esquisser,  nous  ferons  l'objection  qu'ont  faite 
les  critiques  à  la  peinture  du  Méchant ,  tracée  par 
un  auteur  comique  du  dix-huitième  siècle  :  ce  n'est 
pas  un  caractère  réel,  c'est  une  abstraction. 

Ce  défaut  nuit  un  peu  à  la  fable  de  Synésius  ; 
mais  ce  que  l'esprit  de  système  du  philosophe  enlève 
de  réalité  au  récit,  l'impression  toute  présente 
du  citoyen  le  lui  rend.  Les  portraits  sont  chargés, 
mais  ils  sont  vivants  :  on  voit  qu'ils  sont  peints  d'a- 
près nature.  Celui  de  Typhon  surtout  se  fait  remar- 
quer par  son  relief.  Tandis  que  l'auteur  indique  en 
termes  un  peu  vagues  et  généraux  les  qualités  d'Osiris, 
il  s'arrête  à  énumérer  tous  les  défauts  de  Typhon  : 
c'est  un  prince  aussi  cruel  qu'il  est  lâche  et  effé- 
miné, qui  ne  sort  de  son  indolence  que  pour  entrer 
dans  des  accès  de  fureur,  qui  ne  se  plaît  que  dans  la 
société  des  hommes  sans  foi  et  sans  mœurs,  qui 
passe  des  plus  vaines  subtilités  de  l'esprit  à  un 
engourdissement  semblable  à  une  véritable  léthar- 
gie. L'ambitieuse  compagne  de  Typhon  n'est  pas 
moins  fermement  crayonnée;  et,  parmi  les  récits 
romanesques  de  cette  époque,  il  en  est  peu  dont  les 
héros  offrent  des  traits  aussi  arrêtés.  Tout  cela 
forme  une  peinture  de  mœurs  vraiment  saisissante  : 
l'imagination  qui  crée  des  figures  et  des  personnes 
a  pris  la  place  de  la  raison  qui  compose  des  allégo- 
ries et  des  abstractions.  La  part  qui  est  faite  à  la 
mythologie,  au  symbole ,  aux  considérations  méta- 

17. 
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physiques,  ne  nuit  en  rien  au  caractère  tout  humain 
du  récit  de  Synésius  :  le  philosophe  cède  toujours 
au  narrateur,  et  si  la  dissertation  se  mêle  quelque- 
fois à  l'exposition  des  faits,  elle  s'y  rattache  toujours 
avec  assez  d'art,  sans  empiéter  sur  elle  ni  la  débor- 
der. C'est  ainsi  que  la  doctrine  sur  la  Providence  est 
en  grande  partie  mise  dans  la  bouche  du  père  d'Osi- 
ris,  qui  instruit  son  fils  des  choses  qu'il  importe  le 
plus  à  un  roi  de  connaître  et  de  méditer. 

En  esquissant  le  tableau  des  vicissitudes  de  l'his- 
toire profane  et  sacrée  jusqu'au  cinquième  siècle, 
nous  avons  indiqué1  une  dernière  source  du  roman 
dévot  :  c'est  la  légende  des  saints,  surtout  celle  des 
saints  du  désert.  On  peut  le  dire  sans  irrévérence, 
les  légendes  des  saints  ont  tenu  dans  la  société  chré- 
tienne la  place  qu'avaient  tenue  dans  l'antiquité  les 
récits  mythologiques.  De  même  que  l'imagination 
païenne  avait  brodé  autour  des  vieux  mythes  de  poé- 
tiques narrations,  de  même  l'imagination  chrétienne 
se  plut  à  mêler  à  l'histoire  des  héros  de  la  foi  et  de 
l'abstinence  toute  sorte  d'embellissements  romanes- 
ques. Tout  concourait,  comme  l'a  fait  remarquer  un 
historien  dont  l'autorité  n'est  pas  suspecte2,  à  ces 
pieuses  et  souvent  involontaires  altérations  de  la 
vérité  :  l'éloignement  du  désert,  la  distance  des 
temps,  le  peu  de  sûreté  des  traditions  orales.  De  là 
sont  venus  tant  de  récits  édifiants  pour  les  âmes 
simples,  mais  qui  offrent  tant  de  prises  à  la  critique 


1.  V.  troisième  partie,  ch.  i. 

2.  Ozanam,  Civilisation  au  cinquième  siècle,  t.  il,  p.  199. 


ORIGINES  DE  LA  LÉGENDE  DORÉE.      299 

historique1.  Ces  récits,  qui,  sous  le  nom  de  Légende 
dorée,  formèrent  une  partie  si  importante  de  la  lit- 
térature du  moyen  âge2,  et  qui,  vers  le  huitième 
siècle,  mêlés  au  souvenir  de  fahles  indiennes,  pro- 
duisirent le  roman  de  Barlaam  et  Josaphatz,  ces 
récits  charmèrent  dès  le  quatrième  siècle  de  l'ère 
chrétienne  les  âmes  candides  et  naïves.  C'est  pour 
elles  qu'ils  furent  composés  :  les  auteurs  ne  se  sont 
guère  souciés  de  fournir  des  matériaux  à  l'histoire 
ni  d'éviter  les  objections  de  la  critique.  Ils  n'avaient 
qu'un  but,  l'édification  des  fidèles.  Saint  Jérôme, 
par  exemple,  cherchait-il  autre  chose  lorsqu'il  ra- 

1.  V.  Tillemont,  Mém,  pour  servir  à  ïhist.  ecclés.}  t.  i,  Avertis- 
sement; Mabillon,  OEuvres posth.,  t.  n,  p.  367. 

2.  V.  A.  Maury,  Essai  sur  les  légendes  pieuses  du  moyen  âge, 
Paris,  1843;  J.-V.  Leclerc,  dans  YHist.  litt.  de  Fr.,  t.  XXIII, 
p.  116. 

3.  Cet  ouvrage  est  inspiré  tout  entier  par  la  vie  des  Pères  du 
désert.  L'un  des  héros  de  ce  roman  dévot  est  un  fils  de  roi  qui, 
grâce  aux  bons  conseils  d'un  pieux  ermite,  dompte  toutes  les  sé- 
ductions de  la  jeunesse,  de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Il  finit  par 
aller  retrouver  son  maître  au  désert  ;  il  meurt  auprès  de  lui,  après 
avoir  eu,  dans  une  vision,  un  avant-goût  des  délices  du  céleste  sé- 
jour. Les  corps  des  deux  ermites  sont,  après  leur  mort,  entourés 
de  vénération.  L'intérêt  dramatique  du  récit  vient  surtout  de  la 
résistance  opposée  par  le  père  à  la  passion  de  son  fils  pour  la  vie 
ascétique;  mais,  à  la  fin,  il  se  trouve  que  le  père  lui-même  est 
gagné  :  la  grâce  vient  le  toucher  à  son  tour,  et  s'il  ne  meurt  pas 
ermite,  il  meurt  chrétien  fervent.  —  Ce  n'est  pas  sans  raison  que 
cet  ouvrage  a  été  attribué  à  saint  Jean  Damascène,  à  ce  gouverneur 
de  Damas,  qui  avait  été  choisi  pour  ce  poste  par  les  califes  de 
Bagdad,  quoique  chrétien,  et  qui  le  quitta  pour  se  vouer  à  la  vie 
monastique.  —  Le  texte  grec  delà  Vie  de  Barlaam  et  Josaphut  a  été 
publié  par  Boissonnade,  Anecdota  grœca>  t.  IV;  on  en  trouve  une 
analyse  dans  le  Miroir  hutorial  de  Vincent  de  Beauvais,  liv.  XV, 
ch.  i  et  suiv.  C'est  le  sujet  du  Mystère  du  lloy  advenir  (quinzième 
siècle)  » 
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contait  les  Vies,  si  pleines  de  merveilleux,  de  saint 
Paul  PHermite,  de  Malchus  et  de  saint  Hilarion  ? 
Il  ne  songeait  guère,  et  il  n'est  pas  venu  davantage 
à  l'esprit  de  tous  les  narrateurs  de  légendes  pieuses 
au  moyen  âge,  qu'un  jour  on  contesterait  toutes  ces 
apparitions  d'anges,  toutes  ces  histoires  de  lions 
qui  respectent  les  hommes  saints  ou  d'animaux  sau- 
vages qui  les  servent  comme  les  animaux  domesti- 
ques servent  les  autres  hommes. 

Peut-être  y  aurait-il  quelque  indiscrétion  de  la 
part  de  la  critique  à  venir,  en  quelque  sorte  de  gaieté 
de  cœur,  discuter  ces  récits  qui  font  le  charme  de 
certaines  âmes.  Mais  la  critique,  en  même  temps 
qu'elle  respecte  le  véritable  domaine  delà  foi,  a  le 
droit  de  défendre  l'histoire  contre  les  empiétements 
de  tous  les  récits  fabuleux  dont  le  voisinage  est  dan- 
gereux pour  la  science  5  elle  a  droit  de  protester 
contre  les  exagérations  inintelligentes  qui  réclame- 
raient pour  de  pieuses  fictions  l'inviolabilité  des 
choses  de  la  foi.  Malgré  toutes  les  fables  dont  sont 
remplis  les  Evangiles  apocryphes,  les  Actes  des 
apôtres  apocryphes  et  les  Vies  des  saints  du  désert, 
combien  n'y  a-t-il  pas  de  ces  narrations  qui  se  sont 
glissées  dans  l'histoire  ou  qui  ont  usurpé  la  consi- 
dération de  documents  historiques  î  L'influence  de 
ces  récits  fabuleux  propagée  à  travers  lessiècles par 
la  tradition  populaire,  consacrée  par  une  foule  d'œu- 
vrcs  d'art  ',  subsiste  encore  aujourd'hui  et  se  trahit 

1.  V .  Ayala,  P/c^or  christianus  eruditus,  Matriti,  1703;  Pli.  Rohr, 
Diss.  de  pictore  errante  in  hi&t.  sacra,  Lips.,  1679;  P. -G.  Hilscher, 
Disputât,  de  erroribus  pictorum  circa  nativ.  Ckristi;  Molanus,  Hist* 
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dans  plus  d'un  livre  contemporain  destiné  à  l'édifi- 
cation des  fidèles. 


CHAPITRE  IV 

ROMANS   SUR   LA  VIE  DES   HOMMES   CÉLÈBRES. SECOND 

AGE  DU   ROMAN    D'ALEXANDRE. 

Lettres  apocryphes  des  hommes  célèbres.  —  Biographies  fabuleuses 
d'Ésope  avant  celle  de  Planude.  —  Vie  d'Homère,  faussement  at- 
tribuée à  Hérodote,  et  autres  Vies  fabuleuses  d'Homère.  —  Vie 
de  Virgile,  attribuée  à  Donat.  —  Biographies  d'Hippocrate.  — 
Roman  d'Alexandre.  —  Quinte-Curce.  —  Le  faux  Caliisthène. 

Il  est  peu  de  noms  célèbres  dans  l'antiquité  qui 
n'aient  éveillé  l'imagination  des  rhéteurs  :  l'époque 
Romaine  a  été  féconde  en  narrations  fabuleuses  sur 
la  vie  des  grands  hommes  de  guerre,  des  grands 
philosophes,  des  grands  poètes,  des  hommes  illus- 
tres en  tout  genre.  Sans  doute  les  hommes  de  guerre, 
dont  la  renommée  est  plus  retentissante  que  celle  de 
tous  les  autres ,  s'imposaient  d'abord  à  l'imagina- 
tion, et  de  là,  les  romans  sur  Cyrus,  sur  Alexandre, 
sur  les  héros  de  la  guerre  de  Troie.  Mais  comment 
les  rhéteurs  eussent-ils  négligé  les  autres  célébrités? 
Était-il  des  sujets  plus  ouverts  à  la  fiction  que  ces 
existences  d'hommes  sur  lesquels  l'histoire  se  tait 
d'ordinaire,  et  dont  le  nom  cependant  n'est  pro- 
noncé qu'avec  enthousiasme  ou  respect?  Qu'on  par- 
coure les  biographies  des  grands  hommes  que  l'anti- 

sanctar,  imaginum,  Lovanii,  1574,  in-8°;  Hase,  Journ.dcs  Savants, 
1833. 
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quiténous  a  laissées,  il  en  est  peu  qu'on  ne  trouve 
pleines  de  fables,  et  qui  ne  réunissent  aux  récits  de 
la  légende  des  inventions  propres  à  l'écrivain  qui  l'a 
recueillie. 

Combien  y  a-t-il  de  détails  vraiment  historiques 
dans  toutes  ces  biographies?  Combien  n'y  rencontre- 
t-on  pas  de  récits  romanesques  forgés  à  plaisir  pour 
amuser  l'imagination  et  entretenir  une  admiration 
crédule?  Nous  avons  quelque  peine  à  nous  repré- 
senter l'auteur  des  Philippiques  s'enfermant  dans 
un  souterrain,  et,  pour  s'obliger  lui-même  à  demeu- 
rer dans  sa  retraite  pendant  plusieurs  mois,  se  fai- 
sant rasera  demi  la  tête  et  le  visage-,  ou  bien,  pour 
corriger  divers  défauts  de  prononciation  et  de  gestes, 
s'exerçant  à  parler  sur  les  bords  de  la  mer,  la  bouche 
embarrassée  de  cailloux,  et  déclamant  avec  une  épée 
suspendue  au-dessus  de  ses  épaules.  Nous  n'admet- 
tons pas  non  plus  sans  réserve  tout  ce  qui  a  été  ra- 
conté sur  Àrchiloque,  l'irréconciliable  ennemi  de 
Lycambe,  sur  Sapho,  le  beau  Phaon  et  les  Lesbiennes, 
sur  Ibycus  et  ses  grues,  sur  Arion  et  son  dauphin, 
sur  tant  d'autres  poètes  dont  la  biographie  ne  nous 
est  parvenue  qu'entourée  d'une  foule  de  circons- 
tances extraordinaires. 

La  vie  bdes  grands  hommes  ne  pouvait  que  deve- 
nir fabuleuse  entre  les  mains  des  rhéteurs,  qui  en 
faisaient  le  sujet  de  leurs  exercices  de  déclamation. 
Lorsque  Dion  etLucien  composaient  leurs  Dialogues, 
Fun  sur  Diogène,  l'autre  sur  Démosthène  ou  sur 
Ànacharsis  et  Solon,  la  vérité  historique  était,  à  coup 
sûr,  le   moindre  de  leurs  soucis.  Elle  n'inquiétait 


LETTRES    APOCRYPHES.  303 

pas  davantage  tous  les  sophistes  qui,  soit  pour  exer- 
cer leurs  élèves,  soit  pour  abuser  des  lecteurs  cré- 
dules ,  répandirent  en  si  grand  nombre,  durant 
l'époque  Romaine ,  des  Lettres  apocryphes  sous  les 
noms  des  hommes  les  plus  célèbres  de  l'antiquité. 
Ce  fut  là  un  des  écueils  les  plus  dangereux  de  l'his- 
toire :  ces  Lettres,  qui  ont  trop  souvent  été  consi- 
dérées comme  des  documents  authentiques,  ne  sont 
en  réalité  qu'une  des  variétés  du  roman  dans  les 
temps  anciens.  Elles  abondent  en  circonstances  fa- 
buleuses dont  la  critique  a  fait  justice  *  -,  mais,  parmi 
ces  romans  "par  lettres,  quelques-uns  ne  sont  dé- 
pourvus ni  d'intérêt  ni  de  talent  :  dans  ce  nombre, 
on  distingue  les  Lettres  mises  sous  le  nom  de  Chion 
d'Héraclée,  contemporain  de  Xénophon,  et  qui  ont 
été  composées  sans  doute  par  quelque  néo-platoni- 
cien du  quatrième  siècle  de  Fère  chrétienne2. 

La  plupart  des  biographies  d'hommes  célèbres 
n'ont  formé  que  sous  l'époque  Byzantine  un  corps  de 
narrations  romanesques.  Mais  dès  l'époque  Romaine, 
et  même  dès  l'époque  Alexandrine,  les  éléments  de 
ces  narrations  se  rencontrent  soit  dans  des  biogra- 
phies plus  sérieuses,  quoique  déjà  mêlées  de  fableSj 
soit  dans  les  écrits  des  grammairiens  et  des  commen- 
tateurs. Ainsi ,  longtemps  avant  que  le  moine  Pla- 
nude  composât  son  roman  sur  Ésope ,  la  vie  du 

1.  V.  Bentley,  Diss.  philol.  Sur  les  lettres  attribuées  à  Dio-gène 
et  à  Cratès,  V.  Boissonnade,  dans  les  Notices  et  extraits  des  manus- 
crits de  la  Bibl.  royale,  t.  x,  deuxième  partie,  p.  130;  t.  XI, 
deuxième  partie,  p.  1. 

2.  V.  Schœll,  Litt.  gr.,  n,  281;  Fabricius,  Bibl.  çfr.,  t.  m, 
p.  168,Harles. 
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fabuliste  s'était  chargée  d'une  foule  de  légendes 
étranges,  de  contes  imaginés  à  plaisir.  Il  y  a  bien 
loin  de  l'homme  qu'Athènes  honorait  d'une  statue  à 
l'homme  que  nous  dépeint  Planude  :  le  sentiment 
de  la  beauté  était  trop  puissant  chez  les  Athéniens 
pour  qu'ils  aient  jamais  pu  élever  sur  une  de  leurs 
places  publiques  une  statue  à  un  homme  contrefait, 
eût-il  été  un  des  sept  sages.  C'est  plus  tard  qu'il  a 
paru  ingénieux  de  présenter  dansla  personne  d'Ésope 
l'extrême  difformité  du  corps  et  l'extrême  finesse  de 
l'esprit.  Le  type  plaisant  et  spirituel  du  Phrygien, 
inventé  par  quelque  grammairien  ou  quelque  rhé- 
teur pour  l'amusement  des  enfants  qui  apprenaient 
ses  fables,  se  grava  profondément  dans  l'imagina- 
tion ;  et  dès  lors  chaque  rhéteur  se  plut  à  entourer 
cette  figure  populaire  de  toutes  les  circonstances 
qui  pouvaient  la  rendre  plus  piquante  et  plus  ori- 
ginale1. 

Par  un  privilège  du  sujet  (le  talent  de  l'auteur  n'y 
était  pour  rien) ,  la  popularité  était  assurée  à  cette 
littérature  de  sophistes.  Rien  n'est  en  effet  aussi 
populaire,  après  le  culte  de  la  Divinité  et  celui  de  la 
patrie,  que  le  culte  des  grands  hommes.  Mais  les 
ouvrages  qui  obtenaient  ainsi  la  bonne  fortune  de 
se  répandre  vite  n'avaient  pas  l'avantage  de  l'invio- 
labilité, que  le  génie  donne  seul.  Tandis  que  les 
chefs-d'œuvre  d'Homère,  deVirgile,  de  Démosthène, 
de  Cicéron,  étaient  protégés  par  l'admiration  des 

i.  V.  sur  la  vie  d'Ésope  les  jugements  de  Camérarius,  Bachet 
de  Méziriae,  Jacobs,  Coray,  Bentley,  Tyrwhitt,  etc.,  contrôlés  et 
complétés  par  Grauert,  De  JEsopo,  p.  21  et  suiv. 
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hommes  éclairés  *,  la  littérature  populaire  était  aussi 
mobile  que  les  goûts  du  public  à  qui  elle  s'adressait. 
Elle  changeait  pour  ainsi  dire  de  génération  en  gé- 
nération :  et  comme  son  principal  objet  était  de 
consacrer  la  gloire  des  grands  capitaines,  des  grands 
écrivains,  des  grands  artistes,  des  grands  savants,  la 
vie  de  ces  hommes  illustres  se  renouvelait  en  quel- 
que sorte  à  chaque  siècle,  les  traits  primitifs  de  ces 
grandes  figures  s'effaçaient  peu  à  peu,  et  il  ne  restait 
plus  à  la  fin  que  des  portraits  de  fantaisie  décorés 
de  noms  historiques.  Dans  la  vie  d'Alexandre,  par 
exemple,  chaque  époque  a  laissé  son  empreinte-,  il 
n'est  pas  possible  d'assigner  une  date  à  l'ouvrage 
entier,  parce  que  les  différentes  parties  dont  il  se 
compose  ne  sont  pas  du  même  temps,  mais  un  œil 
exercé  peut  distinguer  à  quel  âge  remonte  chacune 
de  ces  parties.  C'est  un  caractère  propre  à  la  littéra- 
ture populaire  de  tous  les  temps,  d'être  ainsi  sou- 
mise à  de  perpétuels  remaniements-,  et  le  moyen 
âge,  comme  l'antiquité,  nous  offre  de  ce  fait  une 
preuve  bien  frappante.  Par  combien  de  formes,  en 
effet,  n'ont  point  passé  les  romans  de  France,  de 
Bretaigne  et  de  Rome  la  Grant  depuis  les  premières 
chansons  de  geste  jusqu'aux  versions  en  prose  du 
quinzième  siècle!  Les  manuscrits  mêmes  du  trei- 
zième siècle  portent  la  trace  de  plus  d'un  remanie- 
ment antérieur,  dans  ces  diverses  leçons  d'un  même 

1 .  Les  chefs-d'œuvre  eux-mêmes  n'étaient  pas  toujours  respectés, 
témoin  VAulularia  de  Plaute,  qui,  remaaié  vers  le  quatrième  siècle, 
devint  le  Querolus,  L'Amphitryon  et  le  Miles  gloriosus  n'ont  plus 
gardé  au  moyen  âge  que  leurs  titres.  (V.  sur  ces  ouvrages  J. -Y.  Le- 
clerc;  dans  YHist.  lilt.  rite  Fr.,  xxn,  41  et  suiv.) 
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passage,  qui  souvent  sont  mises  à  la  suite  les  unes 
des  autres,  et  surprennent  le  lecteur  qui  n'est  pas 
averti  de  l'origine  de  ces  variantes. 

Il  y  a  longtemps  que  la  critique  a  fait  justice  de  la 
fraude  qui  attribuait  à  Hérodote  le  roman  connu 
sous  le  titre  de  Vie  d'Homère1.  Dans  une  récente 
dissertation  sur  cet  ouvrage2,  on  s'est  attaché  à 
montrer  que  le  dialecte  dans  lequel  il  est  écrit,  la 
grammaire  dont  il  suit  les  règles,  et  le  lexique  dont 
il  fait  usage  ne  sont  ni  le  dialecte,  ni  la  grammaire, 
ni  le  lexique  du  vieil  Hérodote;  la  démonstration 
est  complète.  On  a  même  fait  observer  que  certaines 
expressions  ne  sont  pas  entrées  dans  la  langue  grec- 
que avant  l'époque  de  Dion  Chrysostome  et  de  Lu- 
cien, que  d'autres  trahissent  la  plus  basse  grécité, 
et  n'ont  guère  pu  passer  dans  l'usage  avant  le  on- 
zième ou  le  douzième  siècle  3;  mais  cela  ne  suffit 
pas.  11  ne  faut  pas  croire  que  nous  ayons  dans  cette 
Vie  d'Homère  un  ouvrage  homogène,  auquel  la 
critique  puisse  assigner  telle  ou  telle  date.  A  côté 
des  traces  d'une  origine  assez  moderne,  on  ren- 
contre des  indices  d'une  composition  beaucoup  plus 
ancienne.  Certain  conte  sur  une  énigme  qui  aurait 
été  posée  à  Homère  par  de  petits  pêcheurs,  et  qu'il 
n'aurait  pu  résoudre4,  se  trouve  dans  un  contempo- 
rain d'Auguste,  dans  Valère  Maxime5,  avec  une  cir- 

ï.  V.  Fabricius,  Bibl.  gr.,  Harles,  t.  n,  p.  320. 

2.  Meunier,  De  Homeri  vitâ   quœ  suh  Berodoti  nomine  cïrcum- 
fertur,  1857,in-8°. 

3.  Meunier,  ouvr.  cité,  p.  38  et  42. 

4.  Pseudo-Hérodote,  Vie  d'Homère,  en.  xxxv. 

5.  IX,  12,  ext.  3. 
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constance  de  plus  :  c'est  qu'Homère  fut  tellement 
sensible  à  cette  humiliation  qu'il  en  mourut  de 
chagrin. 

Rien  ne  prouve  que  les  premiers  linéaments  de 
cette  biographie  n'aient  pas  été  tracés  au  temps,  si- 
non de  la  main  de  l'historien  d'Halicarnasse.  Mais 
depuis,  combien  de  grammairiens  n'y  ont-ils  pas 
touché!  Combien  n'a-t-elle  pas  changé,  en  passant 
d'école  en  école!  On  peut  dire  que  c'est  l'œuvre 
collective  de  tous  les  grammairiens  grecs  depuis  l'é- 
poque Attique  jusqu'aux  derniers  temps  de  l'époque 
Byzantine.  Tous  ont  eu  à  cœur  de  présenter  le  por- 
trait le  plus  accompli  du  poëte  dont  les  œuvres  fai- 
saient le  fond  de  leur  enseignement  ;  et  ils  n'ont  pas 
cru  pouvoir  rien  faire  de  mieux  que  de  le  peindre  à 
leur  image. 

Qu'est-ce,  à  leurs  yeux,  que  le  chantre  de  Y  Iliade 
et  de  Y  Odyssée?  Un  grammairien  de  génie,  un  Cal- 
limaque  grandi  et  idéalisé.  11  est  adopté  par  un  cer- 
tain Phémius,  maître  %de  grammaire  et  de  musique  à 
Smyrne,  qui  lui  lègue  ses  biens,  son  art  et  son  école. 
Ruiné  par  des  voyages  et  frappé  de  cécité,  il  .est 
recueilli  par  un  hôte  perfide  ,  le  grammairien  Thes- 
toridès,  qui  écrit  sous  sa  dictée  la  Petite  Iliade  et  se 
l'attribue.  Plus  tard,  il  devient  précepteur  des  en- 
fants d'un  riche  citoyen  de  Chio,  puis  établit  une 
école  dans  cette  île,  et  se  fait  comme  grammairien 
une  aisance  à  laquelle  il  n'avait  pu  parvenir  comme 
poëte.  Tel  est  le  roman  scoiastique  où  se  complu- 
rent les  grammairiens  de  diverses  époques }  ils  se 
croyaient,  dans  leur  naïve  vanité,  intéressés  à  reven- 
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cliquer  comme  une  des  gloires  de  leur  art  le  plus 
grand  nom  de  la  littérature  grecque. 

Les  cinq  autres  Vies  d'Homère,  qui  nous  sont  res- 
tées, ne  sont  pas  beaucoup  plus  historiques  que  la  pré- 
cédente. Il  y  en  avait  d'autres  encore  qui  ne  nous  sont 
pas  parvenues.  Dans  quelqu'une  de  ces  dernières  ap- 
paraissait le  patriotisme  mal  entendu  des  Egyptiens, 
réclamant  pour  leur  patrie  l'honneur  d'avoir  fourni 
à  la  Grèce  ses  plus  grands  hommes.  La  fable  de  Nec- 
tanébo,  dans  le  faux  Callisthène,  est  renouvelée  pour 
Homère  à  quelques  différences  près.  La  femme  d'un 
grand  prêtre  d'Egypte,  s' étant  endormie  dans  le 
temple,  fut  visitée  par  un  dieu  qui  la  rendit  mère  : 
l'enfant ,  qui  avait  été  le  fruit  de  ce  commerce,  garda 
un  signe  de  sa  naissance  merveilleuse  *.  Le  grand 
prêtre,  moins  flatté  qu'Amphitryon  d'un  partage  avec 
le  dieu,  ne  voulut  pas  reconnaître  l'enfant  et  le  chassa 
loin  de  lui.  Homère,  à  la  fois  sans  famille  et  sans  pa- 
trie, erra  toute  sa  vie  loin  de  l'Egypte,  cachant  à 
tous  son  origine.  Ce  conte,  rapporté  par  Héliodore, 
n'était  pas  de  l'invention  de  ce  romancier  :  la  tradi- 
tion qui  faisait  Homère  Egyptien  était  déjà  fort  ré- 
pandue au  temps  de  saint  Clément  d'Alexandrie2,  et 
Lucien  ne  l'a  pas  oubliée  dans  son  Histoire  véri- 
table^. D'après  une  légende  dont  l'inspiration  est  la 
même,  Homère  aurait  fait  un  voyage  en  Egypte  pour 

1.  Il  avait  les  cuisses  couvertes  de  poils  épais.  De  là,  selon  le 
biographe,  son  surnom  d'Homère  (6  pjooç,  la  cuisse).  V.  ce  récit 
dans  Héliodore,  Thèagene  et  Chariciée,  ni,  14  ;  et  sur  cette  légende, 
Casaubon,  Notes  à  Athénée,  IV,  14;  Fabricius,  Bibl.  gr.,  Harles,  i, 
p.  327,  et  Coray,  Notes  à  Héliodore,  t.  ji,  p.  128. 

2.  Y*  Stromat.,  dansBourdelot,  n.  àHéliod.,7oc.  df.  —  3.  II,  20. 
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connaître  la  religion  de  ce  pays1.  C'est  par  de  pré- 
tendus voyages  en  Egypte  qu'on  expliquait  et  qu'on 
exagérait  l'obscure,  mais  incontestable  diffusion  des 
doctrines  orientales  en  Occident.  On  supposait  éga- 
lement un  voyage  en  Egypte  d'Orphée,  de  Musée,  de 
Mélampe ,  de  Lycurgue ,  de  Solon ,  de  Platon ,  de 
Pythagore,  de  Démocrite,  du  mathématicien  Eudoxe, 
des  sculpteurs  Dédale,  Téléclès  et  Théodore2.  Ces 
fables,  une  fois  inventées,  se  répétaient  dans  les  di- 
verses biographies  des  hommes  célèbres. 

La  Vie  de  Virgile,  qui  nous  est  parvenue  sous  le 
nom  de  Donat,  n'est  assurément  pas  du  célèbre  gram- 
mairien qui  fut  le  maître  de  saint  Jérôme  :  sa  latinité 
n'est  pas  celle  du  quatrième  siècle,  mais  trahit  une  dé- 
cadence déjà  plus  avancée3.  On  a  supposé  qu'elle  pou- 
vait être  de  quelque  grammairien  du  cinquième  siècle, 
qui  aurait  aussi  porté  le  nom  de  Donat.  11  est  pro- 
bable que  la  rédaction  que  nous  en  avons  est  d'une 
époque  encore  plus  récente;  et  peut-être  le  nom  de 
Donat  n'est-il  qu'un  nom  d'emprunt  qui  indique  seu- 
lement l'origine  de  cet  ouvrage,  c'est-à-dire  quelque 
école  de  grammairien.  Cette  Vie  de  Virgile  n'est 
autre  chose  qu'une  compilation  fastidieuse,  où  sont 
réunies  la  plupart  des  notions  de  biographie,  d'his- 
toire littéraire  et  de  critique  que  les  grammairiens 
donnaient  à  leurs  élèves  en  leur  commentant  les  vers 
du  poëte.  On  y  trouve,  mêlés  à  des  anecdotes  sur 

1.  V.  Diodore,  r,  12,  96  et  97.  —2-.  V.  Diodore,  I,  12,  23. 
96,98. 

3.  On  y  trouve  des  mots  comme  «  agricolatio,  ch.  I;  ad  felicitan- 
dos  homines,  eh.  iv;  invoîare  (dérober)  quœdam  Virgilio...,  etc.  » 
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l'homme,  des  détails  sans  intérêt  et  sans  portée  sur 
les  genres  littéraires,  des  dissertations  grammati- 
cales et  critiques,  des  indications  minutieuses  sur 
chaque  ouvrage.  Il  est  permis  de  croire  qu'on  a  sous 
les  yeux  des  pièces  de  rapport  qui  sont  venues  suc- 
cessivement s'ajouter  au  texte  primitif.  Cette  bio- 
graphie, sans  cesse  retouchée  et  remaniée,  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  grammairien  ,  c'est  l'œuvre  de  tous  les 
grammairiens  de  la  décadence  :  il  y  en  a  peu  qui  n'y 
aient  mis  la  main.  Les  Vies  des  poètes  qui  nous  restent 
sous  le  nom  de  Suétone  sont  loin  d'être  des  ouvra- 
ges remarquables,  mais  on  voit  du  moins  qu'elles  ont 
été  fondues  d'un  seul  jet,  et  qu'elles  n'ont  qu'un 
seul  auteur. 

Parmi  les  traditions  que  rapporte  le  faux  Donat, 
il  y  en  a  qui  sont  des  fables  évidentes,  il  en  est  d'au- 
tres qui  ont  pu  être  discutées  par  la  critique.  Au 
nombre  de  ces  dernières  est  l'anecdote  fameuse  sur 
une  lecture  faite  par  Virgile  devant  Auguste  et  Oc- 
tavie.  En  vain  ,  la  critique  *  s'est  efforcée  de  mettre 
à  néant  un  fait  dont  ne  parlent  ni  Tacite,  ni  Dion,  ni 
Suétone,  ni  Velléius  Patereulus,  ni  Plutarque,  et  que 
semble  réfuter  un  témoignage  de  Sénèque2*,  l'imagi- 
nation ,  plus  forte  que  la  critique,  retient  cette  fable, 
la  mémoire  des  hommes  de  goût  la  protège ,  et  la 
peinture  en  perpétue  le  souvenir.  Mais  toutes  les  fic- 
tions que  présente  cette   Vie  de  Virgile  sont  loin 

1.  V,  Morigez,  Acad,  des  Inscript . ,  nouvelle  série,  vil,  p.  64. 

2.  V.  Consol.  ad  Marciam  :  «  Nullam  ïmaginem  fiiii  carissimi 
«  voluit  (Octavia),  nullam  sibi  fieri  de  Mo  mentionem,  carmina  cele- 
tt  brandce  Marcelli  memoriœ  composita,  aliosque  studiorurn  honores 
«  rejecit.  » 
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d'être  aussi  ingénieuses.  On  fait  encore  grâce  volon- 
tiers aux  légendes  populaires  qui  entourent  la  nais- 
sance de  Virgile,  comme  celle  de  tous  les  hommes 
extraordinaires,  d'une  foule  de  circonstances  mer- 
veilleuses:, mais  comment  goûter  les  fables  où  se 
trahit  l'imagination  pesante  des  grammairiens?  Com- 
ment aimer  par  exemple  l'artifice  qui  transporte  dans 
la  vie  du  poëte  et  transforme  en  actes  quelques-uns 
des  préceptes  des  Géorgiques?  Qui  se  figure  Virgile, 
peu  après  son  arrivée  à  Rome,  soignant  les  chevaux 
d'Auguste,  recevant  pour  cela  un  salaire  et  se  faisant 
remarquer  du  chef  des  écuries  impériales  {magister 
stabidi)  par  sa  rare  perspicacité  dans  l'art  du  vété- 
rinaire1? On  s  étonnera  moins  devoir  l'auteur  de 
YEglogue  àPollion,  représenté  comme  un  habile 
devin  et  consulté  comme  tel  par  Auguste  2;  car  on 
sait  que  Virgile  ainsi  que  la  sibylle  de  Cumes  a  été 
considéré  par  tout  le  moyen  âge  comme  un  prophète 
égaré  chez  les  païens  38 

Que  la  vie  des  poètes  soit  remplie  de  fables,  cela 
s'accepte  aisément;  mais  on  aimerait  à  posséder  une 
biographie  authentique  d'un  bienfaiteur  de  l'huma- 
nité tel  qu'Hippocrate.  Or  nous  n'avons  sur  la  vie 
du  savant  médecin,  comme  sur  la  vie  de  Virgile  et 
d'Homère,  que  des  narrations  fabuleuses  du  milieu 
desquelles  on  dégage  à  grand'peine  un  petit  nombre 
de  faits  certains  4.  Le  reste  appartient  à  la  légende, 

1.  V.  eh.  m.  —  2.  V.  ch.  iv.  —  3.  V.  le  livre  intitulé  limage 
du  monde.  (Hist.  litt.  de  Fr.}  XXIII,  318;  Buchon,  Chron.  nat.fr. 
t.  XXVII,  p.  CXXIX.) 

4.  V.  Vita  Hippocratis,  dans  le  recueil  de  Westermann  (Vitœ 
soript.  grœc.  minores);  Littré,  OEuvres  complètes  d'Hippocrate>  t.  I, 
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par  exemple  le  récit  qui  représente  Hippocrate  se 
dévouant,  pendant  la  guerre  du  Péloponèse,  pour 
la  ville  d'Athènes,  où  il  n'est  peut-être  jamais  allé, 
et  refusant  les  offres  magnifiques  d'Artaxerce,  pure 
fable  qui  réduit  à  néant  le  silence  de  Thucydide,  ou 
plutôt  son  témoignage  contradictoire.  Ce  conte  et 
bien  d'autres  se  retrouvent  dans  les  trois  Vies  d1  Hip- 
pocrate parvenues  jusqu'à  nous ,  et  qui  toutes  les 
trois  se  reproduisent  et  se  répètent.  Il  est  aisé  d'y 
voir  comment  la  légende  populaire  d'un  grand 
homme  peut  être  remaniée  de  siècle  en  siècle,  et  se 
renouveler  en  restant  la  même.  Celle  qui  paraît  la 
plus  ancienne,  ou  plutôt  la  moins  récente,  n'est 
qu'un  remaniement  d'une  biographie  antérieure 
écrite  par  un  certain  Soranus.  Nous  ne  recherche- 
rons pas,  après  quelques  érudits,  s'il  s'agit  d'un  So- 
ranus  d'Éphèse  ,  contemporain  de  Trajan,  ou  de 
quelque  autre  Soranus;  car  il  est  évident  que  cet 
écrivain,  quel  qu'il  soit,  n'avait  fait  lui-même  qu'ar- 
ranger des  biographies  ou  compiler  des  parties  de 
biographies  composées  avant  lui.  Cela  se  voit  aux 
nombreuses  autorités  qu'allègue  cette  Vie  et  Hippo- 
crate selon  Soranus.  Pour  trouver  l'auteur  premier 
de  cette  Vie,  il  faudrait  remonter  plus  haut  encore 
que  les  écrivains  cités  par  Soranus,  les  Histomaque, 
les  Arius  de  Tarse,  les  André  de  Caryste,  les  Éra- 
tosthène,  les  Phérécyde,  les  Apollodore ,  etc. 

Introd..  ch.  Il;  Ch»  Daremberg,  OEuvres  choisies  d'Hippocrafe,  In* 
trod.,  p.  XX  et  suiv.  Le  scepticisme  radical  d'un  certain  Boulet,  De. 
Hippocratis  vitâ ,  patricl ,  genealogiâ  forsan  mythologicis,  1804, 
n'est  plus  considéré  que  comme  un  paradoxe  sans  valeur. 
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Il  n'est  pas  un  nom  célèbre  dans  l'antiquité  qui 
ait  sollicité  l'imagination  des  rhéteurs  avec  plus 
d'énergie  que  celui  d'Alexandre,  Il  y  avait  à  cela 
plusieurs  raisons  :  c'était  un  conquérant,  sa  con- 
quête avait  un  caractère  grandiose,  et  lui-même  il 
avait,  soit  par  politique,  soit  par  vanité,  encouragé 
certaines  fictions  sur  sa  naissance  et  sur  les  liens 
qui  l'attachaient  à  Jupiter  Ammon.  Nous  avons  déjà 
vu  comment  de  son  vivant  même,  en  plein  âge  de 
critique,  à  côté  d'Aristote,  la  fiction  légendaire  ou 
romanesque  s'était  emparée  de  son  nom,  et  com- 
ment le  fils  de  Philippe  était  devenu  le  héros  de 
véritables  épopées  en  prose. 

Quinte-Curce,  que  nous  rencontrons  tout  d'abord 
dans  cette  revue  des  narrations  fabuleuses  sur 
Alexandre  àl'époque  Romaine,  Quinte-Curce  n'a  fait 
ni  une  histoire  comme  Arrien,  ni  un  roman  comme 
Onésicrite,  Clitarque  ou  Callisthène.  Son  ouvrage 
est  un  mélange  de  l'un  et  de  l'autre  genre.  Quinte- 
Curce  n'est  pas  un  écrivain  dépourvu  de  critique  : 
il  sait  de  combien  de  fables  a  été  entourée  l'histoire 
d'Alexandre  ;  mais  il  ne  veut  pas  écarter  toutes  ces 
fables,  de  peur  de  retrancher  à  son  livre  ses  princi- 
paux agréments.  Il  se  préoccupe  surtout  de  plaire, 
et  il  est  d'une  époque  où  l'histoire  plaisait  d'autant 
plus  qu'elle  ressemblait  moins  à  l'histoire. 

Il  suffit  à  Quinte-Curce ,  pour  mettre  en  paix  sa  cons- 
cience d'historien,  d'avoir  prévenu  qu'il  ne  croit  pas 
tout  ce  qu'il  rapporte,  et  que  s'il  conte  des  fables,  il 
ne  les  prend  pas  pour  des  vérités  *.  Ne  lui  demandez 

.  1.  IX,  1  et  5. 
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pas  de  discuter  des  traditions,  de  préciser  des  dates, 
de  peser  des  témoignages  :  ce  n'est  pas  un  histo- 
rien qui  se  pique  d'exactitude,  c'est  un  rhéteur  qui 
désire  de  beaux  sujets  pour  exercer  son  éloquence; 
il  s'empare  de  tout  ce  qu'il  peut  embellir,  et  rejette 
le  reste.  De  l'histoire  il  ne  prend  que  les  parties 
brillantes,  celles  qui  confinent  à  la  rhétorique  :  il  s'at- 
tache à  peindre  les  mœurs,  à  tracer  des  caractères,  à 
faire  sortir  une  leçon  des  événements. 

Ce  qu'il  ambitionne  le  plus,  après  la  gloire  d'a- 
voir bien  dit,  c'est  le  mérite  d'avoir  dit  des  choses 
utiles  aux  mœurs.  Mais  ici  encore  apparaît  le  rhé- 
teur, îl  ne  développe  que  des  lieux  communs  de 
morale,  comme  ceux  qu'aimaient  à  traiter  les  élèves 
de  Cestius  Pius  et  de  Porcius  Latro  *.  Toutes  les  oc- 
casions lui  sont  bonnes  pour  placer  quelqu'un  de  ces 
développements.  Il  les  met  aussi  bien  dans  la  bouche 
de  Darius,  de  Porus  ou  des  députés  Scythes  que  dans 
la  bouche  du  sage  Philotas.  Cependant  cette  préoc- 
cupation morale  élève  le  talent  de  Quinte-Curce  : 
elle  fait  que  son  ouvrage  échappe  à  la  banalité  et  à 
la  monotonie  du  panégyrique  :  elle  donne  à  son  ré- 
cit une  sorte  d'enchaînement  et  de  progression.  On 
a  judicieusement  remarqué  2  que  Quinte-Curce  a 
fort  bien  suivi  les  progrès  que  fait  la  corruption 
dans  le  cœur  d'un  prince  enivré  par  le  succès.  11 
montre  Alexandre,  après  la  victoire  d'Àrbelles,  cé- 
dant à  la  volupté,  subjugué  par  les  vices  des  vain- 
cus, et  pervertissant  à  son  tour  les  Macédoniens.  Il 

i .  Voir  les  Déclamations  de  Sénèque  le  rhéteur,  pass* 
2.  Sainte-Croix,  Historiens  d'Alexandre ,  p.  344. 
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le  représente,  après  la  mort  de  Darius,  se  livrant 
sans  contrainte  et  publiquement  à  tous  les  caprices 
de  ses  passions.  Il  décrit  la  marche  bachique  du  vain- 
queur des  Indes,  et  achève  le  tableau  parce  trait, 
qui  est  digne  d'un  maître  :  «  A  sa  suite  marchait  un 

bourreau Tant  il  est  vrai  que  la  recherche  du 

plaisir  n'exclut  pas  la  cruauté1.  »  Enfin,  comme 
pour  justifier  cette  remarque,  il  fait  voir  les  crimes 
d'Alexandre  mêlés  à  ses  débauches,  jusqu'au  mo- 
ment où  le  maître  de  l'Asie  distribue  les  couronnes 
et  fait  tomber  les  têtes  au  gré  de  l'infâme  Bagoas2. 
Après  avoir  lu  Quinte-Curce,  on  ne  s'étonne  pas  de 
voir  le  héros  s'éteindre  à  trente-deux  ans  à  la  suite 
d'une  orgie. 

La  part  une  fois  faite  à  l'historien  et  au  moraliste, 
il  convient  de  faire  la  sienne  au  romancier 3.  Quinte- 
Curce  lui-même  nous  y  a  autorisés ,  mais  en  même 
temps  il  nous  a  prévenus  qu'il  se  borne  à  reproduire 
certains  récits  fabuleux,  et  ne  les  invente  pas  lui- 
même.  Qu'il  n'ait  rien  ajouté  à  ces  récits,  c'est  ce 
que  nous  n'oserions  affirmer-,  mais  les  sources  de  la 
plupart  d'entre  eux  nous  étant  connues,  il  nous  est 
permis  de  croire  que  son  ouvrage  n'est  en  effet  qu'un 
élégant  résumé,  un  choix  discrètement  fait  des  his- 
toires fabuleuses  d'Alexandre ,  qui  avaient  paru 
jusque-là,  surtout  de  celle  de  Clitarque4. 

La  plupart  des  récits  fabuleux  que  nous  avons 

1.  IX,  10.  —  2.  x,  1. 

3.  V.N.-E.  Lemaire,  QuœCurtio  habenda  fides,  dans  le  troisième 
volume  de  son  édition  de  Quinte-Curce. 

4.  Sainte-Croix,  p.  102;  C.  Muller,  Script,  rer.  Alex.,  p.  74  sq. 
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déjà  signalés  chez  les  historiens  d'Alexandre1  s'y 
retrouvent ,  par  exemple ,  sur  les  Amazones  et  sur 
Thalestris  leur  reine2,  sur  Thaïs  et  l'incendie  de 
Persépolis3,  etc.  Au  conte  sur  une  ambassade  que  les 
Romains  auraient  envoyée  à  Alexandre4,  en  corres- 
pond un  autre  sur  une  députation  des  Carthaginois 
aux  Tyriens5.  Les  prodiges  et  les  présages  sont  très- 
nombreux6  :  dans  toutes  les  batailles,  le  nombre 
des  pertes  éprouvées  par  les  Perses  est  fort  exagéré, 
et  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  les  pertes  des 
Macédoniens7.  L'habitude  de  l'hyperbole  donne  un 
air  de  fausseté  à  plus  d'une  description8.  Enfin  cer- 
tains noms  de  personnages  paraissent  forgés  à  plai- 
sir9. 

Parmi  tant  d'anecdotes  que  Quinte-Curce  aime  à 
raconter,  et  qu'il  raconte  avec  talent,  combien  n'y 
en  a-t-il  pas  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  épi- 
sodes inventés  à  plaisir  pour  intéresser  et  captiver 
le  lecteur!  Assurément  il  n'y  a  aucune  raison  pour 
révoquer  en  doute,  comme  on  la  fait10,  la  magna- 
nime confiance  qu'Alexandre  aurait  montrée  dans 
une  circonstance  critique  à  son  médecin  Philippe; 
mais  il  est  permis  de  ne  pas  admettre  comme  histo- 
riques toutes  les  circonstances  du  récit  que  présente 

1.  V.  deuxième  partie,  ch.  il.  —  2.  VI,  5,  25.  —3.  v,  7.— 
4.  VII,  95.  —  5.  IV,  3.  —  6.  iv,  2,  6  et  7  et  jmss.  —  7.  IV,  1, 
14  et  16;  VI,  init.,  etc.  —  8.  vi,  4;  iv,  2  et' 16;  v;  4,  etc.  — 
9.  V.  N.-E.  Lem.,  Quœ  Curtio  habenda  fides,  p.  253. 

10.  V.  Daunou,  Cours  d'ét.  hist.,  xn,  p.  625. —Pour  toutes  les 
traditions  qui  concernent  Alexandre,  Daunou  est  d'une  sévérité  qui 
dépasse  peut-être  les  bornes  d'une  sage  critique.  Sainte-Croix,  plus 
réservé,  nous  semble  plus  judicieux. 
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Quinte-Curce  i.  Arrien2  raconte  que  lesMassagètes, 
craignant  la  colère  d'Alexandre,  égorgèrent  le  sa- 
trape Spitamène,  dont  ils  envoyèrent  la  tête  au  roi 
de  Macédoine.  Le  récit  de  Quinte-Curce  est  bien 
plus  dramatique-,  il  tourne  au  romanesque.  Spita- 
mène a  une  femme  dont  il  est  éperdument  amou- 
reux, mais  l'ambition  l'emporte  sur  l'amour.  En 
vain  sa  femme  le  presse  d'implorer  la  clémence  du 
vainqueur  :  il  prend  ses  conseils  pour  une  trahison, 
et  lève  sur  elle  son  cimeterre.  Sa  femme  n'est  sau- 
vée que  par  l'intervention  de  ses  frères.  Quelques 
jours  après,  à  la  suite  d'un  festin,  sa  femme  lui 
coupe  la  tête  et  va,  toute  couverte  de  sang,  la  por- 
ter elle-même  à  Alexandre3. 

Comment  ne  pas  rejeter  parmi  les  fables  la  dépu- 
tation  envoyée  au  roi,  selon  Quinte-Curce,  par  des 
brigands  qui,  retranchés  dans  leurs  montagnes  inac- 
cessibles, tenaient  en  échec  l'armée  macédonienne? 
Alexandre  a  été  blessé  par  une  de  leurs  flèches,  et 
les  Macédoniens  consternés  l'ont  reporté  dans  le 
camp  :  les  brigands  s'en  aperçoivent.  Aussitôt  ils 
envoient  dire  au  roi  que  les  Macédoniens  ne  sont  pas 
plus  affligés  qu'eux-mêmes  de  sa  blessure  -,  que  s'ils 
en  connaissaient  Fauteur,  ils  le  livreraient  -,  «  car  il 
«  n'appartient  qu'à  des  sacrilèges  de  combattre  les 
«  dieux-,  )>  qu'enfin,  subjugués  par  son  courage,  ils 
se  remettent  à  sa  discrétion4.  Voilà  certes  des  bri- 

1.  m,  6.  Sainte-Croix  relève  sur  ce  point  les  divergences  de 
Quinte-Curce,  dePlutarque  (Vie  d'Alex.),  d' Arrien,  il,  4;  de  Justin, 
XI,  8;  de  Valère  Maxime,  m,  8,  6,  exlr.  —  2.  Anabase,  IV,  17.— 
3,  '  Hist.  d'Alexandre,  vin?  3.  —  4.  Ibid*,   VII,    6. 

18, 
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gands  bien  civils,  et  qui  entendaient  mieux  la  flatte- 
rie que  tous  les  courtisans  d'Alexandre.  Que  dire  de 
la  guérison  miraculeuse  de  Ptoléniée  par  le  roi  lui- 
même?  Alexandre  est  accouru  auprès  de  son  ami, 
grièvement  blessé  :  mais,  succombant  à  la  fatigue,  il 
s'endort.  Lorsqu'il  s'éveille,  il  annonce  avoir  vu  en 
songe  un  dragon  qui  tenait  dans  sa  gueule  une 
plante,  et  la  lui  a  présentée  comme  un  remède  sou- 
verain pour  la  blessure  de  son  ami  :  il  décrit  la 
plante,  et  en  indique  la  couleur  ;  à  force  de  recher- 
ches, on  la  découvre,  on  l'applique  sur  la  plaie,  et 
Ptolémée  est  guéri  \ 

S'il  est  une  narration  populaire  entre  toutes  celles 
de  Quinte-Curce ,  c'est  l'histoire  d'Abdalonyme 2. 
Mais  Abdalonyme  est-il  bien  un  personnage  histo- 
rique? îl  n'est  pas  même  nommé  chez  Arrien,  ni 
chez  Plutarque,  du  moins  dans  la  Vie  d'Alexandre  : 
qu'après  cela  il  soit  cité  dans  les  Œuvres  mo- 
rales de  l'écrivain  de  Chéronée,  cela  ne  prouve  rien 
pour  l'histoire;  car  l'ouvrage  qui  contient  cette 
mention,  le  Deuxième  Discours  sur  la  fortune  d'A- 
lexandre^ est  une  déclamation  sans  autorité,  et  il 
n'est  pas  même  certain  qu'elle  soit  de  Plutarque. 
Les  écrivains  qui  se  sont  plu  à  rappeler  l'intéressante 
histoire  de  l'avènement  d'Abdalonyme  ne  s'accor- 
dent ni  sur  le  nom  ni  sur  la  ville  qui  aurait  été  le 
théâtre  de  cet  éclatant  exemple  de  la  vertu  récom- 
pensée^ Il  est  appelé  Ballonyme  par  Diodore3,  et 
Alynome  par  l'auteur  des  Discours  sur  la  fortune 
d  Alexandre.  Ce  dernier  le  fait  régner  à  Paphos, 

î,  Hist.  d'Alex. ,  ix,   8.  ■—  2.  Ibid.,  IV,   1. —  3.  xvn,  47. 
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Justin1  et  Quinte-Curce  à  Sidon,  Diodore  à  Tyr.  Il 
est  certain  que,  s'il  régna  jamais,  ce  ne  fut  pas  à 
Tyr  :  car  cette  ville,  d'après  le  témoignage  précis 
d'Arrien2,  conserva  son  roi  Azelmicus,  auquel 
Alexandre  accorda  un  généreux  pardon.  Au  sur- 
plus, il  est  probable  qu'Abdalonyme  ne  doit  sa  cou- 
ronne qu'à  l'imagination  de  Clitarque  ou  de  quelque 
autre  devancier  de  Quinte-Curce  :  notre  historien 
rhéteur  n'a  eu  garde  de  rejeter  un  récit  qui  conve- 
nait si  bien  à  son  but  moral,  et  qui  prêtait  tant  aux 
hyperboles  et  aux  antithèses. 

La  chute  est  grande  de  Quinte-Curce  au  faux  Cal- 
listhène.  L'ouvrage  qui  nous  est  parvenu  sous  le 
nom  de  Callisthène3  nous  représente  le  second  âge 
des  narrations  fabuleuses  sur  Alexandre,  et  nous 
transporte  en  pleine  décadence.  Cet  ouvrage  n'est 
assurément  pas  plus  de  Callisthène  que  d'Aristote, 
de  Ptolémée  ou  d'Ésope,  auxquels  l'attribuent  éga- 

1.  XI,  10.  —  2.  Anabase,  H,  24. 

3.  L'ouvrage  du  faux  Callisthène  était  encore  enfoui  dans  les 
Bibliothèques,  et  il  n'en  avait  été  publié  que  de  très-courts  fragments 
(V.  Fabricius,  Bibl.  gr.,  x,  p.  319;  Sainte-Croix,  Examen  des  hist. 
d'Alex. ,  p.  1 G3) ,  lorsque  M.  Berger  de  Xivrey  publia  dans  lesNotices 
et  extraits  des  manus.  de  la  Bibl.  royale,  t.  xill,  deuxième  partie, 
p.  162-305,  une  ample  Notice  de  la  plupart  des  manuscrits  grecs, 
latins  et  en  vieux  français  contenant  V histoire  fabuleuse  d'Alexandre 
le  Grand,  connue  sous  le  nom  de  P  se  udo -Callisthène,  avec  extraits. 
Il  en  donne  encore  plusieurs  extraits  dans  ses  Traditions  tératolo- 
giquesde  l'antiquité,  p.  350  et  suiv.  M.  C.  Millier  a  rendu  un  véri- 
table service  aux  lettres  en  publiant  en  entier  le  texte  grec,  à  la 
suite  d'Arrien,  dans  la  collection  des  Classiques  grecs  de  MM.  Didot: 
il  a  collationné  trois  manuscrits  dont  il  donne  les  variantes,  et  il  a 
fait  précéder  son  édition  d'une  savante  Introduction,  où  il  résume  et 
complète  les  observations  de  la  critique  sur  cet  ouvrage. 
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lement  quelques  manuscrits  '.  Ce  serait  une  vaine  en- 
treprise que  de  chercher  aujourd'hui  à  reconstruire, 
avec  l'ouvrage  du  faux  Callisthène,  le  texte  primitif 
de  l'historien  contemporain  d'Alexandre.  Il  n'y  a  pas 
d'exemple  plus  frappant  de  ce  que  peuvent  les  inter- 
polations et  les  remaniements  pour  rendre  un  ou- 
vrage méconnaissable  :  qu'on  rapproche  les  frag- 
ments authentiques  qui  nous  ont  été  conservés  de 
Callisthène  des  passages  correspondants  de  l'ouvrage 
falsifié,  on  ne  trouvera  pas  entre  eux  le  moindre 
rapport.  Faut-il  s'en  étonner?  Pouvait-il  en  être 
autrement  d'une  histoire  qui ,  pendant  plusieurs 
siècles,  fut  une  sorte  de  thème  sans  cesse  repris  et 
retravaillé  par  les  rhéteurs ,  sans  cesse  renouvelé  au 
gré  de  l'imagination  populaire? 

Les  histoires  d'Alexandre  se  multiplièrent  à  me- 
sure que  les  conquêtes  des  Romains  rouvrirent  à 
l'Europe  le  monde  oriental.  L'ouvrage  de  Callisthène 
est  celui  qui  obtint  le  plus  de  popularité,  à  cause  de 
l'intérêt  qui  s'attachait  au  nom  de  l'auteur,  et  des 
ornements  d'emprunt  dont  il  fut  de  bonne  heure 
embelli  par  d'habiles  faussaires.  La  plupart  des  au- 
tres histoires  se  fondirent  dans  les  remaniements  de 
celle  de  Callisthène.  Cependant  quelques-unes  de- 
meurèrent distinctes,  et  il  resta  toujours  des  diffé- 
rences entre  le  fond  des  récits  de  Callisthène  et  ceux 
qui  émanaient  de  Clitarque  ou  de  tel  autre  histo- 

\ .  M.  Berger  de  Xivrey,  Notices  et  extraits  des  manus.  de  la  Bibl. 
royale,  t.  xin,  p.  190,  a  proposé  une  explication  assez  plausible  de 
cette  erreur  singulière  qui  transforme  Ésope  en  un  historien  d'A- 
lexandre :  c'est  que  cette  histoire  du  roi  de  Macédoine  se  trouve 
dans  plusieurs  manuscrits  à  la  suite  des  fables  d'Ésope. 


SES   SOURCES.  321 

rien.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  Quinte-Curee,  l'imi- 
tateur de  Clitarque,  des  narrations  fabuleuses  qui  ne 
se  retrouvent  pas  dans  le  faux  Callisthène  -,  il  y  en  a 
dans  ce  dernier  un  bien  plus  grand  nombre  qu'on 
chercherait  vainement  dans  Quinte-Curce. 

Le  faux  Callisthène  ne  parle  ni  d'Abdalonyme,  ni 
de  la  courtisane  Thaïs,  ni  même  de  la  guérison  mer- 
veilleuse de  Ptolémée,  ou  des  corbeaux  qui  condui- 
sent Alexandre  au  temple  de  Jupiter  Ammon;  mais, 
en  revanche,  il  accumule  une  foule  de  contes  ab- 
surdes sur  des  personnages  tels  que  Nectanébo,  Can- 
dace,  Sésonchis.  Il  est  vrai  qu'il  est  plus  que  dou- 
teux qu'il  suive  ici  le  véritable  Callisthène.  On  sent 
que  l'élégante  inspiration  des  historiens  du  temps 
d'Alexandre  a  fait  place  à  la  fantaisie  de  rhéteurs 
sans  goût.  Quand  ils  se  souviennent  des  anciens  au- 
teurs de  l'histoire  fabuleuse  d'Alexandre,  c'est  pour 
pousser  leurs  récits  au  dernier  degré  de  l'exagéra» 
tion  et  de  l'invraisemblance. 

Ce  n'était  pas  assez  qu'on  eût  supposé  une  am- 
bassade envoyée  par  les  Romains  au  roi  de  Macé- 
doine-, le  faux  Callisthène  1  invente  une  expédition 
ou  plutôt  un  voyage  triomphal  de  ce  prince  en  Italie 
et  dans  tout  l'Occident.  Ce  n'est  rien  que  de  faire 
courber  sous  les  vaisseaux  d'Alexandre  une  mer  ora- 
geuse, comme  l'avait  imaginé  Callisthène;  lefaussaire 
qui  se  substitue  à  cet  écrivain  représente  la  mer  de 
Pamphylie  se  séparant  pour  laisser  passer  avec  toute 
son  armée  Alexandre  qui  manque  de  vaisseaux 2^ 

1.  I,  27,  30. 

2.  I,  28. 
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réminiscence  assez  profane  du  passage  de  la  mer 
Rouge  par  Moïse. 

Il  nous  est  resté  une  de  ces  histoires  de  l'expédition 
d'Alexandre,  distincte  du  faux  Callisthène  et  pos- 
térieure à  l'ouvrage  de  Quinie-Curce,  c'est  X Itiné- 
raire d 'Alexandre ,  opuscule  latin  anonyme,  dont 
l'origine  est  probablement  grecque ,  et  qui  ne  fait 
qu'amplifier  les  récits  d'une  Lettre  apocryphe  d'^4- 
lexandre  à  Aristote.  La  date  en  est  donnée  par  le 
premier  chapitre,  espèce  de  dédicace  adressée  à 
Constance,  fils  de  Constantin.  Quelques  narrations 
fabuleuses  communes  au  faux  Callisthène  et  à  Y  Iti- 
néraire d  Alexandre  \  prouvent  que  ces  narra- 
tions étaient  populaires  dès  le  quatrième  siècle,  et 
que ,  malgré  l'autorité  du  premier  éditeur  de  cet 
opuscule  2,  il  y  a  quelques  réserves  à  faire  sur  sa  vé- 
racité. Il  y  a  plusieurs  degrés  parmi  les  diverses  his- 
toires fabuleuses  d'Alexandre  :  entre  l'ouvrage  de 
Qûinte-Curce  et  celui  du  faux  Callisthène  se  place 
Y  Itinéraire  d  Alexandre.  Comparez  avec  Arrien  la 
descfiption  que  donne  Quinte-Curce  de  l'entrée  d'A- 
lexandre dans  l'océan  Indien,  vous  croirez  déjà  lire 
un  romancier.  Dans  Y  Itinéraire  d  Alexandre  ^  tout 
cela  est  grandi,  et  Fon  voit  à  l'entrée  de  cet  océan  une 
île  rendue  inabordable  par  des  enchantements  ma- 
giques; le  faux  Callisthène  enchérira  encore,  et, 
dans  son  récit,  Tiie  sera  peuplée  de  monstres. 

1.  Y.  C.  Millier,  Introd.  à  son  éd.  du  faux  Callisthène,  p.  xvin. 

2.  L'Itinéraire  d 'Alexandre ,  publié  pour  la  première  fois  par  le 
cardinal  A.  Mai,  a  été  réimprimé  avec  quelques  corrections  par 
C.  Millier,  à  la  suite  du  faux  Callisthène. 
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Aux  nombreuses  histoires  fabuleuses  d'Alexandre, 
auxquelles  le  faux  Callisthène  a  pu  faire  des  em- 
prunts, il  faut  ajouter  les  poèmes  et  les  exercices 
d'école  dont  Alexandre  a  fourni  le  sujet.  Ce  sont  là 
autant  d'éléments  divers  qui,  à  diverses  époques, 
sont  entrées  dans  sa  composition,  et  y  ont  occupé 
plus  ou  moins  de  place.  On  trouve  dans  la  traduc- 
tion latine  du  faux  Callisthène,  par  un  certain  Julius 
Valerius1,  un  fragment  d'une  Alexandrêide  incon- 
nue2*, mais  plus  d'un  poëte  avait  chanté  Alexandre. 
Après  les  contemporains  de  ce  prince,  Chérilus  et 
Agis,  dont  Quinte-Curce  3  parle  comme  Virgile  de 
Bavius  et  de  Mévius,  après  Anaximène  de  Lampsaque, 
qui  n'a  peut-être  que  prêté  son  nom  à  un  faussaire  4, 
les  anciens  citaient  un  Arrien  ,  contemporain  des 
Attales,  un  Nestor  de  Larande,  un  Soterichus,  l'em- 
pereur Adrien  qui  avait  écrit  une  Alexandrêide  en 
huit  chants 5,  enfin  un  certain  Clément,  contemporain 
d'Apulée6.  Peu  de  noms  avaient,  on  le  pense  bien, 
retenti  dans  les  écoles  des  rhéteurs  autant  que  celui 
d'Alexandre;  y  en  avait-il  un  seul  qui  fût  aussi  ca- 
pable de  prêter  aux  développements  oratoires,  et 
a  de  plaire  aux  enfants,  »  comme  Juvénal  le  dit 
d'Annibal?  Y  en  avait-il  un  seul  qui  eût  fourni  au- 
tant de  sujets  de  lettres  imaginaires  et  de  déclama- 
tions 7  ?  Quelques-unes   de  ces  lettres  imaginaires 

1.  Cette  traduction  a  été,  pour  la  première  fois,  publiée  par 
G.  Miiiler,  dans  son  édition  du  faux  Callisthène.  —  2.  V.  Jul. 
Vaîer.,  i,  42.  —  3.  vm,  5.  —  4.  V.  Pausanias,  x,  18,5.  — 
5.  V.  C.  Mûller,  Introd.,  p.  XXIV.  —  6.  V.  Apulée,  Florales,  vit. 
—  7.  V.  Sainte-Croix,  Hist.   d'Alex.,   p.  51.  licite    des  décla- 
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semblent  être  passées  clans  le  faux  Callisthène,  ou 
du  moins  elles  y  ont  laissé  des  traces.  Quant  aux  dé- 
clamations, leur  influence  se  fait  sentir  dans  tout 
l'ouvrage.  L'éloge  ou  la  satire  d'Alexandre  était  de- 
venu un  lieu  commun  pour  les  rhéteurs  et  pour  les 
poètes  élevés  à  leur  école.  Pour  les  uns,  comme  Se- 
nèque,  Lucain,  Juvénal,  Alexandre  était  un  prince 
pour  ainsi  dire  fou  d'ambition,  un  fléau  de  l'huma- 
nité. Pour  les  autres,  c'était  un  sage  en  même  temps 
qu'un  héros,  et  il  n'avait  combattu  que  pour  faire 
régner  partout  la  justice,  pour  répandre  partout  ses 
bienfaits  :  c'est  la  pensée  qui  a  dicté  les  deux  Dis- 
cours sur  la  fortune  et  Alexandre  attribués  à  Plu- 
tarque;  elle  se  retrouve  à  toutes  les  pages  du  faux 
Callisthène. 

Il  s'en  faut  que  les  éléments  divers  dont  se  com- 
pose cet  ouvrage  soient  unis  de  manière  à  former 
un  tout  harmonieux.  Il  est  au  contraire  composé  de 
pièces  de  rapport  qui  se  détachent  aisément,  accu- 
sent leur  diverse  origine,  et  trahissent  des  remanie- 
ments successifs.  Ces  remaniements  rendent  fort 
difficile  à  déterminer  la  date  de  la  composition  pri- 
mitive du  faux  Callisthène.  Il  ne  faut  pas  arguer  de 
quelques  passages  pour  rejeter  cet  ouvrage  au 
dixième  siècle,  comme  Sainte-Croix  *,  ni  pour  le 
faire  remonter  tout  au  plus  au  huitième  ou  au  sep- 
tième siècle,  comme  Letronne  2.  Tout  d'abord,  il  est 
impossible  de  reculer  jusqu'au  Bas-Empire  la  rédac- 

ma lions  de  Dion  Chrysostome,  de  Sénèqxie  le  père,  du  Sophiste 
Ptolémée,  de  Plutarque,  d'Himérius,  de  Libanius. 

1.  Histor.  d'Alex.)  p.  1G3.  —  2.  Jouriu  des  Sav.,  1818,  p.  620. 
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tion  du  faux  Callisthène  :  car  on  en  connaît  des  imi- 
tations qui  sont  très-probablement  antérieures  à 
cette  époque. 

L'une  de  ces  imitations  est  en  langue  arménienne, 
et  les  orientalistes  lui  assignent  pour  date  le  cin- 
quième siècle  de  l'ère  chrétienne  \  L'autre  est  en 
latin,  et  Fauteur  se  nomme  Julius  Valérius.  Le  car- 
dinal A.  Mai,  qui  Ta  publiée  le  premier,  la  croyait  du 
troisième  ou  du  quatrième  siècle.  Il  a  fallu  tout  le 
plaisir  de  la  découverte  pour  faire  illusion  à  un  sa- 
vant aussi  éminent  :  la  latinité  de  Valérius  accuse 
une  époque  postérieure  2.  Ce  n'est  pas  une  raison 
cependant  pour  voir  dans  cet  ouvrage  une  produc- 
tion du  moyen  âge,  comme  l'a  fait  M.  Letronne3. 
La  seule  raison  de  ce  savant  pour  en  juger  ainsi, 
c'est  qu'il  a  commencé  par  rejeter  au  huitième  siècle 
l'original  grec.  La  vérité  est  sans  doute  entre  les 
deux  extrêmes,  et  le  dernier  éditeur  de  Valérius4  a 
pu  avec  toute  espèce  de  vraisemblance  lui  assigner 
pour  date  le  cinquième  siècle.  En  effet,  si  le  style  de 
Valérius  offre  bien  des  taches,  un  bon  nombre  de 
ces  taches  doit  être  attribué  à  la  négligence  des  co- 
pistes ,  et  les  autres  sont  compensées  par  une  élé- 
gance, par  un  sentiment  littéraire  qu'on  ne  trouve- 
rait guère  au  même  degré  dans  un  ouvrage  du  moyen 
âge. 

1.  V.  Geier,  Script.  Alex.,  p.  230;  C.  Mtiller,  Introd.  au  faux 
Callisthène,  p.  x.—  2.  V.  la  Préface  de  son  édition  (1817,  in-8°, 
Mediolan.)  dans  la  réimpression  de  Lemaire  (3e  volume  du  Quinte- 
Curee  de  la  Bibl.  ciass.  lat.).  —  3.  Journal  des  Savants,  1818, 
p.  G 20.  —  4.  C.  Mtiller,  qui  l'a  publié  avec  le  faux  Callisthène, 
V.  son  Intro  /.,  p.  XXVI. 

19 
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Qu'on  ne  dise  pas  que  le  mauvais  goût  et  la  pué- 
rilité d'un  grand  nombre  de  récits  dont  se  compose 
le  faux  Callisthène  trahissent  une  époque  de  déca- 
dence assez  avancée.  V  Histoire  véritable  de  Lucien, 
qui  est,  comme  Fauteur  nous  en  avertit,  la  satire  de 
certains  ouvrages  prétendus  historiques,  prouve  assez 
que  l'époque  Byzantine  n'est  pas  la  seule  qui  vit  naître 
et  se  développer  de  semblables  récits.  L'un  des  plus 
singuliers,  celui  qui  concerne  le  roi  magicien  Nec- 
tanébo  et  ses  relations  avec  Olympias,  est  répété  par 
un  historien  arménien  du  cinquième  siècle,  Moïse  de 
Korène  *;  peut-être  se  rencontrait-il  déjà  chez  Jules 
F  Africain ,  chronographe  du  troisième  siècle-,  du 
moins  on  le  trouve  chez  Malalas2etG.  Syncelle3, 
qui  tous  les  deux  ont  puisé  dans  Jules  l'Africain 
les  détails  de  leurs  relations  des  expéditions  d'A- 
lexandre 4.  Un  autre  de  ces  récits,  l'épisode  de  la 
reine  Candace,  est  rapporté,  au  sixième  siècle,  par 
le  même  Malaïas  d'après  un  écrivain  antérieur,  le 
chronographe  Bottius  5. 

Faut-il  compléter  cette  démonstration  par  un  de 
ces  arguments  empruntés  à  l'exacte  chronologie, 
auxquels  était  surtout  sensible  M.  Letronne?  Un  des 
manuscrits  qui  paraissent  contenir  la  plus  ancienne 
version  du  faux  Callisthène  parle  du  temple  de  Sé- 
rapis  et  du  tombeau  d'Alexandre  comme  de  monu- 
ments encore  subsistants  au  moment  où  écrit  l'au- 
teur 6  -,  or  on  sait  que  le  temple  de  Sérapis  fut  détruit 

1.  il,  12.  —  2.  P.  242.  —  3.  P.  252.  —  4.  V.  Sainte-Croix, 
Hist.  d'Alex.,\).  163.  —  5.  V.  Sainte-Croix,  ibid.yp.  157. 

6.  V.  Pseudo-Callisth.,   i,   33,  manuscrit  noté  A  par  C.  Miïl- 
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en  387  par  ordre  de  Théodose,  et  saint  Jérôme  dit 
que  le  tombeau  d'Alexandre  n'existait  plus  de  son 
temps  '. 

Qu'on  ne  cite  donc  plus,  pour  combattre  l'antiquité 
du  faux  Callisthène,  certains  passages  qui  ont  en 
effet  une  date  assez  récente.  Ces  passages  ont  été 
ajoutés  après  coup,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'ils 
ne  se  retrouvent  pas  dans  tous  les  manuscrits,  et 
qu'ils  n'ont  même  pas  toujours  été  fondus  dans  le 
corps  de  l'ouvrage,  mais  y  sont  simplement  juxta- 
posés. Ainsi  Ton  trouve  transcrits  tout  au  long,  dans 
un  de  ces  manuscrits,  le  petit  roman  de  Palladius  sur 
les  Brachmanes,  des  lambeaux  de  chants  magiques, 
et  un  fragment  du  poëme  de  Sotérichus  sur  la  ruine 
de  Thèbes  2.  Dans  un  autre  on  lit  un  passage  du  so- 
phiste Favorinus  sur  les  ancêtres  d'Alexandre,  et  un 
morceau  de  quelque  Alexandréide3.  C'est  dans  un 
troisième,  apparemment  l'un  des  plus  récents,  qu'il 
est  question  des  Turcs  4.  Que  prouve  ce  passage  du 
dernier  manuscrit?  C'est  que  le  roman  du  faux  Cal- 
listhène, commencé  dans  Alexandrie,  s'est  achevé 
à  Byzance.  C'est  un  point  qui  ne  sera  contesté  par 
personne, 

11  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  divers  ma- 
nuscrits pour  avoir  une  idée  des  nombreuses  et  pro- 
fondes différences  qu'y  produisent  les  divers  rema- 

ler.  —  Le  manuscrit  C,  au  contraire,  supprime  les  mots  pi/^i  tcj 
vùv  KsiuLSvcv. 

1.  Saint  Jérôme,  Homil.  XXVI  in  Epis  t.  II  ad  Corinth.,  t.  X, 
p.  625;  C.  Millier,  Introd.,  p.  XX M. 

2.  Manuscrit  A,  m,  7-16;  i,  12;  I,  46.  —  3.  J.Valer.,1,  13 
et  42.  —  4.  Manuscrit  B,  ra,  29. 


328  LE    FAUX    CALL1STHÈNE. 

niements  subis  par  ce  roman.  Le  fond  reste  le  môme, 
mais  la  forme  est  souvent  différente,  et  quelquefois 
les  détails  ne  se  ressemblent  pas.  Le  récent  éditeur 
du  faux  Callislhène  s'est  donné  beaucoup  de  peine 
pour  établir  la  concordance  des  trois  manuscrits 
qu'il  a  consultés1;  au  lieu  de  chercher  à  les  rame- 
ner à  un  texte  unique ,  il  eût  mieux  fait,  selon  nous, 
de  s'en  tenir  au  texte  d'un  seul  de  ces  manuscrits, 
de  celui  qui  lui  paraissait  le  plus  ancien  2,  et  de  don- 
ner en  note  les  variantes  des  autres.  En  effet,  ce  ne 
sont  pas  trois  copies  du  même  ouvrage,  mais  bien 
trois  versions  d'une  même  histoire,  composées  à 
différentes  époques.  De  là  tous  ces  retranchements, 
toutes  ces  transpositions  qui  ont  dû  mettre  à  une 
rude  épreuve  la  patience  de  l'éditeur. 

Chaque  siècle  a  laissé  son  empreinte  sur  le  faux 
Callisthène -,  chacun  des  peuples  qui  s'en  sont  empa- 
rés n'a  pas  manqué  de  l'approprier  à  son  génie  et  à 
ses  passions. 

Les  Égyptiens,  par  exemple,  ont  imaginé  une 
liaison  adultère  qui,  lui  donnant  des  droits  au  trône 
de  leurs  rois,  fait  d'Alexandre  un  des  souverains  lé- 
gitimes de  l'Egypte  :  de  même ,  dans  le  Shah  Na- 
meh  de  Ferdousi,  Alexandre  est  frère  naturel  de 
Darius,  et  sa  conquête  n'humilie  pas  la  Perse.  Quand 
la  main  des  grammairiens  d'Alexandrie  ne  paraîtrait 
pas  tout  d'abord  dans  la  falsification  de  l'histoire  de 
Callisthène,  elle  se  trahirait  par  plusieurs  morceaux 
où  éclate  le  patriotisme  de  l'Égyptien  et  de  l'Alexan- 

ï.  Y.  C.  Muller,  Introd.,  p.  ixetsuiv.  — •  2.  C'est  le  manuscrit 
qu'il  appelle  manuscrit  A,  Bibl,  imp.,  n°  1711. 
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drin.  C'est  à  l'Egypte  qu'est  rapportée  la  gloire 
d'Alexandre  :  les  vaincus  revendiquent  le  vainqueur, 
et  lui  donnent  pour  père  un  de  leurs  rois,  Necta- 
nébo,  comme  ils  avaient  donné  à  Cambyse  une  mère 
égyptienne1. 

La  conquête  d'Alexandre  n'est  plus  que  le  retour 
d'une  dynastie,  et  il  est  salué  à  son  entrée  par  ce  cri  : 
«  L'Egypte  commande  encore  une  fois 2.  »  La  fon- 
dation d'Alexandrie  est  non-seulement  célébrée  avec 
une  prédilection  toute  particulière,  mais  elle  est  en- 
tourée de  circonstances  merveilleuses .  Elle  est  prédite 
par  un  oracle  d'Ammon 3.  Sésonchis  (Sésostris)  appa- 
raît à  Alexandre,  et  lui  dit  :  ce  Après  avoir  conquis  le 
«  monde  entier  et  subjugué  tant  de  nations,  j'ai  vu 
«  mon  nom  périr  :  le  tien  vivra,  si  tu  fondes  en 
a  Egypte  la  ville  d'Alexandrie,  objet  de  tant  de  dé- 
«  sirs4.  »  Et  Sésonchis  lui  annonce  la  future  gran- 
deur de  cette  ville  :  il  lui  dit  qu'elle  sera  «  glorieuse 
entre  toutes  les  villes,  qu'elle  deviendra  la  mère 
nourricière  du  monde  entier,  et  qu'en  vain  plusieurs 
rois  s'armeront  pour  la  renverser  5.  »  Le  livre  lui- 
même  semble  signé  d'Alexandrie  :  les  mois  sont  quel- 
quefois désignés  par  des  noms  égyptiens6.  Alexandre, 
parlant  de  jeux  à  établir  chez  les  Perses,  à  l'instar 
des  jeux  grecs,  se  souvient  bien  de  Pella,  mais  plus 
encore  de  sa  chère  Alexandrie ,  et  c'est  de  cette  ville 
qu'il  fait  venir  les  directeurs  de  ces  jeux 7.  Enfin  le 
traducteur  latin ,  interprète  évidemment  exact  d'un 

i.  Hérodote,  III,  2.  — 2.  Il,  27.  — 3.  i,  30-33.  —  4.  m,  .21, 
manuscrit  G;  ni,  24,  manuscrit  A  etB.  — 5.  ni,  21.  —  G.  i,  32; 
ilï,  35,  manuscrit  A.  —  7.  n,  21,  manuscrit  A,  et  Valérius. 
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passage  grec  qui  ne  nous  est  pas  resté,  rappelle  un 
usage  égyptien,  et  ajoute  :  «Il  s'est  conservé  parmi 
nous  jusqu'à  ce  jour  !.  » 

Nous  avons  parlé  ailleurs  des  efforts  que  firent  les 
Juifs  hellénistes  et  des  falsifications  d'ouvrages  aux- 
quelles ils  eurent  recours  pour  combattre  les  préven- 
tions  dont   le  peuple  hébreu  était  l'objet  dans  le 
monde  grec.  Quelques  parties  du  faux  Callisthène 
portent  la  trace  de  remaniements  dont  les  auteurs 
se  sont  proposé  de  créer  pour  les  Juifs  des  titres  ima- 
ginaires au  respect  de  la  Grèce  et  de  Rome,  faute 
de  pouvoir  faire  valoir  les  titres  véritables.  Il  est  dif- 
ficile en  effet  de  ne  pas  reconnaître  la  main  des 
Juifs  hellénistes  dans  le  passage  sur  l'entrée  d'A- 
lexandre à  Jérusalem  2  et  sur  sa  visite  au  temple. 
On  le  voit  s'agenouiller  devant  Jéhova,  et  on  l'en- 
tend dire  aux  prêtres  :  «  Vos  pompes  ont  quelque 
«  chose  de  divin .  Jamais,  dans  les  solennités  de  notre 
«  religion,  je  n'ai  vu  d'aussi  belles  cérémonies... 
((  Allez  en  paix,  vous  êtes  les  prêtres  du  vrai  Dieu, 
«  et  votre  Dieu  sera  le  mien.  »  Suivons  le  récit  des 
Juifs  hellénistes.  Alexandre  arrive  en  Egypte,  il 
fonde  Alexandrie.  Quel  culte  va-t-il  y  établir?  Le 
culte  du  vrai  Dieu.  «  Il  monte  sur  une  tour,  déclare 
«  tous  les  dieux  de  l'ancien  monde  anéantis,  et  pro- 
«  clame  un  seul  vrai  Dieu,  invisible,  incorporel, 

1.  1,  31.  Le  texte  grec  du  même  passage  s'exprime  à  peu  près 
de  même  :  «  Sur  ce  sol,  »  est-il  dit  d'Alexandrie. 

2.  ii,  2  4.  —  Voir  plus  haut,  deuxième  partie,  eh.  I,  ce  que  nous 
avons  dit  du  passage  correspondant  de  Josèphe  (xi,  1),  et  de  la 
source  de  tous  ces  récits,  le  livre  d'Hécatée  d'Àbdère. 
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«  porté  sur  les  ailes  des  séraphins  et  glorifié  du 
«  nom  de  trois  fois  saint1.  »  Cela  n'empêche  pas 
qu'ailleurs  2  le  même  Alexandre  ne  veuille  se  faire 
passer  pour  le  fils  d'Ammon.  Mais  y  a-t-il  rien  de 
plus  instructif  que  cette  contradiction  ?  N'est-il  pas 
facile  de  reconnaître  dans  ces  divers  passages  du 
faux  Callisthène  divers  auteurs  et  diverses  époques? 
Que  si  nulle  part  nous  ne  voyons  Alexandre  se  con- 
vertir au  christianisme,  quelle  plus  grande  preuve 
peut-on  donner  de  l'ancienneté  de  la  rédaction  pri- 
mitive? 

L'influence  qui  domine  dans  le  faux  Callisthène, 
ce  n'est  ni  l'influence  de  l'époque  Alexandrine,  ni 
celle  des  temps  Byzantins  :  c'est  plutôt  celle  de  l'é- 
poque Romaine.  Alexandre  n'est  plus  le  héros  de  la 
Macédoine  :  sa  gloire,  comme  l'empire  romain,  em- 
brasse tout  l'univers  connu  des  anciens;  c'est,  sui- 
vant la  tradition  romaine,  l'homme  du  monde  entier. 
Les  Byzantins  iront  plus  loin,  et,  pour  montrer  que 
la  puissance  de  ce  conquérant  idéal  ne  connaît  pas 
de  limite,  ils  imagineront  de  le  faire  descendre  dans 
l'Océan  dans  une  cage  à  plongeur,  de  le  faire  mon- 
ter au  ciel  enlevé  par  deux  aigles  3. 

11  y  a  dans  le  faux  Callisthène  un  indice  qui  nous 
semble  surtout  trahir  l'époque  Romaine  :  c'est  qu'en 
plus  d'un  endroit  on  y  sent  comme  le  contre-coup 
des  premières  invasions.  Parmi  les  hordes  sauvages 
qui  fondirent  les  premières  sur  l'ancien  monde  et  y 
jetèrent  l'épouvante,  on  remarque  les  Alains.  Un 
auteur  du  deuxième  siècle ,  Jamblique  le  Syrien, 

1.  il,  28.  —  2.  i,  30.  —  3.  V.  la  lin  du  faux  Callisthène. 
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veut-il  désigner  un  peuple  barbare,  il  cite  les  Alains  *. 
Ce  sont  les  Alains,  selon  le  faux  Callistbène2,  qui 
chassent  d'Egypte  le  roi   Nectanébo  :  ils  sont  au 
nombre  des  peuples  impurs  auxquels  Alexandre  im- 
pose une  barrière,  et  ils  y  sont  en  compagnie  des  - 
Pharisiens  3;  car  Fauteur  ne  distingue  pas  des  Bar- 
bares les  sectes  mauvaises.  Chaque  remaniement 
ajoutait  un  nouveau  peuple  à  la  liste  de  ces  peuples 
impurs,  dont  le  faux  Callistbène  ne  parle  qu'avec 
horreur,  parce  qu'il  n'y  songe  qu'avec  effroi.  C'est 
ainsi  qu'au  quinzième  siècle  on  mit  dans  cette  liste 
les  Turcs  4;  mais  plus  anciennement  on  y  avait  ajouté 
les  Goths  et  les  Sarmates 5. 

Qu'on  lise  le  passage  du  faux  Callisthène  sur  les 
peuples  impurs,  on  sera  frappé  de  la  profonde  émo- 
tion qu'il  respire  : 

«  Alexandre  poursuivit  les  Belsyres  jusqu'aux 
«  deux  grandes  montagnes  qui  forment  les  limites 
«  d'un  monde  inconnu,  et  qu'on  nomme  les  Ma- 
il melles  de  Borée.  Là  il  cessa  de  les  poursuivre,  et 
«  voyant  que  ces  deux  montagnes  étaient  propres  à 
«  mettre  obstacle  aux  incursions  de  ces  peuples,  il 
«  s'arrêta  en  ce  lieu,  et  demanda  au  Ciel  que  ces 
«  deux  montagnes  se  joignissent  afin  d'opposer  une 
«  barrière  à  l'invasion  de  ces  barbares.  Debout,  au 

1.  Babijloniques ,  ch.  XXI,  dans  les  Erotici  gr.  d'Hirschig,  coll. 
des  Classiques  grecs  de  MM.  Didot. 

2.  Manuscrit  A,  i,  2,  et  Valérius. 

3.  Dans  les  manuscrits  B,  m,  2G.  V.  ci-dessus  et  C,  m,  29. 

4.  Le  manuscrit  B  qui  les  cite  a  été  écrit  en  14G9,  seize  ans 
après  la  prise  de  Gonslantinople.  (V.  G.  Millier,  p.  x.) 

5.  V.  dans  le  passage  cité  ci-dessous  du  manuscrit  B. 
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((  milieu  de  son  armée,  il  prononça  cette  prière: 
«  0  Dieu  des  dieux,  maître  de  toute  la  création! 
«  par  ta  parole  tu  as  élevé  l'édifice  de  l'univers, 
«  du  ciel,  de  la  mer  et  de  la  terre  -,  rien  ne  t'est  im- 
«  possible-,  car  tout  est  soumis,  tout  cède  à  tesor- 
«  dres;  tu  parles,  et  le  monde  est  créé;  tu  com- 
«  mandes,  et  la  vie  anime  les  différents  êtres-,  seul, 
«  ô  Dieu  !  tu  es  éternel,  sans  commencement,  sans 
«  fin;  moi-même,  je  n'ai  rien  fait  qu'en  ton  nom  et 
<(  d'après  ta  volonté,  et  tu  as  mis  dans  ma  main  le 
«  monde  entier.  J'invoque  donc  ton  nom  vénéré. 
«  Puisses-tu  encore  exaucer  la  prière  que  je  t'adresse 
«  aujourd'hui!  Puisses-tu  ne  pas  dédaigner  celui 
«  qui,  dans  sa  faiblesse,  met  en  toi  sa  confiance!  » 
«  Et  aussitôt  les  deux  montagnes,  assez  éloignées 
«  jusque-là  l'une  de  l'autre,  se  rapprochèrent  à  la 
«  distance  de  dix  coudées.  Alexandre,  frappé  d'ad- 
c<  miration,  glorifia  Dieu,  et  fit  construire  des  portes 
((  d'airain  avec  lesquelles  il  barra  le  faible  intervalle 
«  laissé  entre  les  deux  montagnes,  et  qu'il  recou- 
«  vrit  d'un  enduit  à  l'épreuve  du  feu  et  du  fer...  Il 
«  enferma  vingt-deux  rois  derrière  ces  montagnes, 
«  dans  les  régions  de  Borée,  et  il  appela  ces  portes 
«  les  Portes  Caspiennes.  »  Suivent  les  noms  d'une 
loule  de  peuplades  dont  la  plupart  sont  imaginaires 
ou  bizarrement  altérées  :  Goths,  Magoths,  Anuges, 
Egiens,  Exenach,  Diphar,  Photinéens,  Pharisiens, 
Sarmantiens ,  Chaloniens,  Agrimardes,  Acuphages, 
Tharbéens,  Sahariens,  Alains,  etc.  «Telles  étaient, 
«  continue  le  faux  Callisthène ,  les  peuplades 
«  qu'Alexandre  enferma  ainsi ,  à  cause  de  leur  im- 

19. 
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«  pureté  :  ces  Barbares  ne  se  nourrissaient  que  d'a- 
ce liments  sales  et  fétides,  de  chiens,  de  rats,  de  ser- 
«  pents,  d'animaux  morts,  d'embryons  et  de  fœtus-, 
«  ils  mangeaient  leurs  morts.  C'est  après  avoir  été 
«  témoin  de  ces  faits,  et  dans  la  crainte  que  ces  peu- 
«  plades  n'envahissent  un  jour  la  terre,  qu'iUexandre 
a  prit  le  parti  de  leur  opposer  une  barrière  infran- 
«  chissable  *.  » 

Le  miracle  que  le  faux  Callisthène  fait  accomplir, 
à  la  prière  d'Alexandre,  est  celui  que  l'auteur  lui- 
même  appelait  de  tous  ses  vœux;  et  cette  prière,  si 
pleine  d'élan  et  de  ferveur,  qui  est  mise  dans  la 
bouche  du  roi,  semble  jaillir  du  cœur  de  l'écrivain. 
Sans  doute  elle  a  dû  être  reprise  et  retouchée  à  di- 
verses époques,  et  la  version  que  nous  en  avons  est 

1 .  Nous  avons  traduit  ce  passage  d'après  le  manuscrit  C  (m,  26). 
Le  manuscrit  B  (ni,  29)  offre  quelques  leçons  différentes  sur  les  noms 
des  peuples  impurs.  Il  cite  les  Magog,  les  Cynocéphales,  les  Nouvot 
(Huns?),  les  Plionocérates,  les  Ioniens,  les  Samandres,  les  Turcs,  les 
Arméniens,  etc.  —  M.  C.  Millier  défie  les  plus  habiles  de  corriger 
tous  les  noms  altérés  dans  ces  deux  textes  ;  ce  n'est  pas  nous  qui 
l'entreprendrons.  Remarquons  seulement,  au  sujet  des  Magog,  que 
c'est  un  souvenir  des  géants  Gog  et  Magog  fort  célèbres  en  Orient 
(V.  d'Herbelot,  Bibl.  orient.,  p,  157).  Ce  nom  de  Gog  et  de  Magog 
est  appliqué  par  Ézéchiel  (ch.  xxvni)  aux  peuples  du  Septentrion, 
par  Y  Apocalypse  (ch.  xx)  à  tous  les  peuples  barbares,  par  les  Oracles 
Sibyllins  (Orac.  SibylL,  ni,  319)  aux  Éthiopiens,  enfin  aux  Tar- 
tares  par  les  livres  arabes  et  persans,  qui  disent,  comme  le  faux  Cal- 
listhène, que  les  constructions  cyclopéennes  que  Ton  croit  aperce- 
voir dans  les  chaînes  du  Caucase  sont  l'œuvre  d'Alexandre  le  Grand, 
et  qu'il  les  éleva  pour  arrêter  les  invasions  des  descendants  de  Gog  et 
de  Magog.  (V.  Sainte-Croix,  Historiens  d'Alexandre,  p.  182;  d'An- 
ville,  Du  rempart  de  Gog  et  de  Magog,  Acad,  des  Inscript.,  XXXI, 
Hist.,  p.  210;  Reinaud,  Description  des  monuments  musulmans  de 
M.  deBlacas,  t.  I,  p.  174;  Leroux  de  Lincy,  le  Livre  des  légendes, 
p.  151). 
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assez  récente  :  mais,  sauf  la  mention  des  Turcs,  qui 
ne  se  trouve  que  dans  un  manuscrit,  n'est-il  pas 
digne  de  remarque  que  tous  les  peuples  cités  comme 
impiws  sont  ou  des  barbares  de  la  première  invasion, 
ou  des  peuplades  dont  les  noms  imaginaires  indi- 
quent des  races  encore  inconnues  et  des  hordes 
confuses  ? 

Il  est  difficile  d'envisager  d'ensemble  une  œuvre 
où  l'on  reconnaît  la  trace  évidente  de  plusieurs 
mains.  Si  cependant,  sans  considérer  la  diversité  des 
auteurs  et  des  époques,  nous  nous  arrêtons  à  exa- 
miner l'ouvrage  lui-même,  que  trouvons-nous?  Un 
perpétuel  travestissement  de  l'histoire  :  le  roman  a 
envahi  toute  la  vie  d'Alexandre.  Les  grandes  divi- 
sions de  cette  vie  subsistent,  mais  la  géographie  est 
inexacte,  la  chronologie  confuse,  la  plupart  des  faits 
altérés  ou  inventés.  On  a  le  spectacle  des  misérables 
efforts  d'une  imagination  impuissante,  qui  veut  at- 
teindre le  grand  et  n'en  saisit  que  l'ombre.  La  véri- 
table histoire  d'Alexandre  est  plus  surprenante  que 
toutes  les  fables  du  faux  Callisthène  :  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  admirer  la  vigueur  de  caractère  et 
l'élévation  de  génie  que  le  roi  de  Macédoine  dut  dé- 
ployer pour  mener  afin  une  entreprise  gigantesque 
comme  la  sienne }  mais  on  n'éprouve  que  de  la  pitié 
ou  du  dégoût  pour  les  ridicules  fictions  entassées 
dans  cette  fabuleuse  biographie. 

Pour  grandir  son  héros  et  pour  grandir  en  même 
temps  l'Egypte,  le  faux  Callisthène  fait  Alexandre 
fils  du  roi  d'Egypte  Nectanébo.  11  donne  sans  hésita- 
tion un  démenti  à  tous  les  historiens  qui  ont  dit 
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qu'Alexandre  était  iils  de  Philippe1,  et  il  leur  op- 
pose le  témoignage  des  plus  savants  Égyptiens.  Ce 
Nectanébo  était  un  grand  magicien  auquel  tous  les 
éléments  étaient  soumis.  Des  ennemis  venaient-ils 
l'attaquer?  il  ne  se  mettait  pas  en  peine  de  lever  des 
troupes,  de  rassembler  des  armes,  de  préparer  des 
machines  de  guerre,  il  entrait  dans  son  palais,  pre- 
nait une  cuvette,  la  remplissait  d'eau,  faisait  avec 
de  la  cire  des  petites  figures  de  vaisseaux  et  d'hom- 
mes, les  mettait  dans  la  cuvette,  et  prononçait  des 
paroles  magiques  en  agitant  sa  baguette  d'ébène.  Aus- 
sitôt les  figures  étaient  englouties  ;  au  même  instant  la 
mer  engloutissait  les  véritables  vaisseaux  et  les  véri- 
tables ennemis 2.  Le  temps  vint  cependant  où  sa  magie 
devait  échouer  contre  une  coalition  formidable  :  il  le 
prévit  et  s'enfuit.  Il  alla  s'établir  à  Peila,  où  il  se  fit 
une  réputation  comme  médecin  et  comme  astrologue. 
Bientôt  la  reine  Olympias,  menacée  d'être  répudiée  si 
elle  restait  stérile,  lui  demanda  le  secours  de  son  art. 
Il  lui  promit  que  le  dieu  Ammon  viendrait  la  visiter 
sous  la  forme  d'un  dragon  et  la  rendrait  mère:  lui- 
même  se  chargea  de  l'office  du  dieu  Ammon,  et  neuf 
mois  après  Alexandre  naquit3.  Ii  y  eut  bien  quel- 
ques difficultés  soulevées  par  Philippe,  qui  était  alors 
absent;  mais,  le  dieu  s'étant  manifesté  de  nouveau 
par  l'apparition  d'un  dragon  formidable  au  milieu 
de  Philippe  et  de  ses  amis,  toute  la  Macédoine  crut 
Alexandre  fils  du  dieu  Ammon  4a  Alexandre  seul 
connut  la  vérité,  mais  trop  tard  pour  éviter  un  par- 
ricide :  un  jour  que  Nectanébo  observait  avec  lui  les 

1.  I,  1.  —2.   I,    1.  —  3.   I,  1-7.  —  4.   î,  10. 
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astres,  le  malheureux  astrologue  se  sentit  poussé 
par  derrière  dans  une  fosse  qu'il  n'avait  pas  aperçue, 
et  dans  laquelle  il  trouva  la  mort.  C'était  une  espiè- 
glerie de  son  royal  élève,  qui  fut  bien  puni  en 
apprenant  de  Nectanébo  expirant  le  secret  de  sa 
naissance  *. 

Ainsi  toutes  les  traditions  fabuleuses  sur  la  nais- 
sance d'Alexandre  2  aboutirent  au  conte  sur  Necta- 
nébo, sur  ce  roi  magicien  qui  ne  ressemble  guère  au 
Nectanébo  de  Diodore 3,  mais  qu'on  retrouve  dans 
Moïse  de  Khorène  4,  écrivain  du  cinquième  siècle, 
comme  dans  la  plupart  des  cbronographes  byzan- 
tins 5,  et  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  Vie  d'Ésope 
par  Planude. 

Par  cette  fable,  on  peut  juger  des  autres-,  et  le 
reste  de  l'ouvrage  répond  au  début.  A  chaque  pas, 
l'on  rencontre  quelque  incident  romanesque  ou 
quelque  aventure  merveilleuse.  C'est,  par  exemple, 
la  statue  de  Nectanébo  proclamant  Alexandre  son 
fils  à  son  entrée  à  Memphis,  lui  posant  sur  la  tête 
une  couronne,  et  lui  mettant  dans  les  mains  un 
globe,  emblème  du  monde  entier  qu'il  doit  parcou- 
rir. C'est  l'histoire  de  la  reine  indienne  Candace6  et 
de  son  fils  Candaule,  dont  la  femme  a  été  enlevée 

ï.  I,  14. — 2.  V.  Freinshemius ,  Suppléments  à  Quinte-Curce, 
i,  1;  Sainte-Croix,  p.  1 G3  et  suiv.;C.  Miiller,  p.xix. 

3.  Diodore,  xvi,  51;  Sainte-Croix,  ibid.;  C.  Millier,  p.  xx. 

4.  it,  12. —  5.  V.  ci-dessous,  ch.  vin. 

G.  Dans  Strabon  (xvn)  et  dans  Dion  Cassius  (liv,  5),  Candace 
est  une  reine  d'Ethiopie  contemporaine  d'Auguste.  Son  nom,  qui 
était  devenu  populaire,  se  retrouve  dans  les  Actes  apocryphes  de 
saint  Matthieu-,  on  y  voit  ce  saint  aller  en  Ethiopie  et  ressusciter  le 
iils  delà  reine  Candace.  (V.Act.  apostol.  apocr,,  Tischendorf.) 
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par  le  roi  des  Bébryces.  Alexandre,  déguisé  sous  le 
nom  d'Antiochus,  rend  à  Candaule  sa  femme  chaste 
et  pure,  puis  se  laisse  emmener  par  lui  dans  le  palais 
de  Candace,  qui,  grande  admiratrice  d'Alexandre  et 
en  possession  d'un  portrait  de  ce  roi,  le  reconnaît 
dans  son  envoyé,  et  le  congédie  chargé  de  présents  *. 
C'est  encore  tout  ce  qui  touche  à  Bucéphale  \  l'his- 
toire2, traitant  Alexandre  en  héros  d'épopée,  n'avait 
pas  dédaigné  de  parler  de  son  cheval  :  comment  ce 
cheval  n'eût-il  pas  joué  son  personnage  dans  le  ro- 
man? 11  était  d'abord  féroce,  se  nourrissait  de  chair 
humaine,  rugissait  comme  un  lion,  et  ne  se  laissait 
approcher  par  personne  :  mais,  dès  qu'il  voit  Alexan- 
dre, il  s'adoucit  au  point  de  venir  lui  lécher  les 
mains3.  Il  meurt  auprès  du  lit  de  son  maître  mou- 
rant ,  après  avoir  déchiré  et  mis  en  pièces  l'esclave 
perfide  qui  lui  a  servi  le  poison  4.  Ce  sont  enfin  les 
nombreux  prodiges  qui  reviennent  presque  à  chaque 
page,  songes,  visions,  oracles,  opérations  magiques, 
êtres  monstrueux ,  objets  extraordinaires ,  contrées 
merveilleuses,  apparitions  de  divinités 5. 

1.  m,  J 8-23.  —  2.  Charès,  dans  A.  Gell.,  v,  2;  Pline,  Hist. 
nat.,  vin,  64;  Onésicrite,  dans  Plutarque,  Alexandre,  61;  Arrien, 
V,  19;  Diodore,  XVIII,  95;  Strabon,  xv,  p.  698;  Quinte-Curce,  IX, 
4;  Justin,  XII,  8.-3.  I,  7.-4.  m,  34. 

5.  V.  i,  28;  il,  13,  etc.  Le  faux  Callisthène  donne  surtout  car- 
rière à  ce  goût  pour  le  merveilleux  dans  deux  passages  (il,  29-44, 
III,  17),  où  il  reproduit  en  les  amplifiant  tous  les  récits  incroyables 
(Trapàc^a)  des  voyageurs  et  des  historiens  de  l'Inde.  11  fait  passer 
devant  les  yeux  d'Alexandre  des  femmes  «  velues  comme  des  san- 
gliers, »  qui  ont  les  ongles  longs  d'une  coudée  et  la  taille  haute, 
comme  celle  de  trois  hommes  très-grands;  des  fourmis  énormes  qui 
enlèvent  chevaux  et  cavaliers;  des  hommes  d'une  coudée  et  demie. 


ÉPISODES.  LA    REINE    CANDACE.  339 

Un  seul  passage  résume  presque  tous  les  genres 
de  fables  employés  dans  le  faux  Callisthène.  C'est  le 
récit  du  voyage  d'Alexandre  dans  le  pays  de  la  reine 
Candace,  sur  les  limites  de  l'Inde1  :  «Chemin  faisant, 
il  admire  les  montagnes  qui  perdent  dans  les  nues 
leurs  cimes  couvertes  de  neiges,  les  arbres  chargés 
d'un  épais  feuillage,  et  leurs  fruits  merveilleux  :  ce 
sont  des  pommes  dont  la  couleur  est  celle  de  l'or, 
et  dont  la  grosseur  égale  celle  des  citrons  de  la 
Grèce  -,  ce  sont  des  noix  qui  ont  la  dimension  de  me- 
lons; ce  sont  des  grappes  de  raisin  dont  on  ne  sau- 
rait avaler  à  la  fois  qu'un  seul  grain.  Tous  ces  fruits 
sont  gardés  par  des  singes  grands  comme  des  ours. 
—  «  Ces  lieux  sont  appelés,  dit  Candaule,  les  de- 
«  meures  des  dieux  :  souvent,  au  milieu  de  ces 
«  grottes,  les  dieux  viennent  s'asseoir  sur  un  lit,  à 
«  l'appel  d'un  roi.  Si  donc  tu  le  désires,  offre-leur 
«  des  libations,  fais-leur  des  sacrifices,  et  ils  t'appa- 
«  raîtront.  » 

«  Alexandre  s'empresse  de  faire  le  sacrifice  pres- 
crit. Bientôt  il  voit  s'élancer  comme  une  vapeur  lumi- 
neuse et  brillante,  il  voit  apparaître  des  formes  fan- 
tastiques, et  se  sent  frappé  de  terreur.  Il  aperçoit  un 
foyer  auprès  duquel  se  tiennent  des  fantômes  dont 
les  yeux  lancent  des  éclairs  étincelants.  L'un  d'eux 

d'autres  de  vingt-quatre  coudées;  des  hommes  munis  de  six  mains  et 
de  six  pieds;  des  cynocéphales,  des  acéphales,  des  imantopodes,  etc.  ; 
des  oiseaux  qui  parlent,  et  qui  parlent  grec;  des  oiseaux  énormes, 
avec  lesquels  Alexandre  s'enlève  dans  les  airs,  etc.,  etc. ,  et  une 
foule  d'autres  merveilles  dignes  de  l'Histoire  véritable  de  Lucien, 
ou  de  Gulliver  et  des  Mille  et  une  Nuits, 
1.  III,  21-24. 
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lui  dit:  «  Salut,  Alexandre-,  sais-tu  qui  je  suis?  — 
«  Non,  maître.  — Je  suis  le  roi  Ochus,  le  maître 
«  du  monde,  qui  enflé  par  ma  puissance  me  suis  fait 
«  appeler  Dieu.  J'ai  voulu  monter  au  ciel,  et  gravir 
a  les  hauteurs  où  réside  la  Divinité.  Je  suis  arrivé 
«  dans  un  passage  habité  par  des  hommes  sauvages 
«  qui  ont  fondu  en  foule  sur  moi ,  qui  ont  anéanti 
«  mon  armée,  et  m'ont  poursuivi  jusqu'en  des  lieux 
<(  où  ne  parvient  pas  la  lumière  du  jour...  Je  suis 
«  mort  de  découragement.  J'ai  été  envoyé  ici  pour 
a  errer  enchaîné  dans  ces  déserts.  Ici,  en  effet,  sont 
«  les  hommes  qui  se  sont  fait  passer  pour  des  dieux, 
«  et  qui  subissent  le  châtiment  dû  à  leurs  crimes. 
«  Mais,  moi,  j'ai  été  moins  heureux  que  toi.  Je  me 
«  nommais  aussi  Sésonchis.  J'ai  soumis  le  monde 
«  entier,  et  mon  nom  s'est  perdu;  le  tien  vivra, 
a  parce  que  tu  as  fondé  en  Egypte  la  ville  fortunée 
«  d'Alexandrie.  Mais  entre  ici,  tu  verras  notre  chef.  » 
Alexandre  entre  en  effet,  et  voit  assis  sur  un  trône 
celui  qu'il  avait  autrefois  adoré  chez  les  mortels, 
Sérapis,  Il  lui  demande  combien  de  temps  il  doit 
vivre  encore.  «  Il  vaut  mieux,  lui  dit  Sérapis,  igno- 
((  rer  l'heure  de  son  trépas,  »  Ici  la  vision  s'éva- 
nouit. 

C'est  au  milieu  de  ce  cortège  de  fables  qu'apparaît, 
dans  le  fauxCallisthène,la  figure  d'Alexandre.  Il  est 
temps  de  la  dégager  de  tout  cet  attirail  étranger, 
pour  l'examiner  elle-même.  Ce  n'est  plus  l'Alexandre 
de  l'histoire,  un  homme  d'un  génie  extraordinaire, 
d'une  âme  noble  et  généreuse,  mais  hautaine  et  em- 
portée, mélange  inouï  de  qualités  héroïques  et  de  pas- 
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sions  violentes,  capable  de  vertu  et  de  crime.  Le  faux 
Callisthène  a  peint  un  Alexandre  de  fantaisie,  qui  peut 
être  plus  régulier,  mais  qui  est  moins  vivant  que  celui 
d'Arrien  et  de  Plutarque.  C'est  le  portrait  idéal  d'un 
prince  vertueux.  Alexandre  enfant  donne,  il  est  vrai, 
une  rude  leçon  àNectanébo,  qui  s'avise  d'observer  ce 
qui  se  passe  au  ciel,  quand  il  ne  voit  pas  ce  qui  est  à 
ses  pieds.  Mais  il  n'a  voulu  que  plaisanter,  et  ce  n'est 
pas  sa  faute  si  les  jeux  de  prince  sont  quelquefois 
mortels.  Il  a  du  reste,  et  de  bonne  heure,  toutes  les 
qualités  et  toutes  les  vertus.  Dans  un  âge  encore 
tendre,  il  fait  à  son  maître  Aristote  des  réponses  di- 
gnes des  sept  sages  de  la  Grèce  !,  et  il  se  signale  par 
une  libéralité  qui  fait  contraste  avec  la  parcimonie  de 
Philippe2;  à  quinze  ans,  il  remporte  un  prix  aux 
jeux  Olympiques  3.  En  bon  fils,  il  prend  contre  Phi- 
lippe, qui  n'est  son  père  que  de  nom,  le  parti  de  sa 
mère  Olympias 4;  il  fait  mieux,  il  les  réconcilie  5;  il 
donne  à  Philippe  mourant  la  consolation  de  tuer  de 
ses  mains  son  meurtrier  Pausanias6. 

Aussi  sage  que  courageux  et  intrépide,  il  ne  se 
lance  pas  dans  la  guerre  contre  les  Perses  avec  la 
témérité  d'un  héros  de  dix-huit  ans,  il  a  soin  de  s'as- 
socier les  conseillers  de  son  père  :  «  Nous  avons  be- 
«  soin  les  uns  des  autres,  leur  dit-il,  vous  des  bras 
«  de  la  jeunesse,  nous  de  l'expérience  de  l'âge 
«  mûr  7;  »  c'est  Télémaque  allant  au-devant  des 
conseils  de  Mentor.  Loyal  envers  ses  ennemis,  il  re- 
pousse le  secours  des  traîtres8,  et  ne  veut  devoir 

1.  i,  1G.—  2.  I,  1G,  dans  Valerius.  —3.  I,  18.—  4.  i,  20. 
—  5.   i,  22.—  6.   i,  24.  —  7.   I,  25.  —  8.   i,  37;  il,  10. 
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son  triomphe  qu'à  sa  valeur-,  il  ne  dédaigne  pas  ce- 
pendant d'arriver  au  succès  par  l'habileté  ;  mais  il 
n'emploie  que  les  ruses  permises  à  la  guerre,  et 
qu'on  appelle  des  stratagèmes1» 

Toujours  maître  de  lui,  au  milieu  même  du  com- 
bat, il  respecte  chez  les  ennemis  le  courage  qu'il  dé- 
sire trouver  chez  ses  soldats.  Dans  une  bataille,  il 
se  sent  frappé  par  un  satrape  perse  couvert  d'une 
armure  macédonienne,  mais  son  casque  a  détourné 
le  coup;  il  renvoie  sain  et  sauf  l'audacieux  qui  en 
voulait  à  sa  vie,  et  se  tournant  vers  les  siens,  il  s'é- 
crie :  c<  Macédoniens,  c'est  ainsi  que  doivent  être  des 
«  soldats2.  »  Modéré  après  la  victoire,  il  traite  les 
vaincus  avec  tous  les  égards  dus  à  leur  fortune  pré- 
sente et  à  leur  ancien  rang 3,  et  si  les  vaincus  ne  lui 
savent  pas  gré  de  sa  clémence,  il  se  soucie  peu  de 
les  trouver  reconnaissants  ou  ingrats  :  car  ce  n'est 
pas  pour  eux  qu'il  agit,  «  c'est  pour  l'amour  de  V hu- 
manité 4.  »  Il  est  vrai  qu'il  détruit  les  villes  de  Tyr5 
et  deThèbes6;  mais  s'il  sévit  contre  Tyr,  c'est  pour 
punir  un  outrage  commis  par  les  Tyriens  envers  ses 
ambassadeurs;  s'il  met  Thèbes  à  feu  et  à  sang,  c'est 
qu'il  a  été  poussé  à  cette  violence  par  les  provoca- 

1.  11  y  en  a  un  grand  nombre  dans  le  faux  Callisthène  (n,  13; 
in,  3  et  18).  Arrien  nous  dit  cependant  (m,  10),  et  Quinte-Curce 
émet  la  même  assertion  (iv,  13),  qu'Alexandre  usait  peu  de  stra- 
tagèmes. Mais  les  récits  de  stratagèmes  étaient  très-répandus  et 
très-goûtés,  comme  l'atteste  le  livre  de  Polyen,  auquel  Sainte-Croix 
(p.  128)  reproche  de  réduire  en  stratagèmes  toutes  les  actions 
d'Alexandre  et  de  donner  ainsi  à  un  Alexandre  le  caractère  d'un 
Iphicrate.  —  2.  il,  9.-3.  1,  23-41,  43;  H,  21. 

4.  n,  10,  Valer.  :  «  Non  Dario  se  illud,  sed  communi  humani- 
«  tati  prœstare.  »—  5.  i,   35.-6.   i,  46. 
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tions  insensées  des  Thébains-,  et  bientôt  il  donne 
Tordre  de  rebâtir  ces  deux  villes.  11  a  horreur  du 
sang  versé,  et  il  s'empresse  de  réparer  après  la  vic- 
toire les  maux  de  la  guerre.  Voici  comment  il  parle 
aux  peuples  dont  il  est  devenu  le  maître  par  la  dé- 
faite et  la  mort  de  Darius  l  :  «  J'aurais  voulu  ne  pas 
«  faire  périr  tant  de  milliers  d'hommes;  mais  puisque 
<(  la  fortune  m'a  donné  la  victoire  sur  les  Perses, 
«  je  rends  grâces  à  la  Providence,..  Gardez  vos  cou- 
«  tûmes,  vos  fêtes,  vos  cérémonies  et  votre  culte, 
«  comme  au  temps  de  Darius...  Je  veux  que  ces 
«  contrées  soient  prospères,  que  les  routes  de  la 
«  Perse  s'ouvrent  avec  toute  facilité  aux  affaires  et 
«  au  commerce,  afin  que  les  Grecs  viennent  trali- 
<(  quer  avec  vous  :  à  partir  de  l'Euphrate  et  du  Tigre, 
«  j'établirai  des  routes  avec  des  écriteaux  indiquant 
«  où  elles  conduisent.  »  Le  véritable  Alexandre  a 
pu  concevoir  ces  grandes  idées  de  fusion  entre  les 
peuples  ;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  cette  sollicitude  toute 
paternelle  qu'attribue  le  faux  Callisthène  à  son  con- 
quérant philanthrope. 

Les  ombres  manquent  à  ce  tableau.  On  cherche 
vainement  dans  le  faux  Callisthène  la  mention  de 
ces  colères  violentes  qui  furent  plus  d'une  fois  fu- 
nestes aux  amis  d'Alexandre.  C'est  à  peine  s'il  dit 
en  passant  un  mot  sur  Parménion,  qui,  coupable 
d'avoir  faussement  accusé  le  médecin  Philippe,  est 
mis  à  mort  comme  calomniateur  et  comme  traître 2. 
11  va  jusqu'à  lui  créer  des  amis  que  l'histoire  ne  cite 
pas,  comme  Philon,  qui  porte  l'affection  jusqu'au 

1.  Il,  21.  —  2.   il,  8. 
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dévouement  et  au  sacrifice  de  sa  vie  *.  Enfin,  pour 
couronner  tant  de  vertus ,  il  y  ajoute  la  piété.  IL 
semble  en  quelques  endroits  qu'Alexandre  soit 
moins  un  prince  païen  qu'un  roi  juif  ou  chrétien, 
un  David  ou  un  Constantin  :  aussi ,  à  sa  prière, 
comme  à  la  prière  de  Josué,  Dieu  daigne-t-il  renver- 
ser l'ordre  de  la  nature;  le  soleil  ne  s'arrête  pas, 
mais  deux  montagnes  se  déplacent. 

Le  grand  défaut  des  rhéteurs  est  de  faire  les  hé- 
ros à  leur  image.  Il  y  a  du  rhéteur  dans  l'Alexandre, 
comme  aussi  dans  le  Darius,  et  même  dans  le  Porus 
du  faux  Callisthène.  Tous  les  trois  parlent  beaucoup, 
écrivent  plus  encore.  Alexandre  et  Darius ,  Porus 
et  Alexandre  s'envoient  des  lettres,  où  ils  semblent 
faire  assaut  de  bel  esprit 2»  Il  y  a  toute  une  corres- 
pondance entre  les  Athéniens  et  le  roi  de  Macédoine, 
où  ce  ne  sont  pas  les  Athéniens  qui  se  préoccupent 
le  plus  d'être  attiques 3-,  il  y  en  a  une  autre  entre  les 
Amazones  et  ce  prince,  où  ce  n'est  pas  celui-ci  qui 
est  le  plus  disert 4.  Il  écrit  à  Aristote 5  pour  lui  faire 
part  des  faits  merveilleux  qu'il  a  observés-,  mais  les 
observations  de  l'élève  sont  de  nature  à  faire  rougir 
le  maître. 

Le  caractère  de  Darius  forme  avec  celui  d'A- 
lexandre un  contraste  que  le  faux  Callisthène  fait 
presque  violent;  comme  s'il  était  besoin  de  rendre 
Darius  ridicule  pour  faire  paraître  Alexandre  grand, 
et  comme  s'il  était  adroit,  pour  grandir  un  héros, 
de  trop  rabaisser  son  adversaire.  Dans  ce  roman,  le 

t.  il,  35;  m,  13.— 2.  i,  36,38,  40;  II,  10;  III,  2.  —3.  II,  1, 
2,  5.  —  4.  m,  25.—  5.  III,  17. 
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malheureux  roi  des  Perses  n'est  pas  seulement  un 
prince  faible,  c'est  un  insensé  dont  la  forfanterie  n'a 
d'égale  que  la  mollesse,  et  fait  rire  le  lecteur, 
comme  Alexandre '.  On  peut  dire  qu'il  essuie  défaite 
sur  défaite,  mais  écrit  lettre  sur  lettre.  Après  la  prise 
de  Tyr,  il  traite  Alexandre  comme  un  enfant,  et  le 
renvoie  à  sa  mère 2;  puis  il  lui  offre  son  pardon  s'il 
consent  à  s'amender  3;  plus  tard  il  menace  4;  il  finit 
par  lui  céder  son  royaume  et  ses  richesses,  non  sans 
développer  quelques  lieux  communs  sur  les  vicissi- 
tudes des  choses  humaines  5.  Ces  lieux  communs 
nuisent  à  l'émotion  que  pourrait  causer  le  tableau 
de  son  affliction  après  sa  dernière  défaite  :  «  Darius 
«  fugitif  rentre  dans  son  palais  :  là,  il  se  jette  sur  le 
«  plancher,  il  éclate  en  larmes  et  en  gémissements, 
«  il  se  désole  sur  la  perte  de  tant  de  soldats,  qui 
«  fait  de  la  Perse  un  désert.  Accablé  sous  le  poids 
«  de  son  malheur,  il  s'écrie  :  Le  voilà  donc,  ce  grand 
«  roi,  ce  Darius,  qui  tenait  tant  de  peuples  sous  son 
«  empire,  qui  dictait  sa  volonté  à  tant  de  villes,  qui 
«  siégeait  l'égal  des  dieux,  et  qui  rayonnait  sem- 
«  blable  au  soleil;  le  voilà  maintenant  fugitif,  aban- 
«  donné!  11  est  bien  vrai  que  nul  ne  peut  se  confier 
«  à  l'avenir.  Il  suffît  d'un  léger  mouvement  de  la 
«  fortune  pour  élever  les  humbles  au-dessus  des 
«  nuages  et  précipiter  les  puissants  dans  l'abîme.  » 
Ainsi  Darius  gisait  solitaire,  lui  qui  avait  commandé 
à  tant  de  milliers  d'hommes  6. 

Est-ce  là  un  tableau  vrai  et  vivant  ?  Et  que  penser 

i.  Il,  10.  —  2.  I,  36.-3.  I,  40.  — 4.  II,  10.  —  5.  II,  17.— 

6.   h,  16. 
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de  ce  monologue  dans  le  goût  de  Sénèque?  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  Tacite  nous  dépeint  la  fuite  de  Vitel- 
lius,  et  sa  course  inquiète  à  travers  les  vastes  salles 
de  son  palais  désert.  Certes,  en  lisant  le  récit  de 
l'historien,  le  premier  sentiment  que  Ton  éprouve, 
c'est  le  mépris  pour  un  prince  avili,  qui  ne  sait  pas 
même  mourir-,  mais  si  sa  lâcheté  nous  indispose,  ses 
angoisses  nous  émeuvent  :  car  on  voit  souffrir  un 
homme,  et  Ton  n'entend  pas  déclamer  un  rhéteur. 
L'ouvrage  du  faux  Callisthène  est  Y  Iliade  d'une 
époque  de  décadence.  C'est  le  dernier  terme  de  ces 
histoires  embellies  par  des  rhéteurs  dont  a  plaisanté 
Cicéron  et  que  Lucien  a  si  vivement  critiquées.  A 
l'emphase  qui  dépare  la  narration,  aux  déclamations 
d'école  et  aux  arguties  sophistiques  qui  la  dénatu- 
rent, viennent  à  chaque  instant  se  mêler  des  subti- 
lités grammaticales.  Lorsque  le  dieu  Sérapis  se  fait 
connaître  d'Alexandre,  il  lui  apprend  son  nom  en 
chiffres.  Alexandre   rêve  qu'il  écrase  un  fromage 
(jopéç),  c'est  une  prédiction  de  la  ruine  de  Tyr.  Cet 
ouvrage  est  plein  de  puérilités  de  ce  genre.  Il  y  avait 
longtemps  que  l'histoire  chez  les  Grecs  avait  perdu 
son  véritable  caractère,  et  que  l'on  faisait  moins  de 
cas  d'une  narration  sérieuse  et  vraie  que  d'une  ex- 
position romanesque  et  des  plus  misérables  agré- 
ments du  langage. 
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CHAPITRE  V 

ROMAN     ÉPIQUE. 

Traces  de  romans  sur  la  guerre  de  Troie  dans  l'Héroïque  de  Phi- 
lostrafe.  —  Histoire  de  la  guerre  de  Troie  par  le  faux  Darès  et 
le  faux  Dictys.  —  Principales  fictions  du  roman  épique;  en  quoi 
elles  diffèrent  des  fictions  homériques.  —  De  quelques  auteurs  de 
romans  épiques  aujourd'hui  perdus. 

Le  lecteur  qui  aborde  Y  Héroïque  1  de  Philostrate, 
la  mémoire  encore  remplie  des  traditions  homéri- 
ques, ressemble  à  un  voyageur  qui  croirait  entrer 
dans  une  terre  déjà  explorée  par  lui,  et  se  trouverait 
en  pays  inconnu  ;  il  ne  voit  rien  de  ce  qu'il  s'atten- 
dait à  rencontrer,  et  ce  qu'il  découvre  est  tout  diffé- 
rent de  ce  qui  est  resté  dans  son  souvenir.  Est-ce 
donc  que  Philostrate  a,  de  son  autorité  privée, 
changé  toute  l'histoire  de  la  guerre  de  Troie?  Ce 
sophiste  peut  être  à  bon  droit  soupçonné  d'inven- 
tion 5  mais  c'est  plutôt  un  habile  arrangeur  qu'un 
inventeur  fécond.  Déjà  sa  Vie  d'Apollonius  de 
Tyane  nous  a  paru  composée  sur  d'anciens  mé- 
moires :  Y  Héroïque  ne  semble  pas  être  autre  chose 
que  la  mise  en  œuvre  d'une  foule  de  romans  sur  la 
guerre  de  Troie,  antérieurs  à  Philostrate. 

Ce  que  nous  avons  vu  du  roman  épique  dans  l'é- 
poque Alexandrine  2  ne  laisse  aucun  doute  à  ce 
sujet.  Longtemps  avant  Y  Héroïque ,  la  guerre  de 
Troie  avait  fourni  matière  à  plus  d'un  roman  décoré 

1 .  Dialogue  sur  les  héros,  ou  plutôt  les  génies  des  anciens  héros. 

2.  V.  deuxième  partie,  ch.  ni. 
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du  nom  d'histoire.  La  plupart  de  ces  auteurs  de  nar- 
rations fabuleuses  dont  les  sujets  étaient  empruntés 
à  l'épopée  affectaient  l'air  sérieux  et  les  préoccupa- 
tions critiques  de  l'histoire,  mais  ils  démentaient  ces 
prétentions  par  leur  amour  du  merveilleux.  Ils  fu- 
rent obligés,  pour  piquer  la  curiosité,  de  chercher 
le  nouveau;  ils  voulurent  faire  autrement  que  les 
anciens  poètes,  mais  il  ne  leur  fut  pas  donné  de  faire 
mieux.  C'était  déjà  une  nécessité  malheureuse  que 
cette  recherche  de  la  nouveauté  dans  des  sujets  si 
anciens,  et  qu'avaient  marqués  de  leur  empreinte 
Homère,  les  cycliques  et  les  tragiques.  Que  trouver 
en  de  pareils  sujets?  Toutes  les  beautés  simples  et 
naturelles  étaient  enlevées,  il  ne  restait  que  ce  qui 
avait  été  dédaigné.  Lorsque  ce  genre  des  narrations 
fabuleuses  en  prose  fut  le  plus  en  faveur,  le  temps 
était  passé  des  inspirations  naïves  et  sincères  :  aux 
Homère  et  aux  Sophocle  avait  succédé  une  littéra- 
ture de  rhéteurs  et  de  sophistes.  Les  souvenirs  de 
la  guerre  de  Troie  ne  servaient  plus  qu'à  exercer  le 
bel  esprit;  on  écrivait  l'éloge  d'Hélène1,  de  Pala- 
mède  2  ou  de  Thersite 3,  comme  l'éloge  de  la  goutte 
ou  de  la  calvitie  5  ou  bien  on  démontrait  qu'il  n'y 
avait  jamais  eu  de  guerre  de  Troie,  et  que  les  héros 
d'Homère  étaient  des  personnages  de  pure  imagina- 
tion4, sauf  à  célébrer  une  autre  fois  la  guerre  de 
Troie  et  les  héros  d'Homère. 

i.  V.  Isocrate  (OEuvres)  ;  Gorgias  (V.  Hist.  gr.  fi\,  II,  p.  20 
et  59).  — 2,  Gorgias.  C'est  sans  doute  pour  ses  éloges  d'Hélène 
et  de  Palamède  que  saint  Clément  d'Alexandrie  l'appelle  historien. 
(Siromat.,  vi,  p.  267).  —3.  Favorinus,  V,  A.  Gell.,  xvn,  12.— 
4.  Dion  Chrysostome,Z>isc.  XL 
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Signaler  dans  les  récits  sur  la  guerre  de  Troie  de 
nombreuses  fables  mêlées  à  quelques  faits  réels,  il 
n'y  avait  pas  là  grande  hardiesse ,  et  c'était  une 
tâche  à  laquelle  les  historiens  sérieux  n'avaient  pas 
failli  depuis  Thucydide.  Mais  prétendre,  après  tant 
de  siècles,  refaire  toute  cette  histoire,  année  par 
année,  et  presque  jour  par  jour,  et  en  faire  revivre 
les  principaux  personnages,  non  pas  seulement  avec 
leurs  caractères  traditionnels,  mais  avec  les  détails 
les  plus  minutieux  sur  leurs  personnes,  c'était  une 
idée  qui  ne  pouvait  venir  qu'à  des  conteurs  fabu- 
leux, à  des  romanciers  de  profession.  C'est  ce  qu'en- 
treprirent Philostrate  et  deux  écrivains  qui  pensè- 
rent donner  le  change  à  leurs  lecteurs,  en  se  cachant 
sous  les  pseudonymes  de  Darès  de  Crète  et  de  Dictys 
de  Phrygie. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  :  quand  on  lit 
X Héroïque  de  Philostrate  et  les  histoires  du  faux 
Darès  et  du  faux  Dictys,  de  même  que  lorsqu'on  lit 
Apollodore,Hygin,  ParthéniusdeNicéeouConon,  on 
n'a  sous  les  yeux  qu'un  remaniement  plus  ou  moins 
libre  d'ouvrages  antérieurs.  Dans  Y  Héroïque,  ce  qui 
appartient  en  propre  à  Philostrate,  c'est  le  cadre  dans 
lequel  il  place  ses  narrations  sur  la  guerre  de  Troie  : 
il  suppose  un  dialogue  entre  un  navigateur  phéni- 
cien et  un  vigneron  d'Éléonte,  fréquemment  honoré 
de  la  visite  et  de  l'entretien  de  l'ombre  de  Protésilas. 
C'est  encore  la  fiction  qu'il  imagine  pour  opposer 
une  autorité  à  celle  d'Homère  et  des  cycliques  :  l'au- 
teur de  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  qui  n'est 
jamais  en  reste  de  moyens  surnaturels,  imagine  une 
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sorte  de  révélation  faite  par  l'ombre  de  Prolésilas  au 
vigneron  d'Éléonte.  Ce  qui  fait  la  seule  nouveauté  et 
l'originalité  propre  de  Y  Héroïque,  c'est  ce  merveil- 
leux d'un  nouveau  genre,  ce  sont  ces  récits  sur  les 
ombres  des  héros,  qui  viennent  se  mêler  aux  rema- 
niements des  vieux  récits  épiques.  Quant  à  ces  re- 
maniements eux-mêmes,  ils  ont  dû  être  empruntés 
par  Philostrate  à  des  romans  épiques  composés  avant 
le  sien. 

Ce  n'est  pas  lui,  par  exemple,  qui  avait  imaginé 
le  conte  fantastique  sur  l'ombre  d'Achille,  son  sé- 
jour dans  une  île  du  Pont-Euxin,  ses  amours  avec 
l'ombre  d'Hélène.  D'après  l'auteur  inconnu  de  ce 
conte,  rapporté  par  Philostrate,  le  héros  thessalien  et 
la  belle  Lacédémonienne,  qui  ne  s'étaient  jamais  vus 
de  leur  vivant,  seraient  devenus  amoureux  l'un  de 
l'autre  après  leur  mort,  et  se  seraient  fixés  dans  l'île 
Lencé  (Hle  Blanche)  que  Neptume  forma  pour  eux, 
sur  la  demande  de  Thétis,  avec  le  limon  du  Ther- 
modon,  de  l'Ister  et  du  Borysthène.  Cette  île  est 
pour  les  navigateurs  un  lieu  de  refuge  :  ils  peuvent 
venir  au  temple  d'Achille  et  d'Hélène,  et  trouvent 
devant  l'autel  une  victime  toute  prête  pour  le  sacri- 
fice ;  mais  il  leur  est  interdit  de  passer  la  nuit  dans 
l'île  :  tout  au  plus  leur  est-il  permis  d'attacher  le 
soir  leur  navire  au  rivage  et  d'y  attendre  le  lever  du 
jour.  Pendant  la  nuit  ils  entendent  des  bruits  étran- 
ges :  c'est  Hélène  et  Achille  qui  célèbrent  leur 
amour  dans  les  festins  et  dans  les  chants.  Un  jour 
Achille  apparut  à  un  navigateur  venu  dans  son  île,  et 
lui  ordonna  d'aller  acheter  et  de  ramener  avec  lui 
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une  esclave  troyenne,  qu'il  lui  désigna  comme  le 
dernier  rejeton  de  la  race  d'Hector.  Quand  le  navi- 
gateur fut  de  retour,  Achille  lui  témoigna  sa  recon- 
naissance :  il  le  fit  dîner  avec  Hélène  et  lui-,  il  lui 
donna  beaucoup  d'or,  lui  promit  des  vents  favora- 
bles ,  et  le  congédia  après  lui  avoir  recommandé 
de  laisser  la  jeune  fille  sur  le  rivage.  A  peine  le  na- 
vire s'était-il  éloigné  d'un  stade  en  mer,  que  le 
navigateur  entendit  des  cris  perçants  \  et,  se  retour- 
nant du  côté  de  l'île  Leucé,  il  vit  Achille  déchirer  la 
jeune  fille  et  s'acharner  sur  ses  membres  palpitants. 

L'île  Leucé  fut  encore  le  théâtre  d'un  acte  de  ven- 
geance, plus  digne  d'Achille  que  le  précédent.  Un 
jourles  Amazones,  ses  anciennes  ennemies,  viennent 
des  rives  du  Thermodon  pour  ravager  cette  île.  Elles 
veulent  en  faire  arracher  les  arbres,  mais  les  arbres 
se  retournent  contre  les  ouvriers  elles  tuent.  L'om- 
bre d'Achille  apparaît  elle-même  :  à  sa  vue  les  che- 
vaux des  Amazones  se  cabrent  d'effroi,  les  renversent 
et  les  foulent  aux  pieds,  puis  ils  les  dévorent,  et  se 
jettent  eux-mêmes  dans  la  mer,  croyant  encore 
courir  dans  la  plaine  '. 

Toute  cette  légende  sur  l'île  Leucé  se  retrouve 
dans  un  contemporain  de  Philostrate,  Maxime  de 
Tyr  2}  on  peut  affirmer  sans  témérité  qu'elle  était 
plus  ancienne  que  l'un  et  que  l'autre. 

Le  dialogue  de  Philostrate  est  rempli  de  sembla- 
bles fictions,  dont  la  source  ne  nous  est  pas  con- 
nue, mais  qu'on  ne  saurait  attribuera  ce  sophiste. 
Son  navigateur  phénicien  déclare  que  les  récits  du 

I.   Héroïque,  p.  7  45  sqq.,  éd.  Olear. —  2.  Diss.,  XV,  7. 
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vigneron  d'Eléonte  lui  semblent  divins 1 .  Quelque  fai- 
ble idée  qu'on  se  fasse  de  la  modestie  d'un  sophiste, 
comment  croire  qu'il  eût  ainsi  parlé  de  narrations  for- 
gées par  lui?  S'il  les  donne  comme  «  nouvelles  et 
rares2,  »  cela  veut  dire  seulement  qu'elles  sont  moins 
anciennes  et  moins  répandues  que  celles  d'Homère. 
Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  avait  paru  piquant  aux 
auteurs  d'Histoires  Troyennes  de  s'inscrire  en  faux 
contre  Y  Iliade  et  Y  Odyssée.  Strabon  reproche  à 
Hellanicus  d'avoir  suivi  une  tradition  d'après  la- 
quelle Troie  n'aurait  jamais  été  détruite  par  les 
Grecs  :  il  est  plus  que  probable  que  ce  paradoxe  his- 
torique se  trouvait  dans  un  ouvrage  apocryphe  mis 
sous  le  nom  d'Hellahicus,  et  composé  par  quelque 
Alexandrin;  mais  il  est  important  de  remarquer  que 
cet  ouvrage  avait  déjà  cours  longtemps  avant  Stra- 
bon 3.  Ce  qui  était  alors  un  paradoxe  n'était  plus  qu'un 
lieu  commun  au  temps  de  Dion  Chrysostome.  Dans 
sa  Déclamation  Troyennek,  il  ne  se  contentait  pas 
de  réfuter  Homère,  et  de  soutenir  que  Troie  n'avait 
jamais  été  prise;  il  racontait,  sans  doute  d'après  le 
faux  Helîanius?  comment  avait  dû  se  terminer  la 
guerre  et  donnait  ainsi  l'une  des  versions  du  roman 
de  Troie. 

Les  histoires  fabuleuses  que  suit  Philostrate  ne 
contredisaient  pas  d'une  manière  aussi  violente  les 
récits  homériques;  mais  Homère  n'y  était  pas  mé- 
nagé. Sans  doute  on  distinguait  le  poëte  et  l'histo- 

1.  Héroïque,  p.  752,  éd.  Olear.  — ■  2.  Héroïque,  p.  686.  Ibid.— 
3.  V.  Strabon,  xn,  p.  600;  C.  Millier,  Hist.  gr.  /?*.,  i,  p.  xxxiii 
et  65.—  4.  Disc.  XL 
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rien  :  était-il  possible  à  un  Grec,  à  moins  qu'il  ne 
fût  un  Zoïle,  de  parler  d'Homère  sans  rendre  hom- 
mage au  père  de  la  poésie  grecque?  Mais  l'historien 
était  sévèrement  traité.  On  avouait  bien  qu'il  avait  dû 
savoir  la  vérité  sur  la  guerre  de  Troie-,  mais  on  pré- 
tendait qu'il  n'avait  pas  voulu  la  dire  pour  orner  son 
récit  de  fictions  poétiques1.  Phiîostrate  lui  reproche 
«  d'avoir  mêlé  les  dieux  aux  hommes,  d'avoir  grandi 
«  les  hommes,  d'avoir  amoindri  et  en  quelque  sorte 
«  avili  les  dieux-,  d'avoir  conduit  Hélène  à  Troie, 
<(  bien  qu'il  sût  fort  bien  que  les  vents  l'avaient 
«  poussée  en  Egypte  avec  Paris2 -,  »  et  encore  d'a- 
voir fait  combattre  Achille  avec  le  fleuve  Scamandre, 
contre  toute  vraisemblance  3. 

C'est  surtout  Y  Odyssée  qu'il  critique  :  «  Pour  in- 
«  téresser  à  son  Ulysse,  dit-il,  Homère  imagine  la 
«  race  des  Cyclopes ,  qui  n'a  jamais  existé  nulle 
«  part;  il  décrit  les  Lestrygons,  que  personne  n'a 
«  jamais  vus-,  il  représente  Circé,  l'habile  niagi- 
«  cienne,  et  d'autres  déesses  éprises  de  cet  Ulysse, 
«  qui  commençait  à  n'être  plus  qu'un  vieillard*,  il 
«  le  montre  couvert  d'une  chevelure  noire  comme 
«  l'hyacinthe,  qui  a  fleuri  pour  lui  auprès  de  Nau- 
«  sicaa.  C'est  là  un  pur  badinage...  Quant  à  ses  mal- 
ce  heurs  sur  mer,  purs  badinages  également.  Il  est 
<(  faux  qu'à  cause  de  Polyphème  la  colère  de  Nep- 
«  tune  ait  privé  Ulysse  de  tous  ses  vaisseaux,  et  ait 
«  fait  périr  ses  compagnons.  D'abord  Ulysse  n'a- 
xe borda  jamais  chez  aucun  monstre  de  cette  nature, 

1.  Héroïque,  p.  702  et  717,  éd.  Olear.—  2.  Héroïque,  p.  G93. 
éd.  Olear;  Vie  d'Apollonius,  TV,  1G.  —  3.  Ibid.,  p.  735. 

20. 
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«  et  quand  Neptune  aurait  eu  pour  fils  un  Cyclope, 
ce  jamais  il  n'aurait  pris  si  chaudement  le  parti 
a  d'un  tel  fils,  qui,  avec  la  férocité  d'un  lion,  se  re- 
«  paissait  de  chair  humaine.  C'est  à  cause  de  son 
«  neveu  Palamède  que  la  colère  de  Neptune  rendait 
(v  si  difficile  la  navigation  d'Ulysse...  Ce  n'est  pas 
«  non  plus  au  sujet  de  la  fille  de  Chrysès  qu'Achille 
((  conçut  du  ressentiment  contre  les  Grecs,  c'est  au 
a  sujet  de  Palamède,  son  ami  ...  *» 

Voilà  une  réfutation  dans  les  règles  :  encore  n'a- 
vons-nous  pas  tout  cité.  Il  est  certain  que  les  récits 
d'Homère  sur  les  Cyclopes,  sur  les  Lestrygons,  sur 
Circé,  Caïypso  et  Nausicaa,  ne  sont  pas  tout  à  fait 
historiques.  Mais  ceux  que  Philostrate  met  dans  la 
bouche  du  vigneron  d'Éléonte  le  sont-ils  davantage? 
Aux  fables  d'Homère  il  substitue  des  contes  de  re- 
venants. Selon  lui,  une  des  raisons  pour  lesquelles 
le  chantre  de  l'Iliade  a  dit  tant  de  mensonges,  c'est 
qu'il  a  voulu  complaire  à  Fombre  d'Ulysse.  Il  faut 
savoir  qu'Homère  avait  évoqué  cette  ombre  à  Ithaque, 
pour  apprendre  d'elle  tout  ce  qui  concernait  la 
guerre  de  Troie  ;  mais  Ulysse  avait  exigé  d'Homère 
le  serment  de  ne  rien  dire  qu'à  sa  gloire,  et  de  ne 
pas  parler  de  Palamède,  son  ennemi2.  Philostrate 
nous  apprend  encore  que  les  anciens  héros  fréquen- 
tent ,  même  après  leur  mort ,  les  lieux  qui  leur  fu- 
rent chers  autrefois.  Heureuses  les  contrées  dont  ils 
aiment  ainsi  à  faire  leur  séjour  !  Heureux  les  hommes 
qui  se  sentent  du  respect  et  de  l'affection  pour  un 

1.  Héroïque,  p.  694,  695,  éd.  Olear. —  2.  Héroïque,  p.  728? 
éd.  Olear. 


OMBRES  DES  HÉROS. PROTÉSILAS,  PALAMÈDE,  ETC.  353 

de  ces  héros!  Heureuses  les  femmes  (car  il  s'en 
rencontre)  qui  se  prennent  d'amour  pour  quel- 
qu'un d'entre  eux i  !  Mais  malheur  à  quiconque  ose 
les  braver!  Ils  sont  plus  terribles  encore  que  pen- 
dant leur  vie.  Témoin  Hector  qui,  «  Tannée  précé- 
dente, »  s'est  jeté  sur  un  jeune  homme  coupable  d'a- 
voir insulté  à  sa  mémoire,  et  l'a  massacré 5  témoin 
Achille ,  dont  l'implacable  ressentiment  contre  la 
race  de  Priam  survit,  nous  l'avons  vu,  à  la  mort 
d'Hector2. 

Aussi  bien  ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Philos- 
trate juge  si  sévèrement  Homère.  C'était  un  moyen 
d'accréditer  ses  récits,  et  ce  moyen,  qu'emploierontle 
faux  Darès  et  le  faux  Dictys,  n'était  sans  doute  pas 
nouveau  à  l'époque  de  Philostrate.  Dans  son  dia- 
logue, ce  jugement  est  porté  par  Protésilas,  qui  sans 
doute  ne  pardonnait  pas  à  Homère  de  l'avoir  presque 
oublié  3.  Ceux  qui  ne  connaissent  l'histoire  de  la 
guerre  de  Troie  que  par  Homère  et  les  cycliques  con- 
naissent en  effet  médiocrement  Protésilas  :  c'est 
cependant,  selon  V Héroïque,  l'un  des  principaux 
héros  de  cette  guerre  -,  lui-même  l'affirme,  un  héros 
ne  saurait  mentir. 

Celui  de  ces  chefs  grecs  qui  est  le  plus  vanté  par 

ï.  Héroïque,  p.  681,  685,  686,  éd.  Olear. 

2.  Dans  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  iv,  12  et  16,  l'ombre 
d'Achille  joue  aussi  un  certain  rôle ,  et  instruit  le  philosophe  de 
diverses  questions  sur  la  guerre  de  Troie,  mais  exige  en  retour 
qu'Apollonius  rejette  du  nombre  de  ses  disciples  un  certain  Antis- 
thène  de  Paros,  parce  qu'il  est  de  race  troyenne. 

3.  Il  n'est  question  de  ce  héros  que  dans  un  endroit  de  l'Iliade, 
II,  v.  698. 
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Protésilas,  c'est  Palamède,  le  héros  de  Philostrate 
et  des  sophistes  de  son  temps,  qui  avaient  cru  dé- 
couvrir dans  ce  guerrier  un  de  leurs  ancêtres.  En 
toute  occasion,  dans  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane 
comme  dans  Y  Héroïque  *,  on  rencontre  l'éloge  de  sa 
sagesse  mêlé  à  celui  de  son  courage.  Il  s'instruit  sans 
maître,  il  devient  plus  savant  que  Chiron,  le  maître 
d'Achille.  C'est  lui  qui  invente  les  dés,  qui  déter- 
mine la  succession  des  mois  et  des  heures,  qui  note 
l'argent,  qui  fixe  les  poids  et  les  mesures.  Il  est  le 
rival  d'Ulysse,  et  montre  bien  plus  d'esprit  et  de 
prudence  que  le  roi  d'Ithaque  ;  mais  par  ses  railleries 
il  se  fait  un  irréconciliable  ennemi  de  cet  homme  as- 
tucieux et  perfide.  Il  ne  lui  sert  de  rien  d'être  le  plus 
sage  des  Grecs  et  l'ami  d'Achille  et  d'Ajax,  il  tombe 
sous  le  coup  d'une  accusation  de  trahison,  et  meurt 
lapidé.  Mort  honteuse  dont  il  fait  une  mort  glo- 
rieuse :  car  il  la  souffre  comme  un  sage,  sans  se 
plaindre,  sans  essayer  de  fléchir  ses  juges,  et  en  di- 
sant :  <(  Je  te  plains,  ô  vérité!  car  tu  es  morte  avant 
moi 2.  »  Qu'on  s'étonne  après  cela  si  Palamède  a 
gardé  des  admirateurs  enthousiastes ,  et  si ,  par 
exemple,  un  vigneron  d'Ilion  lui  a  voué  un  culte 
passionné 5  au  point  de  nourrir  un  chien  et  de  l'ap- 
peler Ulysse  exprès  pour  battre  Ulysse  sur  le  dos  de 
ce  chien  3. 

Nous  ne  relèverons  pas  tout  ce  qui  est  dit  dans 
Y  Héroïque  sur  Ulysse,  sur  Achille,  sur  Diomède, 

1.  Vie  d'Apollon.  deTyane.iV,  16;  VI,  21  ;  m,  22,  etc.;  Héroïque, 
p.  690,  709-716  et  pass.  — 2.  V.  cette  narration  reproduite  par 
Tzetzès  (Homerica,  v.  385  etsuiv.).  —  3.  Héroïque,  p.  685. 
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sur  Ajax,  sur  Hector,  sur  Énée  et  les  autres  com- 
battants de  la  Grèce  et  de  Troie.  Remarquons  toute- 
fois que  la  plupart  des  détails  que  nous  trouvons 
dans  Philostrate  s'écartent  des  traditions  reçues  par 
les  poètes  *.  Mais  ce  qu'il  importe  surtout  de  noter, 
ce  sont  les  portraits  qui  sont  tracés  de  tous  ou  de 
presque  tous  les  héros2.  On  les  retrouve  presque  les 
mêmes  dans  le  faux  Darès  -,  dans  le  misérable  abrégé 
qui  nous  reste  sous  son  nom,  ils  forment  en  quelque 
sorte  une  galerie  qui  remplit  deux  chapitres 3.  Cette 
rencontre  ne  saurait  être  fortuite.  Il  est  fort  douteux 
que  le  faux  Darès  soit  allé  puiser  ses  renseigne- 
ments dans  X Héroïque,  ouvrage  qui  n'est  lui-même 
qu'un  abrégé,  et  qui,  en  certains  endroits,  semble 
n'être  qu'un  recueil  de  questions  et  de  réponses  sur 
la  guerre  de  Troie.  Il  est  bien  plus  probable  que  les 
deux  auteurs  ont  puisé  à  des  sources  communes, 
c'est-à-dire  ont  emprunté  leurs  portraits  et  leurs 
narrations  à  d'anciens  romans,  aujourd'hui  perdus, 
sur  la  guerre  de  Troie.  A  l'importance  que  Philos- 
trate et  le  faux  Darès  paraissent  attacher  à  ces  por- 
traits, aux  développements  qu'ils  leur  donnent,  on 
reconnaît  que  c'étaient  là,  pour  eux  comme  pour 
les  romanciers  qui  les  avaient  précédés,  un  des  prin- 
cipaux  ornements  de  leurs  narrations.   Dans  ces 

1.  V.  sur  Philoctète,  Héroïque,  p.  702;  sur  Achille,  p.  731;  sur 
Ajaxle  Locrien,  p.  706;  sur  Idoménée,  p.  705. 

2.  V.  les  portraits  de  Protésilas,  p.  67  4;  d'Hector,  p.  682;  de 
Nestor  et  d'Antiioque,  p.  698;  de  Sthénëlus  et  deDiomède,  p.  701 
et  702;  d'Ajax  le  Locrien,  p.  705;  de  Palamède,  p.  71  5;  d'Ulysse, 
p.  717;  d'Énée,  p.  723;  de  Paris,  p,  723;  d'Achille,  p.  733,  de 
Patrocle,  p.  736,  etc.,  etc.—  3.  Ch.  xnetxill. 
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sortes  iïhypoU/poses,  l'auteur  AzY  Héroïque  ne  craint 
pas  d'afficher  l'intention  de  faire  voir,  en  quelque 
sorte,  les  personnages  qu'il  décrit:  «  Nepuis-je  pas 
a  voir  Palamède,  demande  le  navigateur  phénicien , 
ce  comme  j'ai  vu  Nestor,  Diomède  et  Sthénélus  *  ?  » 
C'était  le  temps  où  la  description  des  tableaux  et 
des  statues  était  devenue  un  genre  littéraire  2. 

Philostrate  n'avait  fait  que  peindre  quelques 
figures  et  quelques  scènes  isolées  de  la  guerre  de 
Troie ,  d'après  les  histoires  fabuleuses  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  C'est  le  cours  entier  de  cette  guerre 
que  prétendirent  retracer  les  faussaires  qui  ont  dé- 
coré leurs  œuvres  de  deux  noms  empruntés  au  cycle 
épique.  Leurs  ouvrages  peuvent  donner  une  idée  de 
ces  fabuleuses  histoires.  Les  fraudes  les  plus  gros- 
sières étaient  souvent  mises  en  œuvre  pour  donner 
crédit  à  de  tels  ouvrages.  Qu'on  en  juge.  Darès  et 
Dictys  sont  deux  héros  de  la  guerre  de  Troie,  l'un 
Grec,  l'autre  Troyen,  qui  sortent  pour  ainsi  dire  de 
leurs  tombeaux  pour  rapporter  ce  qu'ils  ont  vu. 
L'histoire  du  Phrygien  Darès  et  le  Journal  du  Cre- 
tois Dictys  se  sont  tout  d'un  coup  retrouvés,  l'un  à 
l'époque  d'Auguste,  l'autre  au  temps  de  Néron.  Le 
livre  de  Darès  a  été  trouvé  et  traduit  par  Cornélius 
Népos,  qui  fait  hommage  de  sa  traduction  à  son  ami 
Salluste,  sans  dire  dans  quelle  langue  était  l'original. 
Quant  à  l'ouvrage  de  Dictys,  sa  découverte  est  tout 
un  roman.  Un  tremblement  de  terre,  sous  Néron, 
entr'ouvre  un  tombeau  près  de  Gnosse  ;  dans  ce  tom- 

1.  Héroïque,  p.  715.  —  2.  V.  les  Tableaux  des  deux  Philos- 
trate, les  Statues  de  Callistrate. 
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beau  des  bergers  voient  une  boîte  de  plomb;  dans 
cette  boîte  ils  trouvent  un  manuscrit  en  caractères 
phéniciens-,  dans  ce  manuscrit  des  savants  décou- 
vrent le  Journal  du  siège  de  Troie,  écrit  par  Dictys. 
L'empereur  charge  aussitôt  un  certain  Eupraxidas 
de  traduire  en  grec  le  précieux  manuscrit,  et  L.  Sep- 
timius  traduit  en  latin  la  version  cTEupraxidas.  Quel 
échafaudage  de  mensonges  pour  construire  un  édi- 
fice fabuleux  !  Mais  nous  savons  combien  est  auda- 
cieuse l'industrie  des  falsificateurs,  et  quel  amas  de 
documents  controuvés  sait  accumuler  au  bçpoin 
l'imagination  des  faux  érudits.  Il  ne  leur  coûte  rien 
de  supposer  des  manuscrits  ou  des  inscriptions  *. 
Nous  aimons  mieux,  pour  notre  part,  l'artifice  de 
Philostrate,  et  son  histoire  des  apparitions  merveil- 
leuses d^  Protésilas,  que  tous  ces  contes  pédantes- 
ques  sur  des  manuscrits  sortis  de  dessous  terre. 
Écartez  ces  fables  sur  Darès  et  Dictys,  vous  êtes  en 
face  de  deux  misérables  rhéteurs  qui,  en  attribuant 
à  leurs  œuvres  une  illustre  origine,  ont  voulu  leur 
donner  une  célébrité  qu'ils  n'espéraient  point  pour 
leur  nom* 

On  ignore  à  quelle  époque  ont  paru  pour  la  pre- 
mière fois  ces  deux  prétendues  histoires.  Des  faits 
avancés  dans  leurs  préfaces,  les  seuls  qui  paraissent 
vrais,  c'est  que  ces  ouvrages  sorrt  en  effet  des  tra- 
ductions. Les  Grecs  étaient  plus  que  les  Latins  portés 

1.  V.  Y  Histoire  sacrée  d'Éyhémère ,  les  récits  d'Hécatée  d'Ab- 
dère  sur  les  Hyperboréens,  les  relations  du  platonicien  Crantor  sur 
l'Atlantide  de  Platon,  et  le  roman  d'Antoine  Diogène  Sur  les  choses 
incroyables  au  delà  de  Thulé^  etc. 
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vers  ce  genre  de  fraudes,  et  s'entendaient  mieux  à 
composer  des  livres  fabuleux.  L'ouvrage  attribué  à 
Darès  est  cité  par  des  écrivains  grecs  l  qui  certaine- 
ment ne  Vont  pas  connu  par  la  version  en  latin  qui 
nous  en  est  restée.  Cette  version  porte  le  nom  de 
Cornélius  Népos  -,  mais  il  suffit  de  lire  l'épître  dédi- 
catoire  de  ce  Cornélius  à  Salluste  pour  voir  qu'il  y 
a  là  une  supercherie  de  plus  :  la  latinité  de  ce  mor- 
ceau nous  reporte  bien  loin  de  Cornélius  Népos  et 
de  Salluste •,  ce  n'est  pas  celle  du  siècle  d'Auguste, 
mais  bien  plutôt  celle  du  temps  d'Odoacre  ou  de 
Théodoric. 

Non-seulement  cette  détestable  version  appartient 
à  la  décadence  de  la  laqgue  latine  ;  mais  il  est  pro- 
bable que  c'est  moins  une  traduction  qu'une  analyse. 
On  reconnaît  à  différents  indices  la  main  d'un  abré- 
viateur.  D'abord  l'écrivain  latin,  oubliant  qu'il  se 
donne  comme  simple  traducteur  de  Darès,  parle  en 
son  nom  à  deux  reprises  et  cite  l'autorité  de  ce  même 
Darès 2.  Puis  ces  nombreux  portraits,  que  nous  avons 
déjà  signalés,  et  dont  l'étendue  3  forme  un  si  étrange 
contraste  avec  la  sécheresse  habituelle  de  la  narra- 
tion, ne  permettent-ils  pas  de  croire  que  cette  nar- 
ration a  été  abrégée,  et  que  les  portraits  ont  été 
copiés  en  entier?  Ce  n'est  pas  tout.  L'ouvrage  de 
Darès,  tel  qu'il  nous  est  parvenu,  n'offre  qu'un  récit 
sec  et  décharné  •,  c'est  une  espèce  de  résumé  chro- 
nologique qui  remonte  aux  Argonautes  et  s'arrête  à 

1.  Élien,  Hist.  variée,  XI,  2;  Ptolémée  Héphestion,  lib.  I  Histo- 
riarum  ad  var.  erudit.  pertin.  (Ap.Phot.  cod.  190.)  —  2.  Ch.  Xïl 
et  xliv.  —  3c  Ch.  xïl  et  xm. 
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la  mort  de  Polyxène,  sans  s'animer,  sans  se  parer 
du  moindre  ornement.  Voici  comment  l'auteur  rap- 
porte l'expédition  des  Argonautes  :  «  Ils  s'embar- 
(c  quèrent,  partirent  pour  Colchos,  enlevèrent  la 
«  toison  d'or  et  revinrent  en  Grèce1.  »  Tel  est  le 
caractère  général  du  récit  :  on  croirait  lire  des  têtes 
de  chapitres. 

Cependant  deux  passages  offrent  des  développe- 
ments inusités,  et  leur  disproportion  est  telle  qu'il 
semble  impossible  de  l'attribuer  aux  inégalités  de 
la  composition  :  elle  s'explique  plutôt  par  un  caprice 
de  l'abréviateur,  qui  s'est  laissé  aller  à  reproduire 
ayec  plus  de  détail  deux  scènes  dramatiques.  C'est 
la  dernière  entrevue  entre  Hector  et  Andromaque, 
et  la  mort  d'Achille,  victime  de  sa  passion  pour 
Polyxène  2.  Ce  dernier  récit  est  la  partie  la  plus  in- 
téressante de  l'ouvrage  du  faux  Darès.  Le  faux 
Dictys,  dont  la  narration  est  en  général  plus  éten- 
due, rapporte  à  peu  près  les  mêmes  traditions,  mais 
cette  fois  avec  beaucoup  moins  de  détails  3.  N'est-il 
pas  évident  que  nous  avons  ici,  dans  le  faux  Darès, 
un  fragment  du  texte  primitif?  D'ailleurs,  si  l'on 
ajoute  foi  au  témoignage  de  Gui  de  Colonne,  qui 
arrangea  en  latin  pour  le  treizième  siècle  les  récits 
de  la  guerre  de  Troie,  il  serait  resté  jusqu'à  cette 
époque  deux  textes  du  faux  Darès,  le  texte  original 
et  l'abrégé4. 

1.  Ch.  il.  —  2.  Ch.  xxrv,  xxxiv.  —3.  m,  2et3;iv,  11.— 
4.  Il  reproche  à  l'abréviateur  d'avoir  trop  résumé,  et  il  cite,  d'a- 
près le  texte  le  plus  étendu,  une  description  tellement  magnifique 
de  la  chambre  où  couchait  Hector,  que  lui-même  refuse  d'y  croire. 

21 
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L'ouvrage  attribué  au  faux  Dictys,  sans  être  d'une 
latinité  aussi  barbare  que  celle  du  faux  Darès,  n'ac- 
cuse pas  une  origine  beaucoup  plus  ancienne  *.  Si  la 
narration  en  est  moins  aride,  l'ouvrage  ne  paraît  pas 
moins  que  l'autre  avoir  subi  les  mutilations  d'un 
abréviateur.  Peut-être  ces  deux  ouvrages,  comme 
celui  du  faux  Callisthène,  ont-ils  été  l'objet  de  plu- 
sieurs remaniements ,  et  peut-être  les  traductions 
latines  elles-mêmes  étaient-elles  plutôt  des  rema- 
niements que  des  traductions.  Tzetzès  qui  rapporte2, 
d'après  Dictys,  la  mort  d'OEnone,  première  femme 
de  Paris,  la  raconte  autrement  que  Septimius,  le 
prétendu  traducteur  de  Dictys  3  :  dans  le  texte  gr^c 
elle  se  pendait  après  avoir  appris  la  mort  de  son 
époux  ;  dans  le  texte  latin ,  elle  meurt  subitement 
en  apprenant  cette  nouvelle.  Jean  Malalas  déclare4 
raconter  la  guerre  de  Troie  d'après  Dictys.  Or, 
il  se  trouve  dans  sa  narration  divers  détails  qui 
ne  se  rencontrent  pas  dans  la  traduction  latine. 
C'est,  par  exemple,  le  récit  développé  d'un  repas 
qui  eut  lieu  après  la  guerre  de  Troie  entre  Pyrrhus 
et  Teucer,  et  dans  lequel  Teucer  instruisit  le  fils 
d'Achille  de  tout  ce  qui  précéda  et  de  tout  ce  qui 
suivit  la  mort  d'Hector  5.  Ce  sont  encore  les  portraits 
des  héros  et  des  héroïnes  de  la  guerre  de  Troie 6.  Et 

1.  Vossius  (Hist*  lat.^  iv,  2)  et  Olaiis  Borrichitis  (De  variis  lat. 
ling.eetatibus^.  12)  le  placent  vers  l'époque  de  Constantin.  Sciop- 
pius  est  plus  indulgent  et,  jugeant  avec  assez  de  faveur  la  latinité 
de  l'ouvrage,  le  place  vers  l'époque  de  Yeliéius  Paterculus  et  de 
Quinte-Gurce  [Farad.  litt.,v).  —  2.  Posthomerica,  598.—  3.  IV, 
21.  — .  4.  Éd.  Bonn.,  p.  107.  ~~  5.  Iùid.,  p.  122.  —  (3.  Ibid., 
p.  103. 
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que  Ton  ne  pense  pas  que  ce  soit  un  emprunt  fait 
en  passant  à  Darès  :  les  portraits  que  nous  trouvons 
dans  le  faux  Darès  ne  ressemblent  nullement  à  ceux 
que  Malalas  donne  d'après  Dictys. 

Ces  portraits,  par  lesquels  le  faux  Darès  et  le  faux 
Dictys  prétendaient  faire  connaître  la  taille,  les  traits 
et  le  caractère  de  leurs  personnages  ne  rendent  que 
plus  ridicule  la  gravité  historique  qu'ils  affectaient  *. 
Que  dire  de  la  prétention  qu'ils  ont  de  déterminer 
l'exacte  durée  de  la  guerre  et  le  nombre  précis  des 
combattants  de  chaque  parti  ?  Selon  le  faux  Darès 
(ch.  44),  la  guerre  de  Troie  dura  dix  ans,  six  mois 
et  douze  jours-,  l'armée  des  Grecs  comptait  886,000 
hommes  et  celle  desTroyens  676,000.  Plus  ils  cher- 
chent à  se  donner  l'apparence  de  témoins  bien  in- 
formés, plus  leur  imposture  éclate  et  se  trahit. 

Le  faux  Darès,  s'éloigne  plus  que  le  faux  Dictys 
des  légendes  grecques  sur  la  guerre  de  Troie,  et  cela 
n'a  rien  d'étonnant  :  chacun  de  ces  ouvrages  est  la 
contre-partie  de  l'autre  :  d'un  côté  c'est  le  Grec  qui 
parle,  de  l'autre  c'est  le  Troyen.  D'après  le  faux 
Darès,  ce  qui  a  provoqué  la  guerre  de  Troie,  ce  n'est 
pas  l'enlèvement  d'Hélène,  qui  n'était  qu'un  acte  de 
représailles,  c'est  le  rapt  d'Hésione  par  Télamon; 
l'enlèvement  d'Hélène  est  d'ailleurs  présenté  sous 
les  couleurs  les  plus  favorables  :  ce  n'est  pas  à  Lacé- 
démone,  dans  la  maison  de  son  hôte,  que  Paris  la 
séduit  pour  l'entraîner  ensuite,  c'est  dans  le  temple 
de  Cythère,  où  tous  les  deux  sont  venus  par  hasard 

1.  Y.  J.-V.  Leclerc,  dans  VHist.  litt.  de  la  France,  t.  xxi, 
p.  226,  à  l'occasion  du  Roman  de  Troie, 
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offrir  un  sacrifice  à  Vénus1.  Énée  et  Anténor  sont 
représentés  comme  des  traîtres2;  opinion  du  reste 
assez  répandue  dans  l'antiquité,  et  que,  suivant 
Servius3,  Virgile  avait  pris  à  tâche  de  détruire  par 
son  Enéide.  Dans  Dictys,  Énée  et  Anténor  sont 
traités  moins  défavorablement;  au  contraire,  l'enlè- 
vement d'Hélène  y  reprend  son  caractère  odieux,  et 
Ton  y  voit  Paris  violer  doublement  les  devoirs  de 
l'hospitalité,  par  le  rapt  et  par  le  pillage4.  On  y 
retrouve  Achille  et  sa  colère  5,  le  sacrifice  d'ïphigé- 
nie6,  Chryséis  et  sa  fille7,  Philoctète  et  sa  funeste 
maladie8,  Palamède  et  ses  querelles  avec  Ulysse9, 
Polydore  et  sa  fin  malheureuse10,  enfin  le  cheval  de 
bois  et  l'enlèvement  du  Palladium  n. 

En  général,  cependant,  le  récit  du  faux  Dictys, 
comme  celui  du  faux  Darès,  diffère  de  celui  d'Ho- 
mère. On  dirait  qu'ils  ont  pris  à  tâche  l'un  et  l'autre 
de  faire  autrement  que  lui  :  même  sur  les  points  où 
ils  se  rencontrent  avec  le  chantre  de  l'Iliade,  ils 
n'ont  garde  de  l'imiter.  Veut-on  savoir  ce  qu'est  de- 
venu entre  les  mains  du  faux  Darès  le  touchant  ta- 
bleau des  adieux  d'Andromaque  et  d'Hector  12?  Au 
lieu  de  la  situation  si  noble  et  si  pathétique  que  le 
poëte  avait  peinte,  le  rhéteur  a  imaginé  une  scène 
vulgaire.  Andromaque,  effrayée  par  un  songe,  ne  veut 
pas  laisser  Hector  s'éloigner;  pour  l'émouvoir,  elle 
met  son  fils  à  ses  pieds,  et  comme  Hector  ne  se  laisse 

1.  Ch.  ixetx.  — 2.  Ch.  xxxix  et  suiv, --3.  Ad  iEn.,  1,  242, 
647.  —  4.  i,  3  et  5.  —  5.  Il,  28  et  33.  —  G.  I,  21.  —  7.  il, 
28.  —  8.  n,  14.  —  9.  il,  15.  —  10.  n,  18,  20,  27.  Il  y  a 
du  reste  quelques  différences  avec  la  tradition  suivie  par  Euripide 
dans  Hécube.—  11.  V,  11-14,  —12.  Iliade,  VI. 
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pas  fléchir,  elle  lui  fait  donner  par  Priam  l'ordre  de 
ne  pas  franchir  les  murailles  ce  jour-là  *. 

Dictys  n'imite  pas  davantage  Homère  dans  le  récit 
de  l'entrevue  entre  Achille  et  Priam-,  il  semble  nous 
dire  :  «  Et  moi  aussi,  je  suis  peintre.  »  Or  voici  son 
tableau.  Priam  vient  au  camp  des  Grecs  avec  Andro- 
niaque  et  Astyanax.  «  A  cette  vue,  un  silence  sou- 
«  dain  s'établit,  causé  par  l'étonnement;  les  rois, 
<(  désireux  de  connaître  la  cause  de  l'arrivée  de 
«  Priam,  s'avancent  au-devant  de  lui.  Dès  que 
«  Priam  s'aperçoit  qu'on  se  dirige  de  son  côté,  il  se 
«  précipite  le  visage  contre  terre,  il  se  couvre  la 
«  tête  de  poussière,  et  il  prie  les  chefs  de  prendre  en 
«  pitié  son  infortune,  et  de  venir  avec  lui  implorer 
c<  la  compassion  d'Achille.  »  Quelques-uns  se  laissent 
toucher  et  l'accompagnent.  Mais  Ulysse  le  poursuit  de 
ses  invectives.  Achille  est  prévenu  de  la  démarche 
du  vieux  roi  :  «  Il  ordonne  à  Automédon  de  l'intro- 
«  duire-,  lui-même  prend  entre  ses  bras  l'urne  qui 
«  contient  les  os  de  Patrocle.  »  Priam  alors,  se  je- 
tant aux  genoux  d'Achille,  lui  assure  qu'il  ne  s'en 
prend  point  à  lui  de  ses  malheurs,  qu'il  n'accuse  que 
quelque  divinité  jalouse  :  il  lui  offre  sa  tète,  puis  le 
prie  d'avoir  pitié  d'un  père  malheureux,  et  de  lui 
rendre  son  fils,  moyennant  une  rançon-,  il  finit  par 
où  commence  le  Priam  de  Y  Iliade  :  «  Achille,  sou- 
te viens-toi  de  ton  père!  »  Achille  ne  répond  pas. 
Priam  alors  se  relève,  se  déchire  les  cheveux,  et 
s'écrie  :  «  Où  donc  est-elle,  cette  vertu  si  fort  en 

1 .  Pseudo-Darès,  XXIV. 
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honneur  chez  les  Grecs,  la  miséricorde  ?  S'arrête- 
t-elle  au  seul  Priam  ?  » 

Achille  reproche  à  Priam  sa  faiblesse  envers  ses 
fils,  et  l'accuse  d'avoir  convoité  les  richesses  d'Atrée 
et  de  Pélops  :  «  Le  voilà  puni,  et  c'est  justice.  D'ail- 
«  leurs,  Hector  n'a-t-il  pas  insulté  au  cadavre  dePa- 
«  trocle?  Aussi  bien  il  ne  faut  pas  croire  que  l'en- 
<c  lèvement  d'Hélène  soit  la  vraie  cause  de  cette 
«  guerre  :  on  a  voulu  voir  à  qui  appartiendrait 
a  l'empire,  aux  Grecs  ou  aux  Barbares.  »  Il  me- 
nace Priam  de  le  faire  mourir;  puis  il  délibère  avec 
les  chefs.,  qui  lui  conseillent  d'accepter  la  rançon  et 
de  rendre  le  cadavre  d'Hector.  En  ce  moment  Po- 
lyxène,  qui  est  aimée  d'Achille,  entre  dans  la  tente 
et  se  jette  aux  pieds  du  héros,  offrant  le  sacrifice  de 
sa  liberté  pour  racheter  le  corps  de  son  frère. 
Achille,  ému  jusqu'aux  larmes,  relève  Polyxène,  et 
engage  Priam  à  secouer  la  poussière  qui  le  couvre  ; 
Priam  refuse  de  le  faire,  tant  qu'on  ne  lui  aura  pas 
rendu  son  fils.  Achille  déclare  que  Priam  n'aura  son 
fils  qu'après  avoir  pris  un  repas  avec  lui.  Priam  est 
obligé  de  céder.  Pendant  le  repas,  nouveau  discours 
d'Achille  :  «  Pourquoi  n?a-t-on  pas  rendu  Hélène? 
«  C'est  cette  femme  qui  a  porté  la  mauvaise  fortune 
«  aux  Troyens.  »  Priam  rappelle  les  mauvais  pré- 
sages qui  ont  accompagné  la  naissance  de  Paris,  et 
reconnaît  qu'une  implacable  fatalité  pesait  sur  Troie  : 
il  regrette  de  survivre  à  Hector.  Achille  accepte  une 
partie  des  présents  de  Priam,  donne  le  reste  à  Po- 
lyxène, et  livre  enfin  le  corps  d'Hector.  Priam,  soit 
par  reconnaissance,  soit  pour  soustraire  sa  fille  aux 
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malheurs  qui  menacent  encore  la  ville  de  Troie,  prie 
Achille  de  garder  avec  lui  Polyxène-,  mais  Achille 
refuse  de  la  recevoir,  et  Priam  la  ramène  avec  An- 
dromaque  1 . 

Quelle  différence  entre  le  récit  d'Homère ,  si 
simple  et  si  grand,  et  cette  narration  qui  vise  à 
l'effet  théâtral,  et  qui  est  toute  surchargée  de  cir- 
constances oiseuses,  de  personnages  inutiles,  de  dé- 
clamations d'école!  Rien  ne  fait  mieux  sentir  la 
perfection  des  poëmes  d'Homère  que  la  comparaison 
de  quelques-uns  de  leurs  épisodes  avec  des  épisodes 
semblables  développés  par  des  écrivains  tels  que  le 
faux  Darès  et  le  faux  Dictys.  En  lisant  ces  ouvrages 
prétentieux,  obscurs  et  confus,  on  se  dit  que  l'on  n'a 
sous  les  yeux  ni  une  histoire  ni  une  composition 
poétique.  Qu'est-ce  donc,  sinon  un  informe  tissu  de 
fables  qui  contredisent  Homère,  et  ne  le  font  que 
plus  regretter? 

La  variété  des  traditions  sur  la  guerre  de  Troie 
mettait  à  l'aise  les  auteurs  d'histoires  fabuleuses. 
Mais  parmi  ces  traditions,  il  y  en  a  de  plus  ou  de 
moins  anciennes  :  il  y  a  celles  qui  ont  dominé  chez 
les  cycliques,  celles  qu'ont  préférées  les  tragiques, 
enfin  celles  qui  paraissent  avoir  fleuri  surtout  dans 
les  romans  épiques  sur  la  guerre  de  Troie.  Nous 
avons  déjà  distingué,  parmi  celles-ci,  les  épisodes  de 
Paris  et  d'OEnone,  d'Achille  et  d'Hélène  ;  il  nous 
reste  à  signaler  quelques-unes  des  fictions  roma- 
nesques les  plus  modernes. 

Au  premier  rang  de  ces  fables  il  faut  placer  l'épi- 

1.  Pseudo-Dictysjiu,  21-27. 
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sode  de  la  passion  d'Achille  pour  Polyxène.  Ce  ro- 
man, devenu  si  populaire  au  moyen  âge  \  que  la 
renommée  de  Polyxène  sembla  effacer  celle  de  la 
belle  Hélène2,  paraît  un  fruit  assez  tardif  de  l'ima- 
gination grecque3.  Qu'on  lise  les  fragments  des  cy- 
cliques 4,  les  tragiques5,  Quintus  de  Smyrne,  qui  a 
suivi  avec  assez  d'exactitude  les  traditions  du  vieux 
cycle  Troyen  6  :  que  trouvera-t-on  ?  Rien  de  plus 
que  le  sacrifice  de  Polyxène,  sanglante  expiation  im- 
posée à  la  famille  de  Priam,  et  qui  était  conforme 
aux  mœurs  antiques  :  les  dieux  aimaient  le  sang, 
surtout  celui  des  jeunes  filles 7,  et  Achille  après  sa 
mort  était  un  demi-dieu. 

Dès  la  fin  de  l'époque  Alexandrine,  l'épisode  des 
amours  d'Achille  et  de  Polyxène  s'est  introduit  dans 
les  Histoires  Troyennes.  On  lit  dans  Hygin  8  :  «  Les 

1 .  V.  le  Roman  de  Troie  (treizième  siècle)  et  la  tragédie  d'Alber- 
tino  Mussato,  Achilleis  (quatorzième  siècle),  dont  nous  avons  donné 
une  analyse  dans  notre  étude  sur  les  Essais  dramatiques  imités  de 
i 'antiquité  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles, 

2.  Déjà  c'est  à  peine  s'il  est  question  d'Hélène  dans  le  faux  Darès 
et  le  faux  Dictys.  Ce  dernier,  dont  le  récit  est  plus  étendu,  n'en 
parle  qu'en  deux  endroits  (i,  3  et  10).  11  raconte  son  enlèvement 
et  dit  que,  le  choix  lui  ayant  été  donné  par  Priam  de  retourner  à 
Sparte  ou  de  rester  à  Troie,  elle  préféra  rester  à  Troie. 

3.  V.  Grote,  Hist.  of  Grœce,  i,  413;  Heyne,  Excurs.  ad  JEneid., 
III;  Dederich,  ad  Pseudo-Dictyn,  m,  2;Servius,  ad  jEtu,  ni,  322. 

4.  Lesches.  dans  Pausan.,  x,  25,  9;  Arctinus, Fragm.,  à  la  suite 
de  l'Homère  Didot,  p.  584. 

5.  Eurip.,  Uecub.,  38-ï  14;  Troad.,  716;  Senec.  trag..  Troad., 
passim. 

6.  Quintus  de  Smyrne  adopte  si  peu  ce  roman  d'un  amour  d'A- 
chille et  de  Polyxène,  quMl  fait  de  cette  jeune  fille  la  iiancée  du 
Troyen  Eurymaque,  xiv,  17  9  et  214. 

7.  V.  Euripide,  Iphigénie  en  Aulide* —  8.  Fable,  110. 
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a  Grecs  immolèrent  près  du  tombeau  d'Achille  Po- 
«  lyxène,  fille  de  Priam,  qui  avait  été  cause  de  la 
a  mort  de  ce  héros  :  Achille  s'était  épris  de  sa  beauté, 
«  et,  comme  il  était  venu  à  une  entrevue  pour  la 
a  demander,  il  fut  tué  par  Déiphobe  et  Paris.  »  Telle 
est  la  légende  dont  s'emparèrent,  pour  la  développer 
à  leur  gré,  les  auteurs  de  romans  épiques  sur  la 
guerre  de  Troie.  Dans  ces  auteurs,  qu'ont  suivis 
Philostrate1,  le  faux  Darès  2,  le  faux  Dictys3,  et 
Tzetzès4,  la  mort  d'Achille  n'est  racontée  que  d'une 
manière:  il  a  été  victime  d'un  piège  tendu  à  son 
amour,  tandis  que  dans  les  anciens  poètes  il  mou- 
rait en  combattant,  frappé  d'une  flèche  par  Apollon5. 
Sur  la  mort  de  Polyxène,  au  contraire,  il  y  a  eu 
quelque  variétés  de  récit,  parce  que  les  romanciers 
ont  cherché  à  renouveler  le  dénoûment  de  cette  his- 
toire d'amour,  pour  le  rendre  plus  touchant  et  plus 
dramatique.  D'après  Y  Héroïque  de  Philostrate  6, 
Polyxène  était  aussi  éprise  d'Achille  qu'Achille  de 
Polyxène.  Profitant  du  désordre  qui  suivit  le  meurtre 
de  son  fiancé,  elle  s'enfuit  dans  le  camp  des  Grecs-, 
après  le  troisième  jour,  elle  se  rend  de  nuit  au  tom- 
beau d'Achille,  embrasse  son  corps  inanimé,  et  se 
perce  d'une  épée  en  poussant  des  cris  lamentables, 
et  en  conjurant  l'ombre  du  héros  de  rester  fidèle  dans 
les  Enfers  à  leur  mutuel  amour.  Lisons  maintenant 

1.  Héroïque,  p.  737,  éd.  Olear. —  2.  Ch.  XXXIV. —3.  III,  21- 
27;  IV,  11.  —  4.  Homeric.,v.  381-398.  Posthomer.,  389  et  suiv. 
—  5.  V.  Arctinus,  Fragm.,  à  la  fin  de  l'Homère  Didot,  p.  583; 
Homère,  Iliad.,  XIX,  427;XXII,  357;  Quint.  Smyrn.,  m,  24,  sqq.; 
Tzetzès,  adLycophr.  774;  Hygin.,  Fab.,  107:  Sophocle,  Philoct., 
334:  Virg.,  Mn.,  vi,  56.  —  6.  P.  737,  Olear. 

21. 
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les  Posthomériques  de  Tzetzès  1  :  «  Après  le  troi- 
«  sième  jour  qui  suivit  la  mort  d'Achille,  Polyxène 
«  sortit  de  nuit,  abandonnant  ses  ehers  parents,  et 
«  alla  verser  d'abondantes  larmes  sur  le  tombeau  du 
«  fils  de  Pelée.  La  belle  jeune  fille  reposa  près  de 
<(  son  noble  fiancé,  et  sur  un  lit  dressé  par  elle- 
«  même,  dormit  d'un  sommeil  d'airain.  Tel  est  le 
«  récit  de  Flavius,  qui  diffère  de  celui  d'Euripide.  » 
Ce  Flavius  était  sans  doute  auteur  de  quelque  roman 
épique  sur  la  guerre  de  Troie;  il  ne  nous  est  connu 
que  par  la  mention  de  Tzetzès. 

Les  exploits  et  la  mort  des  divers  héros  oubliés 
ou  à  peine  signalés  par  Homère  avaient  encore 
fourni  matière  à  plus  d'une  narration  romanesque, 
surtout  les  exploits  et  la  mort  de  Palamède.  Nous 
avons  déjà  vu  quel  rôle  considérable  joue  Palamède 
dans  Y  Héroïque  )  et  comment  il  mourut  victime 
d'une  accusation  calomnieuse.  Mais  cette  légende, 
rapportée  par  Hygin 2,  suivie  par  Tzetzès  3,  rappelée 
par  Virgile 4  et  par  Ovide 5,  n'a  pas  paru  assez  dra- 
matique aux  auteurs  &Bistoi7*es  Troyennes,  ou  bien 
elle  leur  aura  semblé  trop  injurieuse  pour  les  Grecs 6. 
Us  lui  en  ont  substitué  une  autre  qui  fait  retomber 
sur  deux  rivaux  de  Palamède  le  crime  de  tous  les 
Grecs.  Déjà  l'auteur  des  Chants  Cypriens  avait  ra- 
conté que  Palamède,  étant  allé  à  la  pêche,  avait  été 
noyé  par  Diomède  et  Ulysse  7.  D'après  le  faux  Dictys, 

1.  V,  496.  —  2.  Fab.,  105.  —  3»  Homeric,  v.  385.  — 
4.  JEneid. ,n,  83.-—b.Métam.,  XIII,  56.-6.  Tzelzès  explique  par 
cette  raison  le  silence  d'Homère  sur  Palamède,  Homeric,  v.  228. 
—  7.  V.  Cycl.,  Fragm.,  à  la  fin  de  l'Homère  Didot,  p.  594. 
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il  aurait  été  attiré  par  eux  dans  un  piège  :  ils  l'au- 
raient leurré  de  l'espoir  de  partager  avec  eux  un 
trésor,  l'auraient  fait  descendre  dans  un  puits,  puis 
l'auraient  tué  à  coups  de  pierre  *.  Quant  au  faux 
Darès,  il  imagine  de  justifier  tout  à  fait  les  Grecs,  et 
représente  Palamède,  au  milieu  d'un  combat,  frappé 
d'une  flèche  lancée  par  Paris 2. 

Comme  Palamède,  Troïle  doit  aux  romans  épi- 
ques la  célébrité  dont  il  a  joui  au  moyen  âge.  Il  n'est 
nommé  qu'une  fois  par  Homère 3,  et,  dans  les  Chants 
Cypriens  4,  il  meurt  tout  au  commencement  de  la 
guerre.  Les  auteurs  <ï  Histoires  Troyennes,  touchés 
sans  doute  par  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  sa  mort  pré- 
maturée, lui  rendent  la  vie  et  le  font  survivre  à 
Hector,  dont  il  égale  la  gloire 5.  C'est  surtout  dans 
le  faux  Darès  qu'on  voit  se  dessiner  ce  personnage 
intéressant  et  gracieux.  Au  début  de  la  guerre,  il  est 
l'un  des  princes  troyens  qui  repoussent  les  conseils 
timides  d'Hélénus6  5  dans  tous  les  combats,  il  se  fait 
remarquer  parmi  les  principaux  défenseurs  de  Troie  ; 
il  se  mesure  avec  avantage  contre  Ménélas,  Diomède 
et  Agamemnon  7-,  il  blesse  Achille  lui-même,  et 
ne  tombe  frappé  de  la  main  du  héros  grec  que  par 
suite  d'un  faux  pas  de  son  cheval 8* 

Un  caractère  commun  à  presque  tous  les  romans 
épiques  et  qui  éclate  dans  les  auteurs  qui  s'en  sont  ins- 
pirés, depuis  Philostrate  et  Dion  jusqu'à  Tzetzès,  c'est 

1.  il,  15.  —  2.   Ch.  XXVIII.  —  3.  Iliade,  XXIV,  252. 

4.  V.  Cycl.,  Fragm.,  à  la  suite  de  l'Homère  Didot,  p,  582. 

5.  Y.  Pseudo-Dictys,  iv,  9;  Tzetzès,  Posthom.,  359  et  suiv. 

6.  Ch.  vu,  —  T.  Ch.  XXXI.—  S.   Ch.  XXXIII. 
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le  parti  pris  de  contredire  Homère,  et  l'affectation  qui 
est  mise  à  faire  remarquer  ces  contradictions.  Il 
s'était  formé  comme  une  coalition  de  romanciers  et 
de  faux  érudits  contre  les  traditions  chantées  par 
Homère.  Un  des  actes  de  cette  coalition,  ce  fut  le 
Poëme  anti-homérique  (AvOo^poç)  de  Ptolémée  Chen- 
nus,  grammairien  du  siècle  d'Adrien.  Cet  ouvrage 
est  perdu,  mais  on  peut  en  juger  par  une  autre  com- 
pilation du  même  auteur,  dont  Photius  nous  a  laissé 
des  fragments1.  Elle  était  intitulée  :  Nouvelles  re~ 
cherches  d'érudition,  et  contenait  un  grand  nombre 
de  narrations  dans  le  genre  de  celles  de  Conon,  quel- 
ques-unes entre  autres  sur  la  guerre  de  Troie.  On  y 
remarque  un  récit  de  la  mort  de  Protésilas,  le  héros 
du  dialogue  de  Philostrate  2.  Qu'avait  pu  vouloir  ce 
grammairien,  dans  sa  rhapsodie  anti-homérique  en 
vingt-quatre  chants,  sinon  opposer  aux  traditions 
chantées  par  Homère  les  récits  de  quelques-uns  des 
romanciers  qui,  avant  et  après  Dion,  Phiîostrate,  le 
faux  Darès  et  le  faux  Dictys,  prétendirent  refaire 
l'histoire  véridique  de  la  guerre  de  Troie? 

Il  en  était  de  cette  coalition  contre  Homère  comme 
de  toutes  les  coalitions  :  unis  pour  l'attaque,  les  en- 
nemis d'Homère  se  séparaient  ensuite  pour  défendre 
chacun  leur  cause.  De  même  qu'il  y  avait  bien  des 
versions  différentes  de  la  guerre  de  Troie  chez  Ho- 
mère et  les  cycliques,  il  y  eut  bien  des  variétés  du 

1.  V.  Phot.,  Cod.,  190;  Fabric,  Bibl.  gr. 

2.  V.  Ptolem.  Hephœstionis  ,  Novarum  historiarum  ad  variam 
eruditionem  pertinentiumexcerptaaPhotio,  éd.  Roulez,  in-^80,  1834; 
Muôo-ypacpoi  de  Westermann,  etc. 
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roman  de  Troie.  Les  narrations  du  faux  Dictys  ne 
sont  pas  celles  du  faux  Darès  -,  les  unes  et  les  autres 
diffèrent  souvent  du  récit  de  Philostrate.  Il  y  avait 
bien  d'autres  différences,  parce  qu'il  y  avait  bien 
d'autres  sources  du  roman  de  Troie.  Eusèbe,  dans 
sa  Chronique  ',  rapporte  une  tradition  que  l'on  cher- 
cherait vainement  dans  les  diverses  histoires  de  la 
guerre  de  Troie  qui  nous  sont  parvenues:  d'après 
cette  tradition,  les  fils  d'Hector,  avec  l'aide  d'Hé- 
lène, auraient  chassé  de  Troie  les  fils  d'Anténor,  et 
la  race  de  Priam  serait  ainsi  remontée  sur  le  trône 
de  ses  pères.  Cette  fable  se  trouvait  dans  un  ou- 
vrage antérieur  au  quatrième  siècle,  temps  où  écri- 
vait l'évêque  de  Césarée.  En  voici  une  autre  qui 
n'est  guère  moins  ancienne  (car  elle  est  citée  par  Ser- 
vius2)  :  après  le  départ  des  Grecs,  Astyanax  aurait 
été  proclamé  roi,  puis  détrôné  par  Anténor,  enfin 
rétabli  par  Enée.  Cette  tradition  se  trouvait  rappor- 
tée dans  les  Histoires  Troyennes  d'Abas  3. 

Ainsi  il  dut  y  avoir,  chez  les  anciens,  bien  d'autres 
branches  du  roman  de  Troie  que  celles  qui  nous  sont 
restées.  Les  ouvrages  du  faux  Darès  et  du  faux  Dictys 
n'étaient  pas  même  les  seuls  exemples  d'histoires 
apocryphes  attribuées  à  des  contemporains  de  la 
guerre  de  Troie.  Le  chroniqueur  byzantin  J.  Mala- 
las4,  après  avoir  donné  un  récit  assez  romanesque 
d'un  repas  entre  Pyrrhus  et  Teucer,  ajoute  :  «  Ce 
«  fait  a  été  raconté  par  Sisyphe  de  Cos,  qui  fut  avec 
ce  Teucer  un  des  héros  de  la  guerre  de  Troie  :  c'est 

1.  A  l'année  862.-2.  Ad  Mneïd.,  m,  264.-3.  V.  C.  Millier* 
Hist.  gr.fr. }  iv,278.  — 4.  Éd.  Bonn,  p.  132. 
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((  d'après  son  histoire  que  plus  tard  Homère  com- 
«  posa  son  Iliade,  et  Virgile  son  Enéide.  Dictys  a 
«  consacré  le  souvenir  des  mêmes  événements.  » 
Nous  croyons  volontiers  que  le  faux  Dictys  a  pré- 
cédé le  faux  Sisyphe  de  Cos,  qui  nous  paraît  appar- 
tenir à  Fépoque  Byzantine,  comme  un  certain  Lysias 
que  cite  Tzetzès  *,  au  sujet  de  Penthésilée  et  des 
Amazones,  et  dont  il  oppose  l'autorité  à  celle  de 
Quintus  de  Smyrne.  Nous  sommes  plus  indécis  sur 
l'époque  d'un  certain  Flavius,  d'après  lequel  le 
même  Tzetzès  rapporte  une  légende  sur  Polyxène; 
nous  avons  rapproché  cette  légende  d'un  récit  de 
Philostrate,  et  il  se  peut  que  l'ouvrage  de  ce  Flavius 
soit  une  des  sources  auxquelles  a  puisé  l'auteur  de 
YHéroïque. 

Que  conclure  de  tous  ces  détails,  sinon  que  le 
roman  de  Troie ,  comme  le  roman  d'Alexandre , 
comme  tous  les  ouvrages  populaires,  n'a  cessé  d'être 
remanié  depuis  l'époque  Alexandrine?  Un  coup  d'œil 
jeté 2,  à  la  fin  de  ces  études,  sur  la  littérature  du 
moyen  âge,  nous  fournira  sur  ce  fait  des  inductions 
nouvelles,  et  achèvera  de  le  démontrer. 

1.  Posthomer.,  v.  14. 

2.  V.  ci-dessous,  ch.  vin. 
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CHAPITRE  VI 
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Dion  (Discours  Borysthênique),  —  Élien  (la^allée  de  Tempe).  — 
Itinéraire  d'Alexandre.  —  Itinéraire  plaisant  à  travers  les  villes 
de  la  Grèce,  etc.  — Voyages  imaginaires  :  Lucien  (Histoire  véri- 
table), Antoine  Diogène  (les  Choses  incroyables  au  delà  de  Thulé). 
Cosmographie  d'Éthicus. 

L'époque  Àttique  et  l'époque  Alexandrine  nous 
ont  offert  de  nombreux  exemples  de  relations  de 
voyages  exagérées  et  embellies  dans  le  but  d'amuser 
le  lecteur,  ou  de  terres  fabuleuses  imaginées  par  les 
philosophes  pour  servir  à  l'exposition  de  leurs  sys- 
tèmes. Dans  l'époque  Romaine,  la  fantaisie  des  rhé- 
teurs et  des  philosophes  prend  avec  la  géographie 
des  libertés  encore  plus  grandes.  C'est  alors  que  se 
développe  et  que  grandit  un  genre  illustré  depuis 
par  les  auteurs  de  Gulliver  et  de  Robinson;  nous 
voulons  parler  des  voyages  imaginaires. 

L'antiquité  n'a  jamais  manqué  de  descriptions  de 
pays ,  où  des  écrivains  rhéteurs  se  sont  proposé 
plutôt  de  donner  carrière  à  leur  imagination  que  de 
fournir  à  l'histoire  des  renseignements  exacts.  Tel 
estle  Discours  Borysthênique l  de  Dion  Chrysostome, 
où  ce  sophiste  fait  le  récit  de  son  voyage  et  de  son 
séjour  chez  les  Gètes  pendant  son  exil.  Ou  Dion 
arrange  un  peu  les  choses,  ou  la  Sarmatie  avait  fait 
depuis  Ovide  bien  des  progrès  dans  la  civilisation. 
Plus  heureux  que  le  poète,  Dion  ne  put  pas  dire  : 
Barbarus  hic  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis. 

1 .   Discours  XXIL 
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Il  put  déclamer  devant  les  Borysthénites  comme 
devant  les  habitants  d'Antioche  ou  de  Milet.  Sans 
doute  il  se  trouvait  dans  une  colonie  grecque;  mais 
on  se  figure  difficilement  une  assemblée  d'hommes 
en  armes  et  vêtus  de  peaux  de  bêtes,  écoutant, 
comme  Dion  nous  les  représente,  de  longues  disser- 
tations sur  Homère  et  Phocylide.  La  description  de 
la  Vallée  de  Tempe,  que  nous  lisons  dans  Élien  *,  est 
plutôt  une  élégante  amplification  de  rhéteur  qu'une 
véritable  étude  topographique  :  l'artifice  du  narra- 
teur éclate  dans  l'agréable  peinture  d'une  théorie 
qui  cueille  les  branches  du  rameau  sacré  et  dont  la 
présence  anime  tout  ce  paysage  2.  Nous  avons  parlé 
ailleurs3  de  X Itinéraire  d  Alexandre;  le  Voyage 
d'Horace  à  Brindes,  et  X Itinéraire  de  Rutilius  Nu- 
matianus  appartiennent  à  la  poésie;  mais  ici  trouve 
sa  place  un  ouvrage  du  même  genre,  assez  mal  à 
propos  attribué  au  péripatéticien  Dicéarque,  et  qui 
semble  plutôt  l'œuvre  de  quelque  grammairien  de 
l'époque  Romaine.  Il  est  intitulé  :  Itinéraire  plaisant 
à  travers  les  villes  de  la  Grèce.  L'auteur  s'efforce 
de  divertir  son  lecteur,  et  quelquefois  il  y  réussit  ; 
mais  il  cherche  trop  l'esprit,  et  le  dernier  éditeur 
de  cet  Itinéraire  le  compare  à  nos  modernes  feuil- 
letons de  voyages4,  qui  ne  se  recommandent  pas 
toujours  par  l'exactitude  des  détails,  ni  par  la  sim- 
plicité du  style. 

L'auteur  de  X Héroïque  5  place  à  Memphis  le  co- 

1.  Eist.  Far.,  m,  1.  —  2.  V.  Humboîdt,  Cosmos,  trad.,  t.  Il, 
p.  13.  —  3.  Troisième  partie,  ch.  iv.  — 4.  V.  C.  Millier,  Geogr. 
minor.,  i,  p.  lui.  —  5.  P.  699,  Olear. 


VOYAGES    IMAGINAIRES.  377 

losse  de  Memnon  ;  en  relevant  Terreur  de  Philos- 
trate, un  critique  !  a  fait  remarquer  avec  beaucoup 
de  justesse  et  d' à-propos  que  c'est  «  un  échantillon 
a  des  contes  que  débitaient  sur  Memnon  et  sa  statue 
«  certains  auteurs  de  récits  merveilleux  et  de  voyages 
«  imaginaires.  »  Nous  n'avons  plus  aucune  de  ces 
compositions  romanesques,  dont  les  monuments  de 
l'Egypte  faisaient  en  grande  partie  les  frais-,  mais 
nous  savons  combien  de  fois  la  description  de  FÉ- 
gypte  a  fourni  d'aliment  aux  romanciers  de  l'anti- 
quité, par  la  grandeur  imposante  de  ses  monuments, 
par  la  renommée  de  sagesse  acquise  à  ses  collèges 
sacerdotaux ,  par  les  prodiges  de  sa  terre  et  de  son 
fleuve,  par  ses  monstres  ou  par  ses  pirates  :  il  est 
peu  d'entre  les  romans  de  l'antiquité  où  l'Egypte 
n'ait  quelque  part.  Et  peut-être  dans  ce  nombre 
faut-il  compter  un  ouvrage  d'un  grammairien  d'A- 
lexandrie, Ptolémée  Chennus,  contemporain  d'A- 
drien-, ouvrage  qui  nous  est  signalé  par  Suidas 
comme  un  roman  historique  2,  et  qui  était  intitulé 
Le  Sphinx. 

Les  hardiesses  des  auteurs  de  voyages  imagi- 

1 .  M.  Letronne,  Mémoire  sur  la  statue  de  Memnon  (Acad.  des 
Inscript.,  nouvelle  série,  t.  x). 

2.  Nous  ne  craignons  pas,  en  effet,  de  traduire  ainsi  le  mot  de 
Suidas,  ^pocao.  Laropttto'v.  (V.  Suid.,  Lexic;  V.  ^pàaa.)  On  voit  par 
le  Lexique  de  Suidas  lui-même  que  le  mot  <$"pàu.a,  n'avait  pas  ordi- 
nairement chez  les  Grecs  le  sens  d'action  dramatique,  mais  celui 
de  récit.  Photius  ne  se  sert  jamais  d'une  autre  expression  lorsqu'il 
parle  des  ouvrages  d'Héliodore  et  d'Achille  Tatius.  Un  roman  histo- 
rique semble  du  reste  en  rapport  avec  les  autres  écrits  de  Ptolémée 
Chennus  [Poëme  anti-homérique;  Nouvelles  recherches  d'érudition). 
V.  ci-dessus,  troisième  partie,  ch.  v,  p.  372, 
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naires  ne  se  bornaient  pas  à  déplacer  le  colosse  de 
Memnon.  On  peut  en  juger  par  Y  Histoire  véritable 
de  Lucien.  Ce  livre,  qui  est  un  des  modèles  du  genre, 
est  à  la  fois  très-plaisant  et  très-instructif.  Assuré- 
ment on  n'y  trouve  pas  la  haute  portée  morale  de 
Robinson,  ni  la  signification  politique  ou  sociale  de 
Gulliver  ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  ouvrage 
frivole  comme  le  Voyage  dans  la  lune  de  Cyrano  de 
Bergerac  :  c'est  une  satire  littéraire ,  et  comme  une 
revanche  prise  par  la  critique  des  mensonges  de 
l'histoire.  Lucien  lui-même  prévient  son  lecteur 
que  parmi  tous  ses  récits  il  n'en  est  pas  un  qui, 
indirectement,  ne  fasse  allusion  à  des  fictions  pu- 
bliées sur  un  ton  sérieux  par  des  poètes,  des  philo- 
sophes ou  des  historiens  ;  et  il  cite  les  contes  d'Ulysse 
chez  Àlcinoùs,  dans  Homère,  ceux  d'Iambule  sur 
l'Océan,  enfin  ceux  de  Ctésias  sur  l'Inde  l.  L'His- 
toire véritable  est  donc  le  complément  du  traité  sur 
la  manière  d'écrire  l'histoire  :  après  avoir  soumis 
à  une  sévère  censure  les  mensonges  de  l'histoire, 
Lucien  fait  une  agréable  parodie  des  fictions  de  la 
géographie.  Quand  on  lit  ce  conte  fantastique,  digne 
de  figurer  à  côté  des  Oiseaux  d'Aristophane,  on 
s'étonne  que  Lucien  ait  cru  devoir  donner  un  dé- 
menti à  son  titre  en  avertissant  dès  le  début  qu'il 
ne  prétend  pas  présenter  son  récit  comme  vrai.  Pour 
qu'un  homme  d'esprit  comme  Lucien  ait  cru  néces- 
saire une  telle  précaution,  il  fallait  qu'il  se  méfiât 
bien  du  bon  sens  de  ses  lecteurs.  Apparemment  il 
craignait  que  quelque  futur  Diodore  ne  se  crût  obligé 

1.  Histoire  véritable,  I,  2, 
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de  parler  des  îles  habitées  par  les  Hippogijpes  et  par 
les  Eippomurmèques,  de  Lampadopolis ,  à'Oniro- 
polis,  des  Phellopodes,  des  Onoscèles  et  des  Colo- 
cijnthopirates . 

Quand  nous  n'aurions  que  Y  Histoire  véritable 
pour  nous  avertir  de  la  popularité  des  Voyages  ima- 
ginaires à  l'époque  Romaine,  cela  suffirait  :  car  Lu- 
cien n'était  pas  homme  à  aiguiser  ses  épigrammes 
contre  un  genre  tombé  en  désuétude.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  réduits  à  des  suppositions.  Il  nous  est  resté 
au  moins  le  souvenir  d'un  monument  de  ce  genre 
de  littérature,  qui  appartient  à  cette  époque,  et  qui, 
par  la  hardiesse  des  fictions  et  la  singularité  des  dé- 
tails, dépasse  même  le  roman  dlambule.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  rechercher  si  l'ouvrage  d'An- 
toine Diogène,  qui  nous  est  connu  seulement  par 
une  analyse  de  Photius  *,  était  antérieur  à  Lucien, 
comme  l'a  dit  le  savant  patriarche,  ou  bien  au  con- 
traire postérieur,  comme  le  pense  un  critique  alle- 
mand 2.  Cette  dernière  opinion  s'appuie  du  silence 
de  Lucien  sur  Antoine  Diogène,  et  de  quelques  pas- 
sages cités  par  Photius,  qui  semblent  empruntés  à 
Nicomaque  de  Gérase,  philosophe  pythagoricien  du 
deuxième  siècle.  Mais  le  silence  de  Lucien  ne  peut 
être  une  preuve,  puisqu'il  n'énumère  pas  tous  les 
écrivains  fabuleux,  et  qu'il  ne  cite  que  trois  exemples. 
Les  ressemblances  qui  peuvent  exister  entre  certains 
fragments  d'Antoine  Diogène  et  de  Nicomaque  de. 

1.  Cod.  166. 

2.  Meiners,  Hist.  de  l'origine,  des  progrès  et  de  la  décadence  des 
sciences  dans  la  Grèce  et  à  Rome,  trad.  Laveaux,  t.  I.  p.  276. 
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Gérase,  et  qui  portent  sur  quelques  traits  de  la  lé- 
gende de  Pythagore,  ne  prouvent  pas  davantage, 
puisqu'ils  peuvent  avoir  les  uns  et  les  autres  une 
source  commune.  Il  n'en  paraît  pas  moins  résulter 
de  ces  ressemblances  que  l'ouvrage  d'Antoine  Dio- 
gène  porte  la  trace  des  spéculations  pythagoricien- 
nes, qui  reprirent  faveur  du  deuxième  au  quatrième 
siècle  de  l'ère  chrétienne;  et  si  Fauteur  est  venu 
après  Lucien,  il  a  du  moins  précédé  Porphyre,  qui 
dans  sa  Vie  de  Pythagore,  cite  Antoine  Diogène 
comme  une  autorité  d'un  certain  poids. 

Lorsque  Porphyre  fait  tant  d'honneur  à  Antoine 
Diogène,  il  s'en  fait  peu  à  lui-même.  Le  narrateur 
des  Choses  merveilleuses  au  delà  de  Thulé  n'était 
rien  moins  qu'un  homme  grave.  Il  parle,  il  est  vrai, 
beaucoup  de  Pythagore  et  de  la  doctrine  pythagori- 
cienne, mais  il  ne  dit  à  ce  sujet  que  des  inepties  ou 
des  frivolités,  et  son  ouvrage  n'est  au  fond  qu'un 
voyage  imaginaire  mêlé  de  quelques  épisodes  d'a- 
mour. Le  caractère  de  ce  livre  est  du  reste  multiple 
et  indécis.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  com- 
plexe et  de  plus  embarrassé  que  la  narration  d'An- 
toine Diogène  :  qu'on  se  figure  trois  relations  de 
voyages  encadrées  l'une  dans  l'autre,  et  trois  intri- 
gues qui  se  relient  et  s'agencent  entre  elles  comme 
elles  peuvent ,  c'est-à-dire  fort  mal.  Tel  est  ce 
livre. 

Les  relations  faites  par  l'Arcadien  Dinias,  par  la 
Phénicienne  Dercyllis  et  son  frère  Mantinias  ressem- 
blent à  des  récits  de  voyages  faits  par  des  gens  qui 
ne  seraient  pas  sortis  de  leur  ville  natale.  Il  est  dif- 
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ficile,  après  avoir  suivi  dans  l'analyse  de  Photius 
leurs  courses  capricieuses,  de  bien  savoir  quelle 
terre  ils  désignent  du  nom  de  Thulé.  Est-ce  l'Is- 
lande? Est-ce  quelque  autre  île  du  nord  de  l'Europe? 
On  ne  sait.  «  Dinias  s'est  embarqué  sur  le  Pont- 
<(  Euxin,  il  a  traversé  la  mer  Caspienne  et  la  mer 
«  Hyrcanienne,  il  est  arrivé  aux  monts  Rhiphées  et 
«  aux  bouches  du  Tanaïs-,  chassé  de  ces  parages  par 
«  la  rigueur  du  climat,  il  s'est  détourné  vers  l'Océan 
«  Scythique ,  est  entré  dans  l'Océan  oriental,  et 
«  s'est  avancé  jusqu'aux  lieux  où  se  lève  le  soleil. 
«  Partant  de  là,  il  a  fait  le  tour  de  la  mer  Extérieure, 
«  ce  qui  lui  a  coûté  beaucoup  de  temps  et  de  peine. 
«  Enfin,  il  a  pris  terre  à  l'île  de  Thuié.  »  Voilà, 
dira-t-on  peut-être,  un  itinéraire  de  l'invention  d'An- 
toine Diogène.  Sans  doute,  mais  ce  qu'il  importe  de 
remarquer  pour  l'histoire  de  la  géographie,  c'est 
que  cet  itinéraire  fictif  pouvait  s'autoriser  des  des- 
criptions topographiques  d'Ératosthène,  d'Hippar- 
que  et  de  Strabon  *.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  celui 
de  Dercyllis,  qui  avait  fait,  avant  d'arriver  à  Thulé, 
un  chemin  bien  plus  étrange  :  elle  avait  passé  par 
les  Enfers,  qu'elle  avait  trouvés  sur  sa  route  dans  le 
pays  des  Cimmériens. 

D'après  de  tels  récits,  on  peut  juger  de  l'exactitude 
des  détails  que  devaient  donner  les  trois  voyageurs 
sur  les  terres  qu'ils  avaient  visitées.  Dinias  répète 
des  traditions  confuses  sur  les  Lapons,  lorsqu'il  dit 
avoir  vu  au  delà  de  Thulé  des  peuples  qui  ont  des 

1.  V.  les  cartes  de  Gosselin,  au  premier  volume  delà  traduction 
de  Strabon,  Impr.  impér.,  in-4°,  1805,  et  Geographi  minores. 
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nuits  d'un  mois,  de  six  mois  et  même  d'un  an;  mais 
il  prétendait  s'être  approché  de  la  lune  assez  pour 
voir  tout  ce  qui  s'y  passait,  et  il  le  rapportait  aux 
hommes  curieux  de  s'instruire.  Pourquoi  ne  pas  les 
transporter  aussi  bien,  comme  Aristophane  et  Lu- 
cien, dans  la  ville  aérienne  de  Néphélococcygie? 
Dercyllis  avait  vu,  chez  lesThraces,  des  chevaux  qui 
changeaient  de  couleur  comme  les  caméléons,  et  en 
Ihérie  une  ville  dont  les  habitants  étaient  privés  de  la 
vue  pendant  le  jour,  et  la  recouvraient  pendant  la 
nuit.  Il  est  probable  que  Mantinias,  qui  faisait  son  récit 
le  dernier,  enchérissait  sur  les  précédentes  relations; 
Photius  nous  dit  seulement  qu'il  avait  raconté  «  tout 
«  ce  que  les  hommes,  les  animaux,  le  soleil,  la  lune, 
<(  les  plantes,  les  lies  lui  avaient  offert  d'extraordi- 
«  naire  et  de  prodigieux.  »  Cette  énumération  nous 
fait  deviner  ce  que  nous  avons  perdu. 

On  sait  maintenant  que  penser  de  l'ouvrage  d'An- 
toine Biogène  comme  relation  de  voyage  :  disons 
quelques  mots  du  roman.  Le  personnage  principal, 
c'est  Dercyllis.  La  belle  Phénicienne  a  eu  bien  des 
aventures  avant  de  devenir  à  Thulé  la  maîtresse  de 
Dinias,  et  de  se  retrouver  avec  lui  à  ïyr.  Tous  ses 
malheurs  viennent  du  prêtre  égyptien  Paapis  qui, 
après  avoir  reçu  à  Tyr,  chez  les  parents  de  Dercyllis, 
une  hospitalité  généreuse,  a  eu  la  scélératesse  de 
plonger  ses  hôtes  dans  une  profonde  léthargie.  Der- 
cyllis et  Mantinias ,  complices  involontaires  de  ce 
crime,  ont  été  forcés  de  s'expatrier  pour  en  éviter  les 
suites.  Après  bien  des  courses  aventureuses,  au  milieu 
desquelles  elle  a  perdu  son  frère,  Dercyllis  retombe 
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en  Sicile  à  la  merci  de  son  ennemi,  le  traître  Paapis, 
devenu  le  favori  du  tyran  de  Léontium;  mais  bientôt 
elle  retrouve  son  frère,  et  ensemble  ils  s'enfuient 
emportant  la  besace  de  Paapis,  qui  contient  ses  livres 
de  magie  et  son  herbier.  Ils  se  dirigent  vers  Thulé, 
où  doit  se  terminer,  comme  un  oracle  le  leur  a  prédit, 
l'expiation  de  leur  crime  involontaire.  Paapis,  parti 
à  leur  poursuite,  les  atteint  dans  cette  île,  et  par  ses 
artifices  magiques,  les  assujettit  à  ne  vivre  que  la 
nuit,  et  à  rester  en  léthargie  pendant  le  jour.  Un 
des  habitants  de  Thulé,  Thruscan,  amoureux  de 
Dercyllis,  la  croit  morte,  et  la  venge  en  tuant  Paapis, 
puis  il  se  tue  lui-même  auprès  d'elle.  Enfin  un  des 
compagnons  de  son  amant  Dinias,  instruit  par  les 
livres  de  Paapis  de  ses  recettes  magiques,  lève  le 
charme  qui  pesait  sur  la  Phénicienne  et  son  frère,  et 
leur  indique  le  moyen  de  rendre  à  la  vie  leurs  pa- 
rents. 

Ce  qui  avait  recommandé  l'ouvrage  d'Antoine  Dio- 
gène  à  l'estime  de  Porphyre,  c'étaient  deux  épisodes 
de  ce  roman,  où  figuraient  deux  philosophes,  Astrée 
et  Zamolxis,  et  sur  lesquels  nous  trouvons  des  dé- 
tails, non  plus  chez  Photius,  mais  chez  l'auteur  de 
la  Vie  de  Pythagore  *.  Or  voici ,  selon  Antoine  Dio- 
gène,  la  légende  d'Astrée,  personnage  mythique, 
qui  personnifiait  chez  les  anciens  l'astronomie  2.  Le 
père  de  Pythagore,  Mnésarque,  dans  le  cours  de  ses 
longs  voyages,  rencontra  un  jeune  enfant  couché  sur 

1.  Porphyre,  Vie  de  Pythagore,  ch.  xill. 

2.  V.  AratuSj  Phénomènes,  v,  98;  Achille  Tatius,  Isag,  inArat., 
ch.  i;  Fabric,  BibU  gr*,  Harîes,iv,  6. 
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le  dos  et  regardant  fixement  le  soleil  sans  être  ébloui  -, 
cet  enfant  tenait  dans  sa  bouche,  en  guise  de  flûte, 
un  léger  chalumeau.  Mnésarque  s'approcha  de  lui, 
l'interrogea,  et  apprit  qu'il  se  nourrissait  d'une  rosée 
distillée  par  un  peuplier-,  voyant  en  lui  quelque 
chose  de  divin ,  il  le  recueillit  et  le  mit  entre  les 
mains  de  Pythagore,  qui  l'instruisit  dans  sa  philoso- 
phie. Plus  tard,  Âstrée  s'établit  chez  les  Cimmé- 
riens  :  c'est  là  qu'il  fut  rencontré  par  Dercyllis,  et 
qu'il  lui  apprit  tout  ce  qu'il  savait  de  Mnésarque  et  de 
Pythagore,  c'est-à-dire  toutes  les  fables  qui  avaient 
cours  du  temps  d'Antoine  Diogène  sur  ce  philosophe 
et  sur  son  père.  ïl  passa  de  là  chez  les  ïbériens,  dont 
il  mit  en  fuite  les  ennemis  avec  sa  flûte-,  puis  chez 
les  Celtes,  peuple  moins  sensible  à  l'harmonie,  et 
qu'il  fut  obligé  de  fuir  lui-même.  Il  rendit  aux  Aqui- 
tains un  service  signalé,  et  tel  qu'il  pouvait  seul  le 
leur  rendre  :  ses  yeux,  croissant  et  décroissant  avec  la 
lune,  indiquaient  par  leurs  phases  le  moment  précis 
où  chacun  des  deux  rois,  selon  une  convention  faite 
entre  eux,  devait  monter  alternativement  sur  le 
trône;  Astrée  termina  ainsi  de  longues  discordes. 
Vers  la  fin  du  roman,  Astrée  était  en  grand 
honneur  chez  les  Massagètes ,  auprès  de  son  ami 
Zamolxis.  Ce  second  personnage,  moitié  historique, 
moitié  mythique,  est  plus  connu  qu'Astrée.  C'est  un 
sage  qui  est  devenu  un  Dieu  chez  les  Gètes,  comme 
Abaris  chez  les  Scythes.  Antoine  Diogène  avait  ima- 
giné d'en  faire  un  disciple  de  Pythagore.  La  chrono- 
logie était  traitée  par  lui  aussi  librement  que  la  géo- 
graphie. Plus  hardi  qu'Évhémère,  il  ajoutait  que, 
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de  son  vivant  même,  Zamolxis  était  déjà  adoré 
comme  un  dieu. 

Il  ne  tient  pas  à  Antoine  Diogène,  pas  plus  qu'à 
Evhémère,  que  son  roman  ne  soit  considéré  comme 
une  histoire.  Lui  aussi  prétend  appuyer  ses  inven- 
tions sur  des  documents  épigraphiques;  il  y  a  dans 
sa  Dédicace  à  sa  sœur  Isidore,  «  personne  passion- 
née pour  l'érudition,  »  tout  un  conte  sur  des  ta- 
blettes de  cyprès  sur  lesquelles  était  écrite  cette 
histoire,  et  qui  auraient  été  découvertes  du  temps 
d'Alexandre  et  d'Antipater.  Il  faut  que  le  bon  Pho- 
tius  ait  pris  cette  histoire  au  sérieux,  pour  qu'il  ait 
avancé  qu'Antoine  Diogène  a  dû  vivre  dans  un 
temps  peu  éloigné  de  celui  d'Alexandre. 

Si  nous  avons  tant  insisté  sur  un  ouvrage  dont  il 
ne  nous  reste  qu'une  analyse ,  et  dont  l'analyse  ne 
justifie  nullement  les  éloges  que  lui  donne  Photius, 
c'est  que  cette  composition  confuse  et  indigeste 
réunit  en  elle  seule  les  caractères  de  plusieurs  des 
narrations  fabuleuses  de  l'antiquité.  Qu'est-ce  en 
effet  que  ce  roman  fantastique,  qui  va  chercher  aux 
quatre  coins  du  monde  les  éléments  d'une  grossière 
fiction,  sinon  la  suite  des  voyages  imaginaires  comme 
Y  Histoire  véritable,  et  des  Recueils  défaits  extraor- 
dinaires et  merveilleux ,  si  répandus  dans  l'anti- 
quité? Par  les  nombreux  détails  qu'il  donnait  sur 
Astrée  et  Zamolxis,  cet  ouvrage  se  rattachait  aux 
vies  fabuleuses  des  philosophes }  et  rappelait  celle 
d'Apollonius  de  Tyane.  Enfin,  par  ces  intrigues  d'a- 
mour mêlées  à  des  récits  de  voyage,  par  ces  courses 
aventureuses  d'amants  et  d'amantes  qui  se  cherchent 
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et  se  retrouvent  à  travers  les  mers,  par  tous  ces  in- 
cidents singuliers,  étranges,  en  dehors  de  la  vie 
commune,  il  annonçait  et  préparait  le  genre  de  ro- 
mans que  cultivèrent  depuis  les  Héîiodore,  les  Achille 
Tatius,  les  Xénophon  d'Ephèse. 

Les  spéculations  philosophiques  paraissent  n'a- 
voir occupé  qu'une  faible  part  dans  l'ouvrage  d'An- 
toine Diogène,  avant  tout  destiné  à  l'amusement.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  Cosmographie  d'un  so- 
phiste du  quatrième  siècle,  Éthicus  llstriote  l.  Ce 
livre,  qui  est  à  la  fois  un  roman  et  une  compilation 
géographique  où  l'imagination  joue  un  grand  rôle, 
a  eu  dans  le  moyen  âge  presque  autant  de  succès 
que  l'ouvrage  du  faux  Callisthène,  et  n'a  pas  subi 
moins  de  ramaniements.  Aussi,  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  ouvrage,  est-il  malaisé  de  déterminer 
le  texte  primitif  et  les  additions  successives.  La  ver- 
sion qui  nous  est  restée,  traduite  ou  abrégée  par 
saint  Jérôme,  donne  dans  cette  description  du  monde 
une  place  au  Paradis  et  à  l'Enfer,  aux  anges  et  au 
diable.  Éthicus  s'y  représente  comme  un  philosophe 
voyageur,  un  Pythagore  ou  un  Apollonius  cleTyane, 
parcourant  avec  quelques  disciples  la  terre  entière, 
depuis  Thulé  jusqu'à  l'Inde,  proposant  des  ques- 
tions énigmatiques  aux  sages  des  différents  pays,  et 
se  donnant  le  plaisir  d'en  confondre  quelques-uns. 

1.  V.  Liber  Ethici,  philosophico  editus  oraculo,  et  a  domino 
Hieronymo  presbytero  in  latinum  delatus  ex  Cosmographie*  id  est 
mundi  scriptura,  publié  en  1852  par  M.  d'Avezac;  réédité  en  1854 
par  M.  Wuttke;  Ethicus  et  les  ouvrages  cosmographiques  intitulés  de 
ce  nom,  mémoire  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  en  1852,  par 
M.  d'Avezac. 
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Entre  les  fables  d'Éthicus  et  celles  de  Platon,  d'Hé- 
eatée  d'Abdère,  d'Évhémère  et  d'iambule,  il  y  a  cette 
différence,  que  les  siennes  demeurent,  pour  ainsi 
parler,  à  la  surface,  et  ne  pénètrent  pas,  comme  les 
précédentes,  au  cœur  même  de  la  géographie  :  Ethi- 
cus  n'invente  aucune  terre,  mais  aux  terres  connues 
ou  supposées  avant  lui,  il  se  contente  de  rattacher 
des  fictions  qu'il  invente  ou  qu'il  renouvelle  dans 
des  vues  philosophiques. 


CHAPITRE  VII 

ROMAN    D'AMOUR    ET   D'AVENTURES. 

Causes  du  développement  tardif  du  roman  d'amour.  —  Influence 
de  l'Orient.  —  Contes  primitifs  (contes  oraux).  —  Fables  Syba- 
ritiques  et  Milèsiennes.  —  Luciade  (Lucius  de  Patras.  Lucien. 
Métamorphosés  d'Apulée).  —  Pétrone  [Satyricon). —  Dion  (His- 
toire Eubéenne).  —  Lucien  (le  Toxaris.  — Contes  grecs  et  orien- 
taux). —  Jambiique  le  Syrien  (les  Babyloniques),  —  Héliodore 
(Théagène  et  Chariclée).  — Longus  (Daphnis  et  Cliloé). —  Achille 
Tatius  (Leucippe  et  Clitophon).  — Xénophon  d'Éphèse  [Abrocorne 
et  Anthia),  —  Apollonius  de  Tyr.  —  Considérations  générales 
sur  les  romans  grecs  antérieurs  à  l'époque  Byzantine.  — Roman 
épistolaire  :  Lettres  d'Alciphron,  d'Aristénète. 

Ce  n'est  pas  dans  la  littérature  primitive  de  la 
Grèce  et  de  Rome  qu'il  faut  chercher  le  roman 
d'amour  et  d'aventures.  On  peut  apercevoir  les  loin- 
taines origines  de  ce  genre  dans  l'époque  Attique, 
on  peut  en  suivre  l'obscur  développement  dans  l'é- 
poque Alexandrine,  mais  ce  n'est  qu'à  l'époque  Ro- 
maine qu'on  le  voit  croître   et  fleurir. 
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Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  tardive  faveur  dont  a 
joui  chez  les  anciens  un  genre  chez  nous  si  popu- 
laire, genre  distinct  de  l'histoire  par  le  mélange  de 
la  fiction  et  parle  peu  d'importance  des  événements, 
distinct  de  la  poésie  par  l'emploi  de  la  prose  et  par  la 
peinture  des  mœurs  intimes  substituée  au  tableau 
presque  toujours  idéal  de  la  vie.  Ce  fait  s'explique 
par  la  différence  des  mœurs  et  des  sociétés. 

Chez  les  peuples  modernes,  les  progrès  des  sciences 
et  des  études  abstraites  ont  un  peu  tari  les  sources 
des  fables  poétiques,  et  la  constitution  politique  des 
grands  États  de  l'Europe,  même  de  ceux  où  la  plus 
grande  part  est  laissée  à  l'action  de  chaque  citoyen, 
ne  permet  pas  à  la  vie  publique  d'absorber  en  quel- 
que sorte  la  vie  privée.  Dans  la  Grèce  et  à  Rome,  au 
contraire,  l'imagination  ne  fut  que  très-tard  rassasiée 
du  merveilleux  des  fables  épiques  -,  et  tant  que  la 
turbulente  liberté  des  petites  républiques  grecques 
et  de  la  cité  romaine  consuma  dans  l'Agora  et  le 
Forum  l'existence  de  presque  tous  les  citoyens,  le 
tableau  des  circonstances  ordinaires  de  la  vie  privée 
fut  peu  capable  d'attirer,  et  impuissant  à  retenir  les 
esprits.  On  préféra  les  spectacles  héroïques  de  la 
tragédie,  et  la  comédie  elle-même  n'emprunta  dans 
l'origine  son  intérêt  qu'aux  passions  politiques.  Ce 
n'est  qu'au  temps  de  Ménandre,  c'est-à-dire  à  l'é- 
poque de  la  conquête  Macédonienne,  que  la  comédie 
pacifiée,  avec  toute  la  société  grecque,  devint  un 
tableau  des  mœurs  privées  ;  c'est  alors  aussi  que  le 
roman  put  se  répandre.  Sans  doute  les  Fables  Mile- 
siennes  paraissent  remonter  à  une  plus  haute  anti- 
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quité  :  mais  elles  ne  furent  d'abord  que  de  simples 
récits  oraux,  comme  les  Fables  Phrygiennes,  ou 
l'apologue  Ésopique,  et  elles  naquirent  au  sein  d'une 
société  bien  différente  de  celle  des  autres  populations 
grecques,  d'une  société  où  les  jouissances  de  la  vie 
privée  faisaient  oublier  les  intérêts  de  la  vie  pu- 
blique. 

Dans  la  société  grecque,  avant  la  conquête  Macé- 
donienne, et  dans  la  société  Romaine,  avant  l'Em- 
pire, tout  concourait  à  retarder  le  développement  de 
ces  tableaux  de  la  vie  familière.  En  effet,  dans  les 
beaux  temps  de  leurs  républiques,  les  Grecs  et  les 
Romains  n'avaient  guère  le  temps  de  faire  des  lec- 
tures destinées  au  pur  amusement  :  leur  vie  tout  en- 
tière était  prise  par  les  affaires  publiques  et  privées; 
la  littérature  elle-même  était  une  littérature  active 
et  en  quelque  sorte  vivante,  qui  s'adressait  moins 
à  des  lecteurs  qu'à  des  auditeurs,  et  qui  remplissait 
les  temples,  les  théâtres,  les  jeux,  les  festins,  la  tri- 
bune, les  écoles. 

A  mesure  que  s'éteignit  en  Grèce  et  à  Rome  l'ac- 
tivité de  la  vie  publique,  le  goût  des  tableaux  de 
mœurs  dut  se  répandre.  Déjà  dans  Euripide  on  voit 
la  tragédie  s'écarter  des  traditions  héroïques  et  ma- 
nifester le  goût  des  peintures  bourgeoises  et  roma- 
nesques-, avec  la  Fleur  d'Agathon,  la  tragédie  n'est 
plus  qu'un  roman.  La  comédie  nouvelle  naît  sous  les 
successeurs  d'Alexandre;  il  faut  remarquer  que, 
dans  les  pièces  de  Ménandre,  d'Alexis  et  de  Philé- 
mon,  le  sanctuaire  de  la  famille  n'est  pas  encore  ou- 
vert, et  que  ces  poètes  se  bornent  à  peindre  des 
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courtisanes,  des  jeunes  gens,  des  pères  et  des  es- 
claves. On  peut  croire  que  vers  le  même  temps  se  pro- 
pagèrent de  Flonie  en  Grèce  les  Fables  Milêsiennes , 
dont  les  auteurs,  plus  hardis,  jetaient  sans  doute  un 
regard  indiscret  sur  l'intérieur  de  la  famille;  mais 
ces  fables  n'étaient  que  de  courts  récits,  et  elles 
étaient  fort  différentes  des  narrations  étendues  aux- 
quelles donna  naissance  l'époque  Romaine.  C'est 
alors  seulement  qu'apparaissent  les  Pétrone,  les  Lu- 
cien, les  Apulée,  les  Jamblique,  lesHéliodore  et  les 
Achille  Tatius.  C'est  qu'aussi  une  ère  nouvelle  a 
commencé  pour  l'ancien  monde  :  avec  l'Empire,  c'en 
est  fait  des  mœurs  républicaines  et  de  la  vie  pu- 
blique; les  excès  de  la  liberté  ont  tué  la  liberté;  il 
n'y  a  plus  de  citoyens,  les  particuliers  ont  de  longs 
loisirs  qu'ils  peuvent  remplir  par  des  lectures  fri- 
voles, et  les  rhéteurs  profitent  du  désœuvrement  de 
la  classe  opulente  pour  lancer  au  milieu  d'elle  d'in- 
terminables romans  d'amour  et  d'aventures. 

L'Orient  est  la  véritable  patrie  de  ces  sortes  de 
récits,  parce  que  l'Orient  a  été  de  tout  temps  la  terre 
de  la  servitude  politique  et  de  la  vie  privée.  C'est  en 
Orient  qu'on  trouve  les  plus  anciens  exemples  de  ce 
genre  de  compositions  ;  c'est  dans  les  pays  grecs  les 
plus  ouverts  au  contact  de  la  civilisation  orientale  y 
c'est-à-dire  en  Asie  Mineure,  qu'apparaissent  les 
premiers  essais  de  la  littérature  romanesque  des 
Grecs;  c'est  là  que  plus  tard  ils  se  développent  sur- 
tout. L'ionie  a  fourni  les  Fables  Milèsiennes  ;  l'au- 
teur des  BabyloniqueS)  Jamblique,  est  né  en  Syrie 
comme  Lucien,  Fauteur  de  la  Luciade  et  deVHis- 
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toire  véritable  ;  Héliodore  est  d'Emèse  en  Phéni- 
cie,  Achille  Tatius  d'Alexandrie-,  Cypre,  Antioche, 
Ephèse  ont  donné  naissance  à  trois  romanciers  du 
nom  de  Xénophon. 

Que  l'influence  du  goût  oriental  ait  porté  cer- 
taines imaginations  vers  le  merveilleux  et  l'extraor- 
dinaire, et  ainsi  ait  favorisé  en  Grèce  le  développe- 
ment des  compositions  romanesques,  c'est  ce  qu'il 
n'est  pas  possible  de  nier  ;  mais  ce  qu'il  est  plus  dif- 
ficile d'admettre,  c'est  que  le  roman  grec  procède 
directement  des  contes  orientaux,  comme  l'a  pré- 
tendu le  savant  Huet l.  Le  caractère  des  contes  orien- 
taux et  des  romans  grecs  n'est  en  général  pas  le 
même.  Malgré  bien  des  peintures  peu  naturelles  et 
peu  vraisemblables,  tout  est  grec  dans  ceux-ci,  jus- 
qu'aux tableaux  du  monde  oriental.  Le  merveilleux, 
qui  occupe  une  certaine  place  dans  quelques-unes 
de  ces  narrations  fabuleuses,  n'a  jamais  l'ampleur 
et  la  franchise  du  merveilleux  qui  s'épanouit  dans 
les  contes  de  l'Orient.  Le  goût  du  roman  a  passé  de 
l'Orient  en  Grèce,  mais  le  roman  s'est  transformé 
dans  cette  contrée.  On  sait  avec  quelle  facilité  la  race 
grecque  s'assimila  et  marqua  du  sceau  de  son  génie 
les  emprunts  qu'elle  fit  aux  civilisations  étrangères. 
Les  Grecs  étaient  naturellement  conteurs  ^  avant  que 
les  narrations  fabuleuses  ne  devinssent,  entre  les 
mains  des  rhéteurs,  un  genre  littéraire,  que  de  contes 
oraux  n'avaient-ils  pas  faits,  où  l'influence  orientale 
avait  pu  se  perdre  et  s'effacer!  C'étaient  les  contes 

1.  Lettre  à  Segrais  sur  V origine  des  romans.  —  Cette  opinion  a 
déjà  été  réfutée  par  M.  Villemain  (Essai  sur  les  romans  grecs). 
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des  mères  et  des  nourrices  à  leurs  enfants  *;  c'é- 
taient ceux  des  oisifs  dans  les  boutiques  de  bar- 
biers 2;  c'étaient  ceux  des  parasites  ou  des  convives 
dans  les  repas  3.  Il  y  avait  même  dans  les  carrefours 
d'Athènes  des  charlatans  qui  faisaient  métier  d'a- 
muser les  passants  par  leurs  contes,  comme  le  Phi- 
lepsius  d'Aristophane 4. 

Ces  contes  oraux  étaient  de  plusieurs  sortes.  Il  y 
avait  d'abord  des  contes  moraux,  dans  le  genre  de 
l'apologue  Ésopique,  et  de  la  Fable  Libyque^  puis 
des  contes  satiriques  et  plaisants  auxquels  avaient 
donné  naissance  les  Fables  Sybaritiques .  Dans  l'ori- 
gine, ces  fables,  qu'on  appela  quelquefois  àesÀpoph- 
thegmes  Sybaritiques^,  étaient  moins  un  récit  que 
la  relation  d'un  bon  mot,  et  c'est  le  caractère  qu'of- 
frent plusieurs  de  ces  petits  contes  que  l'auteur  des 
Guêpes  met  dans  la  bouche  de  Philocléon.  Mais  il 
est  douteux  que  les  Fables  Sybaritiques  aient  tou- 
jours gardé  leur  simplicité  primitive,  et  l'étroite  al- 
liance de  Sybaris  et  de  Milet  semble  à  la  longue 
avoir  confondu  ces  récits  avec  les  Fables  Mile- 

1.  V.  Plutarque,  Vie  de  Thésée,  23;  Maxime  de  Tyr,  X,  3;  Phi- 
lostrate,  Héroïque,  p.  668;  Tableaux,  I,  15;  Dion  Chrysostome, 
Discours  IV,  éd.  Reiske,  i,  p.  168;  Julien,  Discours  VII,  éd.  Petau, 
p.  227. 

2.  V.  Lucien,  Sur  la  manière  d'écrire  l'histoire* 

3.  V.  Xénophon,  Cyropédie,  n,  2;  Horace,  Satires,  n,  6,  77; 
II,  8,  83;  Plutarque,  Banquet  des  sept  sages,  Propos  de  table, 
I,  p.  613;  Pétrone,  Satiricon,  61;  Apulée,  Métamorphoses,  ii;Hélio- 
dore,  p.  228,  éd.  Bourdelot;  Achille  Tatius,  vin,  4;  Longus,  III; 
Eumathe,  VIII,  11;  X,  17;  xi,  2,  etc. 

4.  V.  Aristoph.,P/wto,  v.  177. 

5.  V.  Scholies  d'Aristophane,  Paix,  344;  Suidas,  Hésychius, 
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siennes*.  Nous  venons  de  nommer  les  contes  qui  ont 
eu  chez  les  anciens  le  plus  de  vogue,  et  lorsqu'ils 
n'étaient  encore  que  transmis  de  bouche  en  bouche, 
et  lorsque  plus  tard  ils  furent  recueillis,  remaniés  ou 
imités  par  des  écrivains.  Mais  il  y  avait  loin  de  ces 
courts  et  fugitifs  récits  aux  longs  romans  composés 
plus  tard  par  les  rhéteurs. 

Avant  de  nous  arrêter  à  ces  romans,  il  est  néces- 
saire de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  récits  qui 
leur  ont  donné  naissance. 

11  était  naturel  que  l'élégante  et  molle  Ionie  fût 
un  foyer  de  contes  erotiques.  Le  nom  seul  des 
Ioniens  rappelle  le  peuple  le  plus  heureusement 
doué  d'entre  les  Hellènes,  le  peuple  au  sein  duquel 
se  développèrent  de  meilleure  heure  la  poésie,  la 
philosophie,  la  musique,  l'architecture,  toutes  les 
élégances  et  toutes  les  délicatesses  de  la  civilisation  ; 
mais  aussi  le  peuple  le  plus  porté  vers  les  raffine- 
ments de  la  volupté.  Tour  à  tour  soumis  à  la  domi- 
nation des  Lydiens  et  des  Perses2,  ils  avaient  tou- 
jours été  plus  soucieux  de  bien-être  que  de  liberté  • 

1.  V.  Coray,  Préf.  de  son  édition  d'Héliodore.  —  Ovide  cite,  à 
côté  des  Milésiennes  d'Aristide  de  Milet,  une  Sybaritide  composée 
récemment,  et  qui  avait  le  même  caractère  de  lubricité  (Tristes, 
II,  417);  et  peut-être  est-ce  à  des  contes  de  cette  sorte  que  Lucien 
[A  un  ignorant, —  le  Menteur)  et  Martial  (Épigramme,  xil,  96)  font 
allusion,  quand  ils  parlent  de  l'obscénité  des  livres  Sybaritiques; 
peut-être  aussi  les  Sybaritiques  d'un  certain  Clitonyme  étaient-ils 
un  recueil  de  contes  de  ce  genre  ,  plutôt  qu'une  histoire  de  Sy- 
baris.  Du  moins  trouvons-nous  dans  Plutarque  (Parallela  minora, 
dans  C.  Millier,  Hist.  gr.fr.,  iv,  p.  366)  un  récit  extrait  de  ce  livre, 
qui  est  un  vrai  Conte  Milésien. 

2.  Hérodote,  i,  6  et  141. 
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et  peut-être  la  liberté  n'était-elle  pour  eux  que  l'ab- 
sence de  toute  contrainte  dans  les  plaisirs.  «  Je  n'ai 
trouvé  dans  mes  voyages  qu'une  ville  libre,  disait 
un  Sybarite,  c'est  Milet  '.  »  Milet,  la  patrie  d'As- 
pasie  et  de  tant  de  courtisanes,  aussi  fameuses  que 
celles  de  Corinthe,  était  en  effet  le  modèle  de  ce 
genre  d'indépendance  qui  lui  valut  l'admiration  des 
habitants  de  Sybaris,  et  qui  établit  entre  les  deux 
cités  des  rapports  d'amitié.  De  Milet,  comme  de  Sy- 
baris, sortirent  une  foule  de  contes  agréables,  mais 
le  plus  souvent  licencieux,  qui  répandirent  dans 
toute  la  Grèce,  avec  la  réputation  de  ces  deux  villes, 
le  goût  de  leurs  mœurs  voluptueuses. 

En  vain  Milet  fut  désolée  par  la  guerre  Médique, 
en  vain  Sybaris  fut  détruite,  les  Contes  Milésiens 
et  Sybaritiques  succédèrent  à  la  prospérité  de  l'une 
et  de  l'autre.  Ces  contes  firent  les  délices  de  Rome 
dégénérée.  Après  la  défaite  de  Carrhes,  on  trouva 
dans  les  bagages  d'un  officier  romain  un  recueil  de 
ces  sortes  de  contes,  et  le  surena  lut  ce  livre  au 
sénat  de  Séleucie,  pour  faire  juger  des  mœurs  de  ce 
peuple  arrogant  qui  prétendait  asservir  les  Parlhes 2. 
Le  rival  de  Seplime  Sévère,  Aibinus,  qui  fut  quel- 
que temps  empereur,  occupait  les  loisirs  que  lui  lais- 
sait son  ambition  à  lire  Apulée  et  à  composer  des 
contes  Milésiens ,  que  ses  courtisans  trouvaient 
excellents,  mais  pour  lesquels  son  historien  ne  té- 
moigne qu'une  médiocre  estime  3. 

1.  V.  Diodore,  Fragments,  liv.  vin. 

2.  Plutarque,  Vie  de  Crassus.  ch.  XXXII. 

3.  V.  Histoire  Auguste  :  Capitolin,  Aibinus,  11  et  12. 
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Le  plus  fameux  recueil  de  Contes  Milésiens  était 
celui  que  composa,  on  ne  sait  à  quelle  époque,  un 
certain  Aristide  de  Milet,  et  que  traduisit  en  latin 
L.  Corn.  Sisenna  :  il  est  cité  deux  fois  par  Ovide,  qui 
semble  dire  que  l'ouvrage  d'Aristide  était  présenté 
comme  historique  !.  C'était  probablement  un  livre 
qui,  après  une  courte  histoire  de  Milet,  donnait  de 
nombreuses  anecdotes  sur  la  vie  milésienne.  Ces 
anecdotes  n'étaient  autres  que  des  contes  Milésiens. 
Des  ouvrages  du  même  genre  avaient  été  composés 
par  un  certain  lïégésippe  et  quelques  au  très  écrivains, 
auxquels  Parthénius  de  Nicée  fait  allusion  sans  les 
nommer.  Dans  le  recueil  de  récits  d'amour  que  nous 
a  laissés  ce  grammairien,  on  trouve  plusieurs  contes 
Milésiens  :  car  il  faut  sans  doute  considérer  comme 
tels,  non-seulement  ceux  que  Parthénius  emprunte 
à  Hégésippe  ou  à  quelque  autre  auteur  d'Histoires 
Milésiemies 2,  mais  ceux  dont  la  scène  est  placée  à 
Milet,  et  qui  ont  presque  tous  pour  sujet  l'inconti- 
nence des  femmes  de  cette  ville  3.  Le  souvenir  de 
ces  contes  se  retrouve  dans  tous  les  récits  erotiques 
de  l'antiquité,  surtout  dans  les  plus  anciens.  Un  des 
interlocuteurs  du  dialogue  de  Lucien  intitulé  les 
Amours  4,  parlant  de  semblables  récits  qu'il  vient 

1.  Tristes,  II,  443  : 

Vertit  Aristidem  Sisenua,  nec  obfuit  illi 
Historiae  turpes  inseruisse  jocos. 

Voir  encore  Tristes,  n,  412.  — Peut-être  Aristide  de  Milet  est-il  le 
même  qui  avait  composé  une  Histoire  de  Sicile  et  une  Histoire  de 
Perse.  (V.  G.  Millier,  Hist.  gr.  jr.,  iv,  320.) 

2.  Narration  XIV  et  XVL  —  3.  Narration  VIII,  IX,  XI,  XVIII. 
—  4.  Ch.   I. 
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d'entendre,  ne  les  appelle  pas  autrement  que  Contes 
Milésiens.  Apulée  ne  fit  que  réunir  plusieurs  récits 
du  genre  des  Contes  Milésiens,  parmi  lesquels  on 
remarque  l'histoire  d'une  belle-mère  amoureuse 
comme  Phèdre1,  et  un  certain  Conte  du  Cuvier2^ 
dont  La  Fontaine  a  fait  son  profit 3. 

Nous  doutons  qu'il  faille  y  joindre  la  fable  de 
Psyché,  bien  que  des  fictions  de  pure  fantaisie  en 
effacent  un  peu  le  caractère  primitivement  allégo- 
rique. Les  contes  Milésiens  donnaient  plus  de  place 
aux  sens  qu'au  sentiment  ;  tout  au  plus  s'y  mêlait-il 
quelque  leçon  morale,  comme  dans  un  des  récits  de 
Parthénius4,  ou  quelque  intention  satirique,  comme 
dans  la  Matrone  dÉphèse.  Ce  dernier  conte,  l'un 
des  récits  épisodiques  de  Pétrone,  lui  venait  aussi, 
sans  doute,  de  llonie5. 

Éphèse  eut  peut-être,  comme  Milet,  sa  littéra- 
ture erotique  :  elle  produisit  en  Xénophon  d'Éphèse 
son  Aristide  de  Milet.  Comme  Milet  du  moins,  elle 
était  célèbre  par  sa  vie  voluptueuse,  et  c'est  ordi- 
nairement dans  l'une  de  ces  deux  villes  que  les 
romanciers  grecs  plaçaient  la  scène  de  leurs  récits 6. 

Les  contes  Milésiens  nous  offrent  l'image  de  la 
première  forme  des  récits  erotiques  dans  l'antiquité* 

1.  Métamorphoses,  liv.  X.  —  2.  Ibid.,  IX.  —  3.  Contes,  iv  14* 
• —  4.  Narration  VIII. 

5.  Nous  ne  parlons  que  des  sources  où  put  puiser  directement 
Pétrone,  et  nous  n'ignorons  pas  que  la  même  histoire  se  trouve 
dans  l'un  des  contes  chinois  traduits  par  Abel  de  Rémusat.  (V.,  sur 
ce  conte,  Dacier,  Acadi  des  Inscript.,  XLT,  p.  523.) 

G.  V.  lesÉphésiaques  de  Xénophon  d'Éphèse  (Abrocome  et  An- 
thia)  et  le  roman  de  Chariton  d'Aphrodisias  (Chêréas  et  Callirrhoé), 
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C'étaient  de  légères  et  rapides  esquisses  dans  le 
genre  des  Fabliaux  du  moyen  âge,  moins  la  versi- 
fication, et  des  Nouvelles  qui  composent  le  Déca- 
méron  de  Boccace  ou  X  Heptaméron  de  Marguerite 
de  Navarre.  Destinées  uniquement  à  divertir  et  à 
chatouiller  les  imaginations  sensuelles,  elles  n'a- 
vaient d'abord  aucune  prétention  littéraire,  et  n'en 
étaient  que  plus  agréables,  étant  plus  naturelles. 
Peut-être  n'avaient-elles  pas  généralement  plus  d'é- 
tendue que  les  récits  du  même  genre,  que  Parthé- 
nius  de  Nicée  a  extraits  de  divers  historiens  pour 
fournir  des  sujets  d'élégie  à  son  ami  Cornélius  Gal- 
lus,  et  dont  la  brièveté  est  exempte  de  sécheresse1. 
On  voit  par  l'ouvrage  de  Parthénius ,  par  un  recueil 
semblable  dePlutarque2,  par  quelques-unes  des  Nar- 
rations de  Conon  et  des  Histoires  variées  d'Élien3, 
que  l'influence  des  contes  Milésiens  s'était  fait  sen- 
tir jusque  dans  l'histoire  :  il  y  avait  introduit  un 
certain  nombre  d'épisodes  erotiques,  la  plupart  ima- 
ginaires. 

Tels  étaient  les  contes  sur  la  courtisane  Rhodopis  : 
selon  les  uns,  elle  aurait  élevé  une  des  pyramides 
d'Egypte  en  invitant  ses  amants  à  venir  y  porter 
chacun  une  pierre4}  selon  les  autres,  elle  serait 


1.  V.  sur  Parthénius  de  Nicée,  et  les  auteurs  auxquels  il  a  em- 
prunté des  narrations,  Lebeau  Cadet,  Acacl.  des  Inscrip.,  xxxiv, 
p.  63. 

2.  OE Livres  morales,  Narrations  amoureuses.  Julien  (Discours  Vil) 
nous  avertit  que  ces  narrations  étaient  purement  fictives. 

3.  Histoires  variées,  XU,  1  ;  XIII,  1. 

4.  V.  Hérodote,  n,  134;  Diodore  de  Sicile,  I,  64;  Athénée, 
xiii,  p.  396. 
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devenue  reine  d'Egypte  grâce  à  la  perte  de  sa  pan- 
toufle 1 5  c'est  l'histoire  de  Cendrillon.  Le  nom  de 
Rhodopis  restera  cher  aux  romanciers  grecs  comme 
celui  d'Hélène  aux  poètes  :  dans  Théagène  et  Cha- 
riclée 2,  les  séductions  d'une  autre  Rhodopis  triom- 
pheront presque  de  l'austérité  d'un  grand  prêtre  de 
Memphis-,  et  dans  Leucippe  et  Clitophonz ,  on  voit 
encore  une  Rhodopis,  mais  cette  fois  vertueuse  et 
pure,  au  point  de  provoquer  par  ses  dédains  la  ven- 
geance de  Yénus.  Plutarque,  dans  ses  Œuvres  mo- 
rales 4,  cite,  avec  la  Panthée  de  Xénophon,  la  Timo- 
clée  d'Âristobule  et  la  Thébé  de  Théopompe.  Ce  sont 
les  noms  de  quelques-unes  de  ces  héroïnes  de  contes 
erotiques  mêlés  à  l'histoire.  On  pourrait  grossir  cette 
liste  avec  les  récits  de  ce  genre  qui  ont  été  extraits 
de  l'histoire  par  Conon,  Parthénius  et  Plutarque  -,  on 
aurait  pu  le  faire  également  avec  un  livre  aujour- 
d'hui perdu,  et  qui  était  faussement  attribué  au 
logographe  Cadmus  de  Milet-,  il  portait  le  même 
titre  que  celui  de  Parthénius  :  Récits  de  passions 
amoureuses  5„ 

De  l'histoire,  le  conte  Milésien  passa  dans  les 
écrits  des  philosophes.  On  en  voit  la  trace  dans  le 
Banquet  de  Xénophon ,  dans  le  Traité  sur  F  amour 
de  Cléarque  de  Soli  6,  dans  quelques  ouvrages  sem- 

1.  V.  Strabon,  xxn,  808;  Ëlien,  Histoire  variée,  XIII,  33. 

2.  Héliodore,  Théag.  et  Charicl.,  II. 

3.  Achille  Tatius,  Leuc.  etClit.,  vu, 

4.  Qu'on  ne  peut  vivre  agréablement  d'après  la  doctrine  d'Epicure, 
eh.  x. 

5.  V.  G.  Millier,  Hist.  gr.  /r.,  Il,  p.  2  et  suïv* 

G.  V,  Hist.  gr.fr.,  de  G,  Mtiller,  il,  p.  313  etsuiv. 
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blables  de  Théophraste,  d'Ariston  d'Iulis,  de  Spho- 
drius  le  Cynique,  de  Favorinus  d'Arles  *,  enfin  dans 
quelques-uns  des  dialogues  mêlés  de  récits  que  nous 
a  laissés  Plutarque  2. 

Ce  n'est  qu'assez  tard,  et  peut-être  peu  avant 
Pétrone,  que  les  récits  d'amour,  si  brefs  dans  les 
Fables  Milésiennes,  si  rapides  lorsqu'ils  se  mêlaient 
à  l'histoire  et  aux  romans  historiques  ou  philoso- 
phiques, comme  ceux  dont  nous  avons  parlé  jus- 
qu'ici, prirent  une  grande  étendue  et  de  larges  dé- 
veloppements. Les  anciens  récits  du  genre  milésien 
se  conservèrent  parfois,  sous  forme  d'épisodes,  dans 
les  longs  romans  que  virent  éclore  l'époque  Romaine 
et  l'époque  Byzantine;  mais,  en  général,  ils  se  per- 
dirent dans  des  narrations  beaucoup  plus  amples, 
qui  embrassèrent  un  plus  grand  espace  de  temps,  et 
qui  entourèrent  l'action  principale  et  les  principaux 
personnages  d'un  assez  grand  nombre  de  circons- 
tances et  de  figures  secondaires.  La  transition  du 
conte  au  roman  ne  s'accomplit  pas  sans  effort.  Il 
suffit  de  comparer  la  Luciade  et  les  Métamorphoses 
d'Apulée  pour  voir  combien  était  le  plus  souvent 
artificiel  ce  procédé  qui  mêlait  une  foule  de  contes 
épisodiques  à  la  fable  du  roman,  et  combien  la  sou- 
dure était  facile  à  voir. 

Peu  de  contes  ont  eu  dans  l'antiquité  autant  de 
succès  que  celui  de  Lucius  métamorphosé  en  âne 
par  un  onguent  magique,  puis  revenu  à  la  forme 
humaine  en  mangeant  des  roses.  Ce  n'était  pas  seu- 

1.  V.  Stobée,  Florileg,,  pass. 

2.  Voir  surtout  le  dialogue  qui  a  pour  titre  :  De  l'amour. 
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lement  un  récit  erotique,  c'était  un  conte  du  genre 
fantastique,  genre  qui  fut  aussi  fort  cultivé  dans  l'an- 
tiquité. Tandis  que  les  poètes  repaissaient  l'imagi- 
nation populaire  de  récits  sur  les  dieux  et  les  déesses 
de  l'Olympe,  la  superstition  n'avait  cessé  de  multi- 
plier les  contes  sur  des  êtres  surnaturels  et  des  faits 
merveilleux.  De  même  que,  pour  exhorter  au  bien 
les  enfants,  on  leur  racontait  des  fables  agréables, 
comme  celles  d'Ésope;  on  les  entretenait,  pour  les 
détourner  du  mal,  de  fables  terribles  comme  celles 
deLamies,  de  Gorgones,  (YÉphialte,  deMormoiyce, 
iïEmpuses,  de  Manducus  i.  C'étaient  les  ogres  elles 
ogresses  de  l'antiquité.  Puis,  comme  l'empire  de  la 
crédulité  ne  se  borne  pas  à  l'enfance,  tous  les  âges 
se  laissaient  effrayer  par  des  contes  sur  des  démons, 
des  génies  malfaisants  dont  l'air  était  peuplé,  sur  des 
fantômes  et  des  revenants  2. 

Lorsque ,  vers  le  premier  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, la  fureur  de  la  magie  s'empara  de  tout  le 
monde  païen,  ce  genre  de  merveilleux  ouvrit  un 
champ  illimité  à  la  fantaisie  des  narrateurs.  Nous 
en  avons  déjà  vu  un  indice  dans  Y  Héroïque  de  Philos- 
trate3. Les  romans  d'amour  empruntèrent  au  conte 
fantastique  plusieurs  de  leurs  épisodes  ;  il  n'en  est 
pas  un  seul  qui  se  prive  de  ce  genre  d'agrément, 

1.  V.  Strabon,  I.  p.  19;  Théocr.,  xv,  40;  Aristophane,  Cheva- 
liers, 329;  Philostrate,  Vie  d'Apollonius,  IV,  25. 

2.  Voïïuz,  Onomasticon,  v,2G,  131  ;  Aristophane,  Oiseaux,  1490; 
Alciphron,  ni,  58;  Élien,  Hist.  variée,  vin,  18;  Pausanias,  VI,  2,6; 
Creuzer,  Symbolique,  ni,  15  et  suiv.;  Ménandre,  le  Fantôme  (frag- 
ments); Plaute,  Mostellaria. 

3.  V.  le  chapitre  v  de  cette  troisième  partie. 
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sûr  moyen  de  succès  auprès  des  lecteurs  de  leur 
temps  1.  Comment  s'en  étonner,  lorsque  l'histoire 
elle-même  ne  s'en  faisait  pas  faute,  témoin  le  génie 
quePlutarque  fait  apparaître  à  Brutus  avant  la  ba- 
taille de  Philippes?  Les  compilations  qui  nous  res- 
tent d'Apollonius  et  de  Phlégon  de  Tralles,  sous  le 
titre  à' Histoires  merveilleuses,  contiennent  plusieurs 
récits  de  ce  genre,  et  dans  quelques-uns  on  démêle 
l'artifice  d'une  fiction  ingénieuse2.  Lucien,  dans  un 
dialogue  intitulé  le  Menteur ,  nous  donne  toute  une 
série  de  contes  fantastiques  qui  avaient  cours  de  son 
temps,  et  dont  l'un  a  fourni  à  Goethe  son  conte  de 
Y  Élève  sorcier,  Mais  si  le  philosophe  persiflait  les 
croyances  superstitieuses  de  son  temps,  l'homme 
d'esprit  ne  dédaignait  pas  de  s'en  servir  à  son  tour 
pour  en  faire  le  sujet  d'un  badinage  élégant.  On  le 
croit  du  moins  l'auteur  de  la  Luciade  :  il  put  l'écrire 
en  se  jouant,  comme  son  contemporain,  le  platoni- 
cien Apulée,  s'égaya  dans  les  Métamorphoses. 

L'ouvrage  qui  nous  est  resté  sous  le  titre  de  Lu- 
ciade est-il  bien  de  Lucien?  Et,  comme  il  est  cons- 
tant 3  que  le  sujet  produisit  au  moins  deux  ouvrages 

1.  V.  Jamblique,  Baby Ioniques  (Erotici  grœci  de  la  collection 
Didol);  Héliodore,  Théagene  et  Chariclée,  liv.  vi  et  xix  ;  Achille 
Tatius,  Leucippe  et  Clitophon,  v,  16;  Xénophon  d'Êphèse,  Abrocome 
et  Anthia,  v,  7,  etc.,  etc. 

2.  V.  Histoires  merveilleuses  d'Apollonius  (1-3),  de  Phlégon  de 
Tralles  (1-3).  On  connaît  l'agréable  récit  que  fait  Pline  le  Jeune 
sur  un  fantôme  chassé  d'une  maison  d'Athènes  par  un  philosophe 
(Pline,  Lettres,  \n,  27).  Au  sixième  siècle,  Damascius  remplit  de 
récits  semblables  plusieurs  livres  cités  par  Photius.  (Biblioth., 
cod.  130.) 

3.  V.  Photius,  Bibliothèque. 
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distincts,  attribués,  l'un  à  Lucius  de  Patras,  l'autre 
à  Lucien,  celui-ci  a-t-il  été  imitateur?  ou  quelque 
faussaire  l'a-t-il  imité  en  mettant  son  œuvre  sous  le 
nom  de  Lucius  de  Patras?  Ce  sont  là  des  questions 
qui  ont  exercé  la  sagacité  de  la  critique  *.  Pour 
nous,  il  est  évident  que  ce  conte  a  été  plusieurs 
fois  remanié  en  grec;  il  doit  être  plus  ancien  que 
la  version  qui  nous  est  parvenue  sous  le  nom  de 
Lucien.  L'une  des  scènes  les  plus  étranges  du  ro- 
man, la  monstrueuse  aventure  de  l'âne  et  de  la  dame 
de  Patras ,  avait  ses  précédents  dans  les  récits  des 
poètes  sur  Pasiphaé,  et  des  historiens  sur  la  fille 
d'Hippomène  2.  Photius,  qui  avait  sous  les  yeux  deux 
versions  en  grec  de  ce  roman,  portant  Tune  le  nom 
de  Lucien,  l'autre  le  nom  de  Lucius,  les  apprécie  et 
les  compare.  Il  reproche  au  prétendu  Lucius  d'avoir 
parlé  de  tous  ces  prestiges  et  de  tous  ces  enchante- 
ments sur  le  ton  d'un  homme  qui  croit  à  ce  qu'il  ra- 
conte ;  il  préfère  le  récit  de  Lucien,  qui  lui  paraît  un 
agréable  persiflage  des  superstitions  païennes.  Assu- 
rément le  faux  Lucius  ne  croyait  pas  plus  que  l'au- 
teur de  la  Luciade  à  ses  propres  métamorphoses; 
mais  il  y  avait  entre  cet  ouvrage  et  le  second  cette 
différence,  que  l'un  racontait  lourdement  et  sans  es- 
prit des  anecdotes  assez  insipides  par  elles-mêmes, 
tandis  que  l'autre  avait  donné  du  charme  à  ses  extra- 
vagances par  une  narration  légère,  spirituelle  et  en- 

1.  V.  Lebeau  cadet,  Acad*  des  Inscript.,  xxxiv,  p.  43;  Wieland 
et  P.-L.  Courier,  Préfaces  de  leurs  traductions  :  Letronne,  Journal 
des  Savants,  1818,  p.  417.  —  2.  V.  Diodore,  livre  vilï,  Fragm.; 
Dion  Chrysostome,  xxxn,  p.  385. 
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jouée.  C'est  à  tort,  à  ce  qu'il  nous  semble,  que  la 
critique  a  refusé  quelquefois  cet  ouvrage  à  Lucien  : 
la  tradition  le  lui  conserve,  et  le  goût  ne  le  trouve 
pas  indigne  de  lui.  Qu'y  a-t-il  d'invraisemblable  à 
ce  qu'il  ait  fait,  pour  les  contes  magiques,  ce  qu'il  a 
fait  dans  son  Histoire  véritable,  pour  les  récits  de 
voyages  imaginaires?  Il  était  de  ceux  qui  transfor- 
ment tout  ce  qu'ils  touchent. 

L'un  des  mérites  de  la  Luciade,  c'est  la  brièveté. 
La  prolixité  diffuse  est  au  contraire  le  défaut  princi- 
pal des  Métamorphoses  d'Apulée  :  un  tel  défaut  n'est 
nulle  part  plus  sensible  que  dans  les  sujets  badins. 
Une  plaisanterie  prolongée  fatigue,  et  c'est  ce  qui 
arrive  au  roman  latin  sur  les  aventures  de  Lucius. 
Des  ouvrages  attribués  à  Lucius  et  à  Lucien,  on 
ignore  lequel  Apulée  a  imité  -,  mais  lui-même  avertit 
qu'il  raconte  «  une  fable  grecque  i.  »  Il  nous  dit  en- 
core 2  qu'il  a  a  cousu  ensemble  divers  contes  du 
genre  des  fables  Milésiennes.  »  Il  nous  révèle  par 
là  le  secret  de  sa  composition,  qui  consiste  à  répéter 
tous  les  récits  de  la  Luciade,  en  y  ajoutant  un  grand 
nombre  de  circonstances  accessoires  et  de  narrations 
épisodiques.  Uue  seule  de  ces  narrations  vaut  mieux 
que  le  reste  de  l'ouvrage  5  c'est  l'histoire  de  Psyché. 
Elle  n'est  pas  davantage  de  l'invention  d'Apulée; 
elle  vient  évidemment  d'une  source  grecque,  et  doit 
remonter  à  une  origine  assez  reculée.  Ce  gracieux 
récit  contraste  étrangement  avec  les  contes  licen- 
cieux et  quelquefois  obscènes  qu'Apulée  emprunte 

1.  1,   1.  —  2.  Ibid. 
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à  la  Luciade  ou  qu'il  y  ajoute,  avec  tant  de  peintures 
immorales  qui  trahissent  une  époque  où  se  représen- 
taient en  plein  amphithéâtre  les  amours  de  Pasiphaé 
et  de  Léda *,  et  dont  la  crudité  les  a  recommandées 
à  l'imitation  d'un  écrivain  trop  fameux  du  seizième 
siècle,  l'auteur  du  Prince  et  de  la  Mandragore*1 . 

Comme  la  Luciade  et  les  Métamorphoses,  l'ou- 
vrage de  Pétrone  procède  des  contes  Milésiens,  et 
en  contient  quelques-uns,  qui  forment  des  épisodes 
mieux  fondus  dans  l'ensemble  que  ceux  du  roman 
d'Apulée.  Outre  cette  supériorité,  Pétrone  a  encore 
sur  Apulée  l'avantage  d'un  style  plus  pur  et  d'une 
narration  plus  naturelle-,  mais  pour  la  moralité,  le 
Satyriconest  encore  d'une  nudité  plus  choquante  et 
d'un  cynisme  plus  révoltant  que  la  Luciade  et  les 
Métamorphoses.  Du  moins  dans  ces  derniers  ouvra- 
ges le  vice  n'est  pas  étalé  avec  complaisance,  et  les 
divers  dérèglements,  surtout  l'infamie  des  Encolpe 
et  des  Giton,  sont  dans  l'occasion  énergiquement 
flétris  :  le  Satyricon  est  une  galerie  de  peintures 
plus  qu'obscènes,  où  l'œil  ne  peut  se  fixer  que  sur  des 
ordures.  Mais  si  l'on  a  la  force  de  surmonter  le  dégoût 
qu'inspire  un  tel  spectacle,  il  est  impossible  d'ou- 
blier ensuite  ce  tableau  de  l'existence  vagabonde  et 
désordonnée  d'une  partie  de  la  jeunesse  de  Rome, 
de  ces  écoliers  débauchés,  et  de  ces  poètes  de  pro- 
fession qui  déclamaient  sur  la  vertu  dans  les  mauvais 
lieux,  qui  faisaient  le  métier  de  parasites,  à  la  fois 

1.  V.  Magnin,  Origines  du  théâtre  moderne,  p.  461. 

2.  V.  Machiavel,  Y  Âne  d'or.  Voir,  sur  le  roman  d'Apulée,  Le- 
beau  cadet,  Acad.des  Inscript, ,  xxxiv,  p.  48. 
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libertins  et  fripons,  véritables  précurseurs  de  Villon 
pour  les  repues  franches,  et  encore  plus  souillés 
que  lui  pour  les  mœurs.  Ce  livre  peint  au  vif  les 
vices  qui,  dans  la  Rome  impériale,  avaient  infecté 
non  pas  seulement  quelques  citoyens  de  bas  étage, 
mais  jusqu'à  la  plus  haute  société.  Il  n'est  pas  éton- 
nant qu'on  ait  pu  le  confondre  avec  cette  «  histoire 
«  des  débauches  de  Néron,  contenant  le  détail  de 
«  chaque  prostitution  et  les  noms  des  hommes  dé- 
(c  bauchés  et  des  femmes  perdues  qui  y  prirent 
<(  part,  »  ouvrage  composé  par  Pétrone  quelques 
heures  avant  sa  mort,  et  envoyé  par  son  ordre  à  l'em- 
pereur '. 

Le  Satyricon  complète  les  Satires  de  Ju vénal 
pour  la  peinture  de  la  dépravation  romaine,  des  ex- 
travagances du  luxe,  de  la  révoltante  inégalité  des 
conditions.  Avec  quelle  énergie  de  pinceau  est  re- 
présentée, après  Horace2,  l'opulence  insolente  et 
stupide!  Quel  portrait  que  celui  de  Trimalcion,  de 
cet  avorton  si  paré  dans  sa  laideur,  de  cet  amphi- 
tryon si  arrogant  envers  ses  hôtes,  de  cet  ignorant  si 
vain  de  son  ignorance  3,  de  ce  riche  qui  ne  connaît 
pas  toute  l'étendue  de  sa  richesse,  et  qui,  entendant 
parler  d'un  pauvre,  demande  ce  qu'est-ce  qu'un  pau- 
«  vre?  »  de  ce  maître  impitoyable  envers  ses  es- 
claves, qui  fait  fouetter  un  d'entre  eux  pour  avoir 
laissé  tomber  un  plat  d'argent,  et  ordonne  ensuite 

1.  V.  Tacite,  Annales,  xvi,  18.  — 2.  Satires,  n,  8. 

3.  Il  fait  mettre  dans  son  testament  :  Nec  unquam  philosophum 
audivit.  Epigramme  qui  porte  du  reste  à  la  fois  contre  Trimalcion 
et  contre  les  philosophes» 

23. 
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de  jeter  le  plat  aux  ordures,  afin  de  prouver  à  la  fois 
qu'il  est  inexorable  pour  les  irrégularités  de  service 
et  qu'il  est  au-dessus  de  l'économie.  Si  la  littérature 
romaine  ne  nous  offrait  le  Repas  de  Trimalcion  \  il 
manquerait  un  trait  au  tableau  de  cette  aristocratie 
romaine,  souvent  si  grossière  dans  son  opulence,  si 
folle  dans  ses  prodigalités,  et  dont  les  caprices  les 
plus  insensés  ne  pouvaient  tarir  les  richesses.  Cicéron 
l'avait  montrée  rapace  et  violente  dans  Verres;  il 
appartenait  à  Pétrone  de  la  peindre  ridicule  dans 
Trimalcion.  Et  ce  n'est  pas  un  portrait  de  fantaisie; 
on  en  trouverait  les  traits  épars  dans  les  ouvrages  du 
temps.  Les  domaines  considérables  que  possède  Tri- 
malcioaet  qu'il  veut  étendre  encore,  de  façon  à  passer 
d'Italie  en  Sicile  sur  ses  propres  terres,  ne  font-ils  pas 
songera  ces  immenses  propriétés  qui,  selon  Pline, 
ont  perdu  l'Italie 2?  Et  ces  images  lugubres  mêlées  à 
la  peinture  de  la  débauche,  cette  pensée  de  la  mort 
apparaissant  après  les  plus  ignobles  facéties,  ce  fes- 
tin terminé  par  un  testament,  tout  cela  ne  rappelle- 
t-il  pas  d'une  manière  frappante  la  fantaisie  d'un 
certain  Pacuvius,  dont  parle  Sénèque3,  et  qui  vou- 
lut aussi  se  donner  le  plaisir  d'assister  à  ses  funé- 
railles? 

Dans  les  sociétés  en  décadence,  il  ne  manque  ja- 
mais de  protestations  contre  la  perte  des  mœurs  et 
d'aspirations  vers  un  ordre  de  choses  meilleur.  Mais 
parmi  les  esprits  qui  s'indignent  de  l'audace  du  vice, 
combien  y  en  a-t-il  qui  soient  purs  des  hontes  qu'ils 

1.  Satyric,  28  et  suiv.  —  2.  Latifundia  perdidere  Italiam. 
(Pline,  Hist.  nat.,  XVIII,  7.)  —  3.  Lettres  à  Lucius,  xîîl 
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déplorent?  Les  virulentes  satires  d'Horace,  de  Pé- 
trone et  de  Juvénal  ne  prouvent  pas  qu'ils  n'aient 
point  quelque  peu  payé  tribut  aux  vices  de  leur 
temps  :  l'effronterie  de  leur  langage  ne  sied  guère  à 
la  vertu.  Les  âmes  candides  sont  moins  portées  à 
flétrir  le  mal,  parce  que  pour  le  flétrir  il  faut  le 
peindre,  qu'à  célébrer  le  bien  et  à  rêver  son  triomphe. 
C'est  ce  que  fit  au  deuxième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne Dion  Chrysostome.  Cet  homme  honnête,  qui 
fut  le  plus  philosophe  d'entre  les  rhéteurs,  comme 
le  plus  rhéteur  d'entre  les  philosophes,  remplit  en 
quelque  sorte,  parmi  les  païens,  l'office  de  prédica- 
teur de  morale  \  On  lui  doit  un  des  rares  contes  mo- 
raux qu'ait  laissés  l'antiquité,  le  Chasseur  ou  His- 
toire  Eubéenne. 

Ce  n'est  pas  le  seul  ouvrage  de  Dion  Chrysostome 
où  éclate  à  la  fois  le  dessein  d'amuser  par  un  récit 
ingénieux  et  d'instruire  par  de  salutaires  leçons  de 
morale.  Outre  sa  Fable  Libyque  2  et  ses  dialogues 
mêlés  de  récits  sur  Diogène  le  Cynique  3,  il  avait 
composé  plusieurs  morceaux  dans  le  genre  du  pané- 
gyrique,  où  la  narration  tient  tant  de  place,  dont  les 
détails  paraissent  tellement  fictifs ,  et  dont  l'in- 
tention morale  est  si  manifeste,  qu'on  est  tenté  d'y 
voir  de  petits  contes  moraux.  Nous  voulons  parler 
du  Pv  Mélancomas  et  du  Charidème.  Le  Ier  Méian- 
comas  débute  par  un  récit  préparé  avec  un  art  trop 
apparent.  Dion  rencontre  un  ami  et  lui  parle  d'un 
athlète  récemment  vainqueur-,  son  interlocuteur  lui 

1.  V.  G.  Marlha,  Dionis  philo  sophantis  effigies.  —  2.  V.  lre  par- 
tie, ch.  i.  —  3.  V.  3e  partie,  ch.  il. 
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cite  un  autre  athlète,  Mélancomas,  qu'il  oppose  au 
premier  comme  un  modèle  de  beauté,  de  vigueur  et 
de  vertu  tout  ensemble  :  il  fait  l'éloge  de  cet  athlète, 
cite  de  lui  plusieurs  beaux  traits,  et  laisse  Dion  tout 
joyeux  de  ce  qu'il  vient  d'entendre1.  Mélancomas 
n'est  pas  sans  doute  un  personnage  d'imagination, 
et  Dion  avait  été  chargé  précédemment  de  faire  son 
éloge  2.  Mais  quelle  différence  entre  les  deux  ou- 
vrages !  L'un  a  un  caractère  tout  authentique;  l'autre 
n'est  qu'un  récit  de  pure  imagination.  Nous  croi- 
rions volontiers  qu'il  en  est  de  même  du  Chari- 
dème  3,  qui  offre  encore  l'éloge  d'un  athlète  ver- 
tueux, éloge  également  présenté  sous  la  forme  d'un 
récit  ingénieux. 

Quelque  idée  que  l'on  se  fasse  de  ces  compositions, 
il  est  certain  que  Y  Histoire  Eubéenne  de  Dion  est 
un  conte  moral,  et  l'un  des  modèles  du  genre.  U Eu- 
béenne devance  Daphnis  et  Chloé,  et  lui  est  bien 
supérieure  pour  la  franchise  des  peintures,  la  vérité 
du  ton  et  la  pureté  des  sentiments  :  elle  offre  des 
traits  dignes  de  l'auteur  de  la  Chaumière  Indienne 
et  de  Paul  et  Virginie.  C'est  une  charmante  pasto- 
rale dont  la  scène  est  bien  dessinée,  et  dont  les  per- 
sonnages sont  intéressants ,  parce  qu'ils  sont  vrais. 
Dion  a  su  rajeunir  le  tableau  qu'il  présente  des  mœurs 
champêtres,  en  peignant  deux  chasseurs,  au  lieu  des 

i.  Discours  XXVIII. 

2.  Nous  avons  cet  éloge  dans  le  discours  intitulé  IIe  Mélancomas, 
qui  est  le  premier  par  l'ordre  de  la  composition.  C'est  ainsi  que 
nous  expliquons  ce  titre,  que  Reiske  (t.  i,  p.  531)  déclare  ne  pas 
comprendre  :  MeXa^xo^aç  churspoç  tyj  raÇei  TrpwTo;. 

3.  Discours  XXX. 
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bergers,  des  bouviers  et  des  chevriers  si  communs 
dans  l'églogue.  Leur  existence  solitaire  et  cepen- 
dant heureuse,  indigente  et  cependant  hospitalière, 
forme  un  contraste  frappant,  sans  trop  d'exagération, 
avec  la  vie  tumultueuse,  inquiète,  égoïste  des  riches 
habitants  des  cités.  Fils  de  proscrits,  privés  de  leur 
patrimoine,  jetés  dès  leur  plus  tendre  enfance  sur 
un  des  rivages  déserts  de  l'Eubée,  ces  deux  hommes 
ont  grandi  en  vivant  du  produit  de  leur  chasse  et  de 
celui  des  terres  défrichées  par  leurs  mains;  ils  se  sont 
fait  une  famille  en  épousant  chacun  la  sœur  de  son 
ami  ;  ils  ne  connaissent  les  autres  hommes  que  par 
les  naufragés  qu'ils  ont  secourus,  et  n'auraient  ja- 
mais vu  la  ville  si  l'un  d'eux  n'y  avait  été  conduit 
par  une  circonstance  indépendante  de  sa  volonté. 
Tandis  qu'ils  vivaient  ainsi  à  l'écart,  étrangers  aux 
charges  de  la  société  comme  aux  raffinements  de  la 
civilisation,  et  sans  jamais  avoir  réfléchi  si  le  champ 
qu'ils  arrosaient  de  leur  sueur  leur  appartenait  léga- 
lement, un  orateur,  avide  de  bruit  et  de  popularité, 
les  a  dénoncés  comme  usurpateurs  du  domaine  pu- 
blic-, et  voilà  que  l'un  des  chasseurs  est.  traîné  à  la 
ville  pour  avoir  à  se  justifier  devant  les  magistrats. 
Il  s'étonne  à  la  vue  de  tant  de  maisons  magnifiques, 
de  tant  d'édifices  somptueux,  de  ce  théâtre  où  se 
presse  une  foule  tour  à  tour  silencieuse  et  bruyante; 
il  comparaît  sans  crainte  devant  cette  multitude  qui 
est  appelée  à  le  juger  pour  des  crimes  qu'il  ne  com- 
prend même  pas;  il  répond  simplement,  et  non  sans 
une  nuance  d'ironie  fort  naturelle,  aux  accusations 
chimériques  du   démagogue  qui  veut  le  perdre;  il 
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repousse  le  ridicule  reproche  qui  lui  est  fait  d'en- 
fouir de  l'or.  Un  des  assistants,  touché  de  sa  misère 
et  de  son  abandon,  prend  sa  défense,  et  bientôt  un 
éclatant  témoignage  est  rendu  en  faveur  du  pauvre 
chasseur  :  un  citoyen  reconnaît  en  lui  son  bienfai- 
teur, l'homme  qui  autrefois  l'a  recueilli  dans  sa  ca- 
bane après  un  naufrage.  Le  conte  se  termine , 
comme  les  comédies,  par  un  mariage  :  l'auteur  a 
voulu  ajouter  à  l'agrément  des  peintures  pastorales 
celui  d'un  amour  légèrement  esquissé,  frais  et  pur, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  sensuels  tableaux 
de  Daphnis  et  Chloé.  Peut-être  à  la  fin  Dion  ne 
cache-t-il  pas  assez  la  pensée  morale  qui  lui  a  ins- 
piré ce  récit  :  le  lecteur  n'a  pas  besoin  d'être  averti 
que  ce  tableau  champêtre  a  pour  but  de  faire  sentir 
le  bonheur  de  la  pauvreté  unie  à  la  vertu.  Cepen- 
dant, à  tout  prendre,  X Histoire  Eubéenne  nous 
montre  en  Dion  Chrysostome  un  digne  devancier  de 
Marmontel  pour  les  Contes  moraux  comme  pour  le 
talent  d'écrire  avec  l'élégance  étudiée  des  rhéteurs. 
Lucien  lui-même,  le  spirituel  mais  licencieux  nar- 
rateur des  infortunes  de  Lucius  de  Patras,  nous  a 
laissé  quelques  récits  dans  le  genre  du  conte  moral. 
Ils  font  partie  du  dialogue  qui  a  pour  titre  Toxaris, 
et  qui  n'est  autre  chose  qu'un  recueil  de  contes  dans 
le  goût  hellénique  et  de  contes  dans  le  goût  oriental. 
Les  premiers  sont  rapportés  par  un  certain  Mnésippe, 
les  seconds  par  le  Scythe  Toxaris  :  les  uns  et  les 
autres  ont  pour  sujet  des  actions  généreuses  inspi- 
rées par  l'amitié.  Lucien  a  bien  soin  de  nous  avertir 
que  tous  ces  récits  sont  imaginaires,  mais  il  nous 
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en  avertit  d'une  façon  détournée  et  piquante.  Mné- 
sippe,  le  premier  narrateur,  jure  par  les  Dieux  de 
ne  rien  dire  que  de  vrai  ;  ce  qui  embarrasse  un  peu 
Toxaris,  qui,  après  l'avoir  entendu,  lui  dit  :  «  J'aurais 
«  bien  voulu  que  tu  n'eusses  pas  fait  de  serment , 
«  car  j'aurais  pu  me  dispenser  de  te  croire  *.  » 
Toxaris  ne  savait  pas  ce  que  valait  le  serment  d'un 
Grec.  Cependant  il  est  quelque  peu  Grec  lui-même, 
et  paye  son  interlocuteur  de  la  même  monnaie.  Aussi 
Mnésippe,  moins  poli  en  cela  que  le  Scythe,  lui  dit- 
il  à  la  fin  d'un  de  ses  récits  :  «  Voilà  qui  est  vraiment 
<(  tragique.  On  dirait  d'une  fable,  sauf  le  respect  dû 
«  au  cimeterre  et  au  vent  par  lesquels  tu  as  juré.  On 
«  pourrait  donc,  je  crois,  sans  te  faire  beaucoup  de 
«  tort,  se  dispenser  de  te  croire  2.  » 

C'est  un  fait  curieux  à  noter  que  la  part  impor- 
tante faite  au  conte  oriental  dans  le  Toxaris.  Déjà 
nous  avons  vu  dans  Hérodote,  dans  Ctésias,  dans 
Diodore  de  Sicile,  plus  d'un  vestige  de  contes  orien- 
taux ;  mais  c'est  surtout  à  partir  de  l'époque  Romaine 
que  l'imagination  orientale  se  développe  librement 
dans  la  littérature  grecque  :  elle  éclate  dans  la  Vie 
d 'Apollonius  de  Tyane^  dans  les  Vies  de  Pythagore 
et  de  Plotin^  dans  le  roman  d'Antoine  Diogène  et 
dans  les  Évangiles  apocryphes  :  elle  s'épanouira  plus 
tard  dans  les  récentes  versions  du  faux  Callisthène 
et  dans  la  Vie  de  Barlaam  et  Josaphat.  Yeut-on 
saisir  la  différence  du  goût  grec  et  du  goût  oriental, 
telle  qu'elle  se  manifeste  dans  le  Toxaris?  Lucien 
prend  la  peine  de  nous  l'indiquer,  par  la  bouche  de 

1.  Toxaris,  18.  —  2.  Toxaris,  56. 
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son  Scythe  :  «  Ne  t'attends  pas,  dit  Toxaris  à  Mné- 
«  sippe,  à  des  traits  d'amitié  semblables  à  ceux  que 
a  tu  m'as  racontés.  Que  m'as-tu  dit,  en  effet?  que 
a  par  dévouement  à  Famitié  un  homme  épousa  sans 
«  dot  une  fille  très-laide,  qu'un  autre  donna  deux 
«  talents  pour  marier  la  fille  de  son  ami,  qu'un  troi- 
«  sième  se  fit  mettre  en  prison  avec  la  certitude 
«  d'être  délivré  quelques  instants  après.  Moi,  je  te 
«  raconterai  des  massacres  nombreux,  des  morts 
«  affrontées  pour  des  amis,  et  tu  verras  que  vos 
«  preuves  d'amitié  ne  sont  que  jeux  d'enfants  auprès 
(c  de  celles  des  Scythes1.  »  Toxaris  tient  ce  qu'il 
promet,  et  ses  narrations  reproduisent  assez  fidèle- 
ment la  passion  des  Orientaux  pour  les  hyperboles  de 
langage,  pour  les  faits  extraordinaires  et  merveilleux. 
C'est  ce  caractère,  mêlé  au  génie  sophistique  des 
Grecs,  que  présentent  la  plupart  des  romans  dont 
il  nous  reste  à  parler,  et  dont  les  auteurs  appartien- 
nent tous,  par  la  naissance,  à  F  Orient,  par  la  cul- 
ture intellectuelle,  à  la  Grèce. 

L'un  des  plus  anciens  d'entre  ces  ouvrages,  celui 
où  paraît  le  plus  l'inspiration  orientale,  est  le  ro- 
man de  Jamblique  le  Syrien.  Cet  auteur  nous  offre 
l'exemple  singulier  d'un  asiatique  écrivant  en  grec 
un  récit  puisé,  comme  il  le  dit  lui-même,  dans  un 
des  livres  de  FÀsie.  Photius2,  Suidas3  et  une  scholie 
marginale  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de 
Photius  nous  donnent  sur  ce  romancier  des  détails 
assez  précis.  C'était  un  affranchi  5  il  était  né  à  Baby- 

1.  Toxaris,  c.  XXXV. — 2.  Bibliothèque,  cod*7  94.  —  3.  lexic, 
V.  Iajj^Ai^oç. 
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lone  de  parents  syriens.  Instruit  d'abord  dans  la 
langue  et  élevé  dans  les  mœurs  de  ses  compatriotes, 
il  fut  ensuite  confié  aux  soins  d'un  Babylonien  par 
lequel  il  fut  initié  à  la  langue,  aux  mœurs  et  à  la  lit- 
térature babyloniennes.  Son  maître,  qui  avait  été 
dans  sa  patrie  l'un  des  secrétaires  du  roi,  fut  fait  pri- 
sonnier lors  de  l'entrée  de  Trajan  à  Babylone  (en 
102)  et  vendu  à  un  Syrien.  Plus  tard  Jamblique  ap- 
prit la  langue  grecque,  qu'il  sut  parler  et  écrire  avec 
élégance  et  facilité,  comme  le  prouvent  ses  Babylo- 
niques.  Dans  cet  ouvrage,  il  faisait  mention  de  la 
défaite  de  Vologèse  par  Vérus,  qui  eut  lieu  vers  162. 
C'est  clone  entre  ces  deux  dates,  102  et  162,  plus 
près  de  la  première  que  de  la  seconde,  qu'il  faut 
placer  sa  naissance  et  son  éducation.  Photius  parle 
des  Babyloniques  avec  une  estime  que  son  analyse 
ne  justifie  pas.  «  Jamblique,  dit-il,  se  distingue  par 
«  la  beauté  du  style,  la  régularité  du  plan  etl'ordon- 
«  nance  des  récits-,  il  était  digne  de  déployer  toute 
a  sa  force  et  tout  son  art  dans  des  sujets  sérieux,  au 
(c  lieu  de  mettre  ces  qualités  dans  des  fictions  pué- 
<(  riles.  »  En  dépit  des  éloges  de  Photius,  le  roman 
des  Baby Ioniques  est,  de  tous  ceux  qui  nous  sont 
restés  de  l'antiquité  grecque  et  latine,  jusqu'au  cin- 
quième siècle,  celui  qui  contient  la  fable  la  plus  in- 
vraisemblable, la  plus  confuse,  la  plus  incohérente  1. 
Ce  n'est  cependant  pas  le  moins  curieux,  car  c'est 

1.  V.  Fabricius,  Bibl.  gr.,  Harles,  vm ,  154;  Lebeau  cadet, 
Acad.  des  Inscript.,  XXXIV,  p.  57;  Chardon  de  la  Rochette,  Mé- 
langes, i,  p.  18.  V.  l'analyse  de  Photius  dans  les  Erotici  grœci 
d'Hirschig,  (Collection  de  MM.  Didot.) 
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l'un  des  plus  anciens.  On  s'étonne  d'y  trouver  le 
germe  de  ces  discussions  de  métaphysique  amou- 
reuse qui  eurent  tant  de  vogue  au  moyen  âge,  et 
qui  s'agitèrent  si  souvent  dans  les  Cours  d'amour. 
Une  jeune  coquette  a  donné  à  un  de  ses  amants 
sa  coupe,  à  un  autre  sa  couronne  de  fleurs,  à  un 
troisième  un  baiser.  Lequel  est  le  plus  favorisé?  La 
cause  est  jugée-,  et,  après  un  débat  contradictoire, 
Y  arrêt  du  juge,  comme  on  le  devine  aisément,  est 
rendu  en  faveur  du  dernier. 

Quels  sont  les  romans  qui  appartiennent  encore  à 
l'époque  Romaine?  quels  sont  ceux  qui  ne  remontent 
pas  au  delà  de  l'époque  Byzantine?  C'est  ce  qu'il 
n'est  pas  facile  de  déterminer.  Sur  les  auteurs,  il  est 
resté  fort  peu  de  détails  certains  ;  leurs  noms  mêmes 
paraissent  pour  la  plupart  supposés.  Quant  à  la  date 
de  leurs  ouvrages,  elle  ne  se  fixe  guère  que  par  des 
analogies  et  des  inductions  assez  légères  :  comment, 
en  effet,  fixer  une  date  d'après  l'appréciation  du  mé- 
rite d'un  ouvrage,  d'après  les  marques  plus  ou  moins 
nombreuses  de  mauvais  goût  qu'il  présente?  Sou- 
vent, dans  une  même  époque ,  la  diversité  des  ta- 
lents ne  crée-t-elle  pas  bien  des  différences?  La 
science  est  donc  réduite  à  des  hypothèses  i  :  nous 

1.  V.  Fabricius,  Bibl.gr.,  t.  vill;Huet,  Lettre  àSegrais.  Char- 
don de  la  Rochelle,  Mélanges,  t.  il.  Villemain,  Essai  sur  les  romans 
grecs.  V.  les  Préfaces  des  divers  éditeurs  et  traducteurs  des  romans 
grecs,  surtout  celle  de  l'excellente  traduction  de  M.  Zévort.  On  sait 
du  moins  à  quoi  s'en  tenir  sur  un  ouvrage  que  nous  mentionnons 
ici  seulement  pour  mémoire  :  Amours  honnêtes  de  Théogone  et  de 
Charide.  Ce  pastiche  médiocre  des  romans  grecs,  mis  sous  le  nom  du 
philosophe  Athénagoras  (deuxième  siècle  après  Jésus-Christ),  est, 
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n'entreprendrons  pas  de  percer  des  mystères  jus- 
qu'ici impénétrables.  Nous  nous  bornerons  à  démêler 
les  faits  certains,  et  à  signaler  ceux  qui  nous  parais- 
sent probables,  laissant  le  reste  aux  discussions  des 
critiques  qui ,  comme  ceux  d'Horace ,  ne  sont  pas 
près  de  s'entendre. 

Grammatici  certant  et  adhuc  sub  judice  lis  est. 

Deux  écrivains  du  cinquième  siècle,  Socrate  et 
Sozomène1,  parlent  d'Héliodore  et  de  son  roman  de 
Théagène  et  Chariclée  :  la  date  de  cet  ouvrage  est 
donc,  par  deux  témoignages  authentiques,  fixée  au 
quatrième  siècle;  car  on  ne  saurait  le  faire  remonter 
plus  haut.  Voilà  tout  ce  que  l'on  sait  de  certain  sur 
ce  romancier.  L'anecdote  qui  nous  montre  Hélio- 
dore  mis  en  demeure  d'opter  entre  son  évêché  et 
son  roman,  et  renonçant  à  son  évêché,  se  trouve 
seulement  dans  le  moine  Nicéphore  Calliste  2,  qui  est 
loin  d'être  une  autorité  grave.  Il  n'est  nullement 
prouvé  que  l'auteur  du  roman  de  Théagène  et  Cha- 
riclée^  qui  se  désigne  à  la  fin  comme  «  descendant 
de  la  race  du  Soleil,  »  soit  le  même  que  l'évêque  de 
Tricca,  célèbre  par  sa  rigueur  à  faire  observer  la  dis- 
cipline ecclésiastique.  Socrate  n'affirme  pas  cette 
identité,  il  la  rapporte  comme  une  simple  tradition. 
Ce  qui  peut  venir  à  l'appui  de  la  tradition,  c'est  d'a- 
bord le  caractère  de  haute  moralité  qui  distingue, 
entre  tous  les  romans  grecs,  celui  de  Théagène  et  Cha- 

on  le  sait,    l'œuvre  d'un  certain  Martin  Fumée  (seizième  siècle). 
V.  Schœll,  Lia.   gr.,  t.  v,  p.  106, 

1.   Socrate,  v,  22;  Sozomène,  v,  12.  —  2.  Hist.  ecclès.,  t.  il, 
p,  296.  C'est  un  écrivain  du  quatorzième  siècle. 
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ridée;  c'est  aussi  que,  dans  cet  ouvrage,  une  grande 
part  est  faite  à  la  description  des  mœurs  thessa- 
liennes  l  :  or  Tricca  était  une  ville  de  Thessalie. 

Le  roman  d'Héliodore  a  joui,  de  son  temps  et  pen- 
dant toute  Fépoque  Byzantine,  d'une  grande  réputa- 
tion ,  qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  perdue.  Il  se  présente  à 
nous  en  quelque  sorte  recommandé  par  trois  grandes 
autorités  :Àmyot,  qui  l'a  traduit,  Racine,  qui,  dans 
son  adolescence,  en  faisait  sa  lecture  favorite,  et  Boi- 
leau,  qui  met  en  parallèle  le  Télémaque  de  Fénelon 
et  l'ouvrage  d'Héliodore 2.  Il  faut  avouer  qu'Amyot 
a  été  mieux  inspiré  lorsqu'il  a  traduit  Plutarque. 
Racine  s'est  laissé  séduire  par  quelques  peintures 
de  sentiments  :  dans  la  disette  de  peintures  de  ce 
genre  où  il  vivait  à  Port-Royal,  Héliodore  avait  pour 
lui  son  prix.  Quant  à  Boileau,  il  a  peut-être  voulu 
faire  plutôt  la  satire  du  Télémaque  que  l'éloge  de 
Théagène  et  Chariclée.  Boileau  pouvait  d'ailleurs  par- 
ler avec  estime  d'un  ouvrage  où  l'on  sent  encore 
le  goût  grec  et  le  souvenir  des  bons  modèles,  à  côté 
de  bien  des  signes  qui  trahissent  la  décadence. 

Tout  d'abord,  ce  qui  frappe  à  la  lecture  de  ce  ro- 
man, c'est  que  c'est  un  pastiche-,  et  de  quelles  œu- 
vres ?  Des  poëmes  épiques  et  tragiques  de  l'antiquité. 
A  chaque  page,  on  trouve  des  imitations  d'Homère 
et  d'Euripide,  ses  principaux  modèles;  Coray  a  tort 
d'en  faire  un  mérite  à  Héliodore3,  car  un  écrivain  en 
prose  ne  doit  pas  aller  chercher  ses  modèles  parmi 
les  poètes.  Héliodore  écrit  en  prose,  mais  il  em- 

1.  V.  livre  VII.  —  2.  Lettre  à  Brossette,  10  novembre  1699. 
3.  Préface  de  son  édition,  p.  35. 
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prunte  le  style  et  quelquefois  la  langue  des  poètes  : 
son  roman  est  un  des  premiers  exemples  des  ou- 
vrages en  prose  poétique,  genre  faux,  que  l'on  a  vu 
fleurir  dans  ces  dernières  années,  mais  que  n'a  pu 
autoriser  tout  le  talent  d'un  grand  écrivain.  Peut- 
être  un  nouveau  Boileau  comparera-t-il  quelque  jour 
les  Martyrs  à  Théagène  et  Chariclée. 

Théagène  et  Chariclée  n'est  pas  seulement  un  ro- 
man en  prose  poétique-,  c'est  presque  une  épopée  en 
prose,  mais  une  épopée  bourgeoise.  Comme  les 
poètes  épiques,  et  comme  Hérodote  leur  élève,  Hélio- 
dore  se  garde  bien  desuivrel'ordre  des  temps  :  il  nous 
jette  au  milieu  de  la  vie  de  ses  personnages,  nous 
allions  dire  de  ses  héros  ;  et  ce  n'est  qu'épisodique- 
ment  qu'il  revient  sur  les  événements  qui  ont  pré- 
cédé. Son  roman  est  conçu  sur  le  plan  de  Y  Odyssée. 

Comme  le  style,  comme  le  plan  général,  les  épi- 
sodes sont  presque  tous  des  réminiscences  de  l'an- 
cienne poésie  grecque.  Héliodore  ne  s'est  guère  mis 
en  frais  d'imagination  :  la  plupart  de  ses  épisodes  lui 
sont  fournis  par  l'épopée  et  la  tragédie.  lia  beau  chan- 
ger les  noms,  rajeunir  les  portraits,  multiplier  les 
détails,  répandre  sur  toutes  les  peintures  sa  couleur 
un  peu  molle  et  terne-  on  n'en  retrouve  pas  moins 
dans  l'épisode  de  Cnémon  et  de  Déménète  *  l'his- 
toire de  Phèdre  etd'Hippolyte,  dans  les  figures  dePé- 
tosirisetde  Thyamis  celles  d'Étéocle  etdePolynice2, 
dans  une  situation  d'Hydaspe  en  face  de  Chariclée 3 
celle  d'Agamemnon  prêt  à  immoler  Iphigénie. 

Là  ne  se  bornent  pas  les  emprunts  faits  par  Hé- 

1.  Livres  I  et  II.  —  2.  Livre  Vil.  —  3.  Livre  X. 
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liodore  à  la  poésie,  surtout  à  la  poésie  épique  :  il 
faut  qu'il  lui  emprunte  même  le  merveilleux.  Les 
dieux  interviennent  dans  les  affaires  de  Théagène 
et  de  Chariclée.  Si  encore  on  sentait  partout  la  foi 
en  cette  intervention ,  l'imagination  pourrait  à  la 
longue  se  prêter  aux  fables  d'Héliodore  ;  mais  il  n'en 
est  rien.  La  crédulité  et  le  scepticisme  se  heurtent 
dans  ce  roman.  Nous  entendons  à  chaque  instant 
parler  d'oracles,  de  songes,  d'apparitions,  de  faits 
miraculeusement  annoncés  ou  accomplis;  et,  au 
milieu  de  tout  ce  merveilleux,  nous  voyons  un  prêtre 
d'Egypte  qui,  bien  qu'intéressé  à  ce  que  l'on  croie  à 
ces  prodiges,  nous  montre  lui-même  comment  il  en 
impose  aux  âmes  simples  par  de  tels  artifices.  Cala- 
siris  affecte  de  croire  à  tels  oracles,  à  tels  songes,  à 
telles  révélations,  et  lui-même  se  plaît  à  tromper,  par 
des  pratiques  superstitieuses,  la  naïveté  de  Chariclée, 
de  Nausiclès,  et  même  de  son  collègue,  le  grand 
prêtre  de  Delphes,  Chariclès1.  On  pourra  dire  qu'il 
sait  distinguer  le  vrai  et  le  faux-,  mais  il  est  impru- 
dent, en  telle  matière,  de  provoquer  le  doute,  et  c'était 
de  la  part  d'Héliodore  une  entreprise  téméraire ,  que 
celle  d'allier  en  un  même  ouvrage  l'esprit  d'ilntoine 
Diogène2  et  celui  de  Lucien. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  vraisemblance  dans 
les  récits  que  fait  Héliodore  des  événements  purement 
humains,  et  ceci  est  un  défaut  commun  à  tous  les 
romans  grecs  qui  ont  suivi  ou  précédé  de  peu  celui 
d'Héliodore.  Plus  préoccupés  d'exciter  la  surprise 
que  l'intérêt,  ces  romanciers  chercheront  à  éveiller 

1.  V.  livres  111  et IV.  —  2.  V.  plus  haut,  en.  vu. 
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la  curiosité  par  des  récits  d'événements  singuliers, 
bizarres ,  étrangers  à  la  vie  réelle  ou  ordinaire  ;  il 
semble  que  l'invraisemblance  soit  une  des  lois  du 
genre  qui  se  produit  ou  se  développe  alors  dans  la 
littérature  grecque.  Désireux  de  frapper  l'imagina- 
tion des  lecteurs,  qui  commençait  à  se  blaser,  ils 
abuseront  du  pittoresque,  et  sèmeront  partout  sur  la 
route  de  leurs  personnages  les  rocs,  les  précipices, 
et  surtout  les  cavernes.  Il  n'y  a  pas  un  de  ces  ro- 
mans où  ne  se  trouve  quelque  aventure  de  brigands 
et  de  pirates;  mais  ce  sont  des  brigands  et  des  pi- 
rates de  fantaisie.  Voyons  ceux  d'Héliôdore  :  ils  an- 
noncent nos  brigands  d'opéra-comique,  qui  sont 
bien  capables  de  tuer  et  de  voler,  mais  n'ignorent 
pas  ce  qu'on  doit  aux  dames.  Deux  fois  Chariclée  se 
trouve  en  leur  pouvoir  :  elle  est  d'abord  captive  de 
Trachinus,  qui  ne  songe  qu'à  l'épouser,  et  lui  donne 
le  temps  de  se  décider 1  ;  une  autre  fois,  elle  tombe 
entre  les  mains  de  Thyamis,  qui  veut  aussi  l'épouser, 
mais  commence  par  prendre  à  témoin  les  pirates, 
ses  sujets,  qu'il  s'en  remet  à  sa  libre  volonté  2. 

Le  plus  grand  défaut  de  Théagène  et  Chariclée, 
c'est,  il  faut  bien  le  reconnaître,  d'appartenir  au 
genre  ennuyeux.  Héliodore  a  des  qualités  :  il  a  tracé 
savamment  son  plan,  il  a  su  varier  ses  épisodes  et 
les  relier  à  l'action  principale  ;  son  style,  malgré 
l'artifice  du  pastiche  qui  le  dépare,  a  de  l'agrément 
et  de  la  grâce-,  mais  son  livre  est  un  de  ceux  qu'on 
estime,  et  qu'on  ne  relit  guère.  Il  n'a  pas  su  créer 

1.  V,  livre  V. 

2.  V,  livre  L 


420  ROMAN    D'AMOUR    ET    1)' AVENTURES. 

de  situations  intéressantes,  ni  de  personnages  vrai- 
ment vivants. 

Un  mérite  qu'on  ne  saurait  contester  à  ce  roman, 
c'est  la  moralité.  On  y  sent  quelque  chose  de  la 
sainteté  du  mariage  chrétien ,  et  cela  fait  croire  à 
un  de  ses  éditeurs1  qu'Héliodore  a  composé  ce  livre 
étant  déjà  évêque  ou  du  moins  chrétien.  Certains 
développements  moraux  tournent  à  l'homélie;  en 
général,  cependant,  la  morale  ressort  moins  des 
réflexions  que  du  récit;  l'auteur  montre  avec  assez 
d'art  les  fautes  naissant  des  fautes,  et  le  châtiment 
amené  par  la  perversité  même  du  coupable.  C'est 
ainsi  que  la  luxure  pousse  Déménète  à  la  vengeance 
la  plus  lâche ,  Arsacé  à  la  plus  atroce  cruauté ,  et 
qu'ensuite  le  remords  conduit  ces  deux  femmes  au 
suicide.  A  tout  prendre,  l'ouvrage  d'Héliodore  est 
encore  le  meilleur  des  romans  grecs  postérieurs  au 
deuxième  siècle,  si  Ton  en  excepte  Daphnis  et 
Chloé. 

Le  mérite  de  celui-ci  n'est  pas  la  moralité. 
Qu'on  le  compare  avec  l'imitation  qu'en  a  faite  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  dans  Paul  et  Virginie,  et 
Ton  verra  ce  qu'une  imagination  chaste  et  pure  a 
pu  faire  d'un  tableau  où  la  volupté  allait  jusqu'à 
l'indécence.  La  fable  de  Daphnis  et  Chloé  est  d'une 
assez  grande  simplicité,  et  c'est  une  qualité  qu'on 
apprécie,  surtout  lorsqu'on  songe  à  tous  les  inci- 
dents grossièrement  dramatiques  qui  sont  accumu- 
lés dans  les  autres  romans  grecs.  L'esprit  se  repose 
sur  des  images  plus  tranquilles.  Pourquoi  faut -il 

1.  V.  Coray,  Préface,  p.  24. 
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qu'on  y  trouve  encore  des  enlèvements,  des  pirates? 
Pourquoi  faut-il  que  Ton  voie  la  nature  entière  se 
déchaîner  à  cause  du  rapt  de  Chloé,  et  qu'au  récit 
des  aventures  de  deux  amants  se  mêlent  encore  des 
récits  de  guerre  entre  deux  villes? Quant  au  style,  il 
n'est  rien  moins  que  simple  ;  il  y  a  longtemps  que  la 
naïveté  de  la  traduction  d'Amyot  a  cessé  de  faire 
illusion  sur  l'affectation  de  l'original.  L'auteur  était 
un  esprit  élégant,  distingué,  et  qui  avait  un  senti- 
ment assez  vif  de  la  nature1,  mais  l'ouvrage  porte 
les  caractères  de  la  décadence.  Cette  pastorale  est 
moins  franche  que  YEubéenne  de  Dion,  dont  la  naï- 
veté est  elle-même  assez  étudiée. 

On  ne  sait  rien  de  l'auteur  de  Daphnis  et  Chloé  : 
son  nom  même  est  ignoré.  Comment,  en  effet,  attri- 
buer à  un  écrivain  grec  le  nom  de  Longus?  Un  cri- 
tique a  conjecturé,  non  sans  vraisemblance,  que  ce 
nom  tout  latin  est  le  résultat  d'une  erreur  dans  la 
lecture  des  manuscrits2,  il  existe  sur  Achille  Tatius 
une  courte  notice  de  Suidas3,  mais  cette  notice  nous 
donne  peu  de  détails  précis  :  elle  nous  apprend 
seulement  qu'après  avoir  composé  les  Amours  de 
Leucippe  et  de  Clitophon,  Achille  Tatius  se  fit  chré- 
tien et  devint  évêque.  Si  ce  renseignement  est  vrai, 
il  faut  avouer  qu'un  tel  livre  était  une  mauvaise  pré- 
paration à  Fépiscopat.  Le  roman  d'Achille  Tatius 

1 .  C'est  un  mérite  que  lui  reconnaissent  MM.  Villemain  (Essai 
sur  les  romans  grecs)  et  Huinbc-ldt  (Cosmos,  trad.,  t.  II,  p.  13). 

2.  V.  Fabrieius,  Bibh  gr.,  éd.  Harles,  t.  vin.  —  Dans  le  ma- 
nuscrit du  Mont-Cassin,  on  lit  au  titre  :  AssSiaacôv  Xo'701  £.  On  a  lu 
Ao^'cu  au  lieu  de  Aefyot. 

3.  Lexic,  v.  A^tXX,  Tà-rioç. 
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n'est  pas  aussi  bien  composé  que  Théagène  et  Cha- 
ridée.  C'est  une  idée  assez  malheureuse  que  d'avoir 
mis  le  récit  dans  la  bouche  du  principal  personnage, 
et  de  lui  avoir  donné  pour  auditeur  un  inconnu,  qui 
n'interrompt  pas  une  fois  la  narration,  parce  qu'elle 
ne  l'intéresse  en  rien.  Les  caractères  sont  moins 
nettement  dessinés  que  dans  Daphnis  et  Chloé;  ils 
sont  trop  uniformes.  L'affectation  du  style,  la  re- 
cherche des  antithèses,  la  multiplicité  des  digres- 
sions, la  prolixité  dans  les  analyses  de  sentiments  et 
de  passions,  tout  cela  fait  généralement  préférer  au 
roman  d'Achille  Tatius  celui  de  Longus  et  même 
celui  d'Héliodore1.  Il  a  cependant  sur  ce  dernier  un 
avantage,  c'est  qu'il  est  moins  ennuyeux  :  il  rachète 
une  partie  de  ses  défauts  par  quelque  vivacité  dans 
la  narration,  et  par  un  certain  enjouement  que  l'au- 
teur semble  avoir  emprunté  au  commerce  des  comi- 
ques grecs. 

Le  roman  & Abrocome  et  dï Ânthia,  ouvrage  de 
Xénophon  d'Éphèse,  est  bien  inférieur  à  la  plupart 
de  ceux  que  nous  avons  cités  jusqu'ici.  Le  récit  est 
sans  agrément,  et  les  aventures  sans  vraisemblance  : 
le  style  en  est  du  moins  assez  simple  et  naturel; 
c'est  ce  qui  a  fait  croire  à  un  des  éditeurs  de  ce 
roman2  que  Xénophon  d'Éphèse  était  le  plus  ancien 
des  romanciers  grecs.  Cette  opinion  ne  saurait  se 
soutenir  :  la  composition  de  l'ouvrage  est  beaucoup 
trop  compliquée  pour  appartenir  à  une  époque  bien 

1.  V.  Villoison,  Préface  de  son  édition  de  Longus;  Coray,  Pré- 
face de  son  édition  d'Héliodore;  M.  Villemain,  Essai  sur  le  roman 
grec.  —  2.  P.  Hofmann  Peerlkamp. 
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ancienne,  et  la  trivialité  du  style  accuse  la  déca- 
dence de  la  littérature  grecque1.  Nous  pensons  tou- 
tefois que  le  roman  de  Xénophon  d'Éphèse,  comme 
Leucippe  et  Clitophon,  comme  Daphnis  et  Chloé, 
n'est  pas  ou  n'est  guère  postérieur  au  cinquième 
siècle  de  l'ère  chrétienne.  Ces  trois  romans  sont  des 
œuvres  toutes  païennes  :  l'amour  contre  nature  y 
tient  trop  de  place 2  pour  qu'on  les  puisse  attribuer 
à  une  époque  où  les  mœurs  avaient  été  régénérées 
parle  christianisme.  Ces  ordures,  qui  déjà  n'inspi- 
raient que  du  dégoût  à  l'auteur  de  la  Luciade3, 
comme  à  l'auteur  de  Daphnis  et  Chloé,  mais  dont 
Achille  Tatius  et  Xénophon  d'Éphèse  ne  parlent 
qu'avec  indifférence,  disparaîtront  tout  à  fait  dans  les 
romans  de  l'époque  Byzantine  :  nous  n'en  trouvons 
trace  ni  dans  Chéréas  et  Callirrhoé ,  de  Chariton 
d'Aphrodisias ,  ni  clans  Hysminé  et  Hysminias, 
d'Eumathe  M  acrembolite ,  ni  dans  X Histoire  d'A- 
pollonius de  Tyr,  qui  a  même  le  mérite  de  peindre 
un  amour  où  le  sentiment  a  plus  de  part  que  les 
sens4.  Nous  ne  parlons  pas  des  romans  de  Xénophon 
de  Cypre  et  de  Xénophon  d'Antioche,  dont  il  n'est 
resté  que  les  titres5,  ni  des  romans  envers  deThéo- 

1.  V.  Coray,  Préface  de  son  édition  d'Héliodore. 

2.  V.  Daphnis  et  Chloé,  liv.  IV;  Leucippe  et  Clitophon,  i,  7  et 
11;  il,  44  et  suiv.;  Abrocome  et  Ânthia,  n,  1  ;  III,  2  et  3. 

3.  V.  l'épisode  des  quêteurs  de  Cybèle. 

4.  V.  ces  ouvrages  dans  les  Erotici  grœci  d'Hirschig(coll.  Didot). 
Tous  ces  romans,  sauf  Y  Apollonius  de  Tyr,  ont  été  traduits  en 
français  dans  la  Bibliothèque  des  romans  grecs  de  Merlin.  Sur  l'Apol- 
lonius de  Tyr,  voir  le  chapitre  suivant. 

5.  Xénophon  de  Cypre,  Amours  de  Cynire,  Myrrha  et  Adonis  ; 
Xénophon  d'Antioche,  Babyloniques:  V.  Suidas;  V.  Xénophon. 
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dore  Prodrome,  de  Constantin  Manassès  et  de  Nicé- 
tas  Eugénianus,  qu'on  sait  appartenir  au  douzième 
et  au  treizième  siècle. 

Il  y  a  cependant  à  faire,  sur  les  romans  grecs, 
une  remarque  générale  :  c'est  que,  si  la  surface  est 
souvent  impure,  le  fond  est  presque  toujours  moral. 
L'imagination  des  romanciers  grecs  est  en  général 
peu  chaste,  leurs  peintures  sont  fort  sensuelles  et 
leurs  expressions  peu  réservées.  Mais  on  sait  que  les 
langues  anciennes  avaient  des  franchises  que  la 
nôtre  ne  leur  envie  pas;  et  les  mœurs  grecques,  fort 
heureusement,  sont  loin  d'être  en  tout  point  les 
mœurs  françaises.  De  plus,  dans  ces  ouvrages,  on 
ne  parle  pas  beaucoup  de  devoir  et  de  vertu,  on  ne 
raffine  pas  sur  le  sentiment,  on  fait  aux  sens  une 
part  qui  choque  notre  délicatesse  moderne;  cepen- 
dant il  se  trouve  qu'en  définitive  leurs  héros  luttent 
plus  que  bien  d'autres  contre  leurs  passions,  se  tien- 
nent mieux  en  garde  contre  les  surprises  des  sens, 
et  finissent  par  triompher  de  bien  des  séductions. 
S'ils  cèdent  à  l'amour,  c'est  par  entraînement,  c'est 
par  faiblesse ,  ce  n'est  jamais  par  système-,  ils  font 
des  fautes,  mais  ils  ne  se  révoltent  pas  contre  les 
règles.  Le  type  de  Lovelace  ne  s'y  trouverait  pas,  et 
encore  moins  celui  de  Saint-Preux.  On  n'avait  pas 
encore  imaginé  de  substituer  à  l'observation  du  de- 
voir l'ostentation  des  grands  sentiments.  Aussi,  tandis 
que  les  héros  des  romans  modernes,  érigeant  l'a- 
mour en  vertu,  ne  reculent  pas  toujours  devant  l'a- 
dultère ,  ceux  de  la  plupart  des  romans  grecs  de- 
meurent vierges  et  purs  à  travers  une  foule  de  périls, 


PEINTURE  DE  MŒURS  DANS   LES  ROMANS   GRECS.       423 

et  en  dépit  des  obstacles  opposés  à  leur  union.  Il 
faut  toutefois  le  reconnaître,  la  continence  dont  les 
romanciers  grecs  honorent  leurs  héros,  forme  un 
singulier  contraste  avec  le  penchant  à  la  volupté 
qu'ils  leur  prêtent  5  quelque  moral  que  soit  leur 
exemple,  l'effet  en  est  détruit  par  la  nudité  de  cer- 
tains tableaux 5  et  ce  que  Ton  ira  chercher  dans  leurs 
livres,  ce  ne  sont  pas  des  leçons  de  morale,  mais  des 
renseignements  sur  la  vie  privée  des  anciens. 

Encore  sur  ce  point  éprouvera-t-on  quelque  mé- 
compte. «  Il  y  a,  dit  un  spirituel  écrivain,  plus  de 
vérité  dans  Rabelais  que  dans  Mézerai.  »  Courier 
pouvait  parler  ainsi  à  propos  de  la  Luciade;  mais 
en  ceci,  comme  en  tout  le  reste,  les  romans  d'Hé- 
liodore ,  d'Achille  Tatius  et  de  leurs  imitateurs  ne 
valent  pas  la  Luciade.  Ils  seraient  d'un  prix  inesti- 
mable pour  la  peinture  des  époques  qui  les  a  pro- 
duits, si  leurs  tableaux  étaient  moins  vagues  et  plus 
naturels.  Mais  la  société  que  représentent  les  romans 
grecs  est  toute  factice-,  les  situations  où  se  trouvent 
placés  les  personnages  sont  tout  exceptionnelles  et 
bizarres  ^  les  sujets  ne  sont  pas  assez  variés.  Qui 
connaît  deux  ou  trois  de  ces  romans  les  connaît 
tous.  Qu'on  lise  Théagène  et  Chariclée,  Leucippe 
et  Clitophon,  Hysminé  et  Hysminias ,  des  œuvres 
de  l'époque  Romaine  ou  de  l'époque  Byzantine,  ce 
sont  toujours  deux  amants  qui  ont  à  lutter  contre 
leur  propre  passion,  contre  des  séductions  étran- 
gères et  contre  une  foule  d'épreuves,  la  séparation, 
le  dénûment,  l'esclavage.  Qu'on  lise  Abrocome  et 
Anthia,  Chéréas  et  Callirrhoé,  ce  sont  deux  jeunes 

2  4. 
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époux  que  la  fortune  a  jetés  bien  loin  l'un  de  l'autre 
aussitôt  après  les  avoir  unis ,  et  qu'elle  ne  rejoint 
qu'après  de  nombreux  assauts  livrés  à  leur  courage 
et  à  leur  vertu. 

Les  ressorts  dramatiques  sont  encore  moins  va- 
riés que  les  sujets.  Des  enlèvements,  des  voyages 
lointains ,  des  tempêtes,  des  naufrages,  des  morts 
supposées ,  des  résurrections  inattendues ,  des  actes 
de  piraterie  et  de  brigandage ,  la  servitude  sous  des 
maîtres  dont  l'incontinence  est  à  craindre  autant 
que  la  cruauté,  telles  sont  pour  les  romanciers  grecs 
les  seules  sources  de  développement.  Ajoutez  à  cela 
des  épisodes  plus  ou  moins  heureusement  rattachés 
à  l'ensemble,  des  descriptions  le  plus  souvent  oi- 
seuses, d'interminables  dialogues  ou  monologues, 
ordinairement  aussi  étudiés  que  des  discours,  et  qui 
se  ressentent  du  goût  de  la  déclamation  alors  en 
vogue,  vous  avez  une  idée  de  tout  ce  qui  entre  dans 
la  composition  de  ces  ouvrages.  Quant  à  la  peinture 
du  cœur  humain,  elle  y  est  en  général  faible  et  in- 
suffisante :  ces  romanciers  s'attachent  plus  à  l'exté- 
rieur de  la  vie,  aux  aventures,  qu'ils  n'étudient  le 
fond  du  cœur;  lorsqu'ils  essayent  d'y  pénétrer,  ils 
ne  vont  pas  bien  avant,  et  c'est  surtout  l'amour 
physique  qu'ils  étudient. 

Comment  les  romans  grecs  auraient-ils  présenté 
une  analyse  profonde  et  vraie  du  cœur  humain? 
C'était  une  littérature  de  rhéteurs,  et  les  rhéteurs 
n'avaient  pas  coutume  de  sonder  les  mystères  du 
cœur  humain  ;  ils  s'arrêtaient  plus  souvent  à  la  sur- 
face ,  et  donnaient  tous  leurs  soins  aux  procédés  de 
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la  composition  et  aux  artifices  du  style.  Veut-on 
avoir  une  idée  de  l'étroite  relation  qui  existait  entre 
les  romans  et  les  exercices  en  usage  dans  les  écoles 
de  rhétorique?  Qu'on  ouvre  le  recueil  de  Controverses 
de  Sénèque  le  Rhéteur-,  qu'on  examine  les  matières 
de  déclamations  que  donnaient  à  leurs  élèves  les 
Cestius  Pius,  les  Arellius  Fuscus  et  les  Porcius  Latro. 
Ce  ne  sont  que  situations  extraordinaires,  invrai- 
semblables, au  moins  exceptionnelles  :  il  n'est  ques- 
tion que  de  tyrans ,  de  pirates  et  de  cruelles  marâ- 
tres. Quelques  anciens1  demandaient  avec  raison  si 
c'était  ainsi  qu'on  croyait  préparer  de  futurs  avo- 
cats, et  quels  rapports  de  tels  sujets  pouvaient  avoir 
avec  les  causes  ordinairement  débattues  devant  les 
centumvirs.  Ne  peut-on  pas  se  demander  aussi  à 
quelle  source  avaient  pu  être  puisées  de  semblables 
matières?  À  cette  question,  un  ingénieux  critique 
répond  qu'il  y  a  là  un  souvenir  de  quelques-uns  des 
contes  qui  amusaient  l'antiquité2,  et  il  le  prouve  en 
citant  une  véritable  scène  de  roman  extraite  d'une 
déclamation  de  Silius  Bassus3,  et  reproduite  depuis 
dans  X Illustre  Bassa  de  Scudéry.  On  pourrait  citer 
plus  d'une  controverse  qui  devait  donner  lieu  à 
de  semblables  développements  4^  on  retrouve  même 
dans  des  romans  postérieurs  le  sujet  d'une  de  ces  con- 
troverses :  il  s'agit  d'une  jeune  fille  enlevée  par  des 
pirates ,  achetée  par  un  leno,  et  qui  conserve  long- 

1.  Pétrone,  Satyric,  ïnit.;  Quintil.,  il,  10,  5;  Juvénal,  vu,  168. 

2.  Saint-Marc  Girardin,  Études  de  lût.  et  de  rnor.,  t.  II;  les  Con- 
troverses de  Sénèque. —  3.  M.  Seneca,  Controv.,  I.  6.  — 4.  Ibid., 
I,  6,  7;  II,  10,  15;  III,  20;   VI,   6,  etc. 
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temps  son  honneur  en  implorant  la  pitié  des  liber- 
tins qui  venaient  la  trouver  *.  Toutes  ces  ma- 
tières n'étaient  pas  sans  doute  prises  dans  les  ro- 
mans; mais  toutes  avaient  retenu  du  contact  de 
ces  compositions  un  caractère  paradoxal  et  fabu- 
leux. 

Si  les  déclamations  se  ressentaient  de  l'influence 
des  romans,  les  romans,  de  leur  côté,  ne  se  ressen- 
taient pas  moins  de  l'influence  des  déclamations. 
Parmi  ces  narrations  fabuleuses,  il  en  est  peu  qui 
n'empruntent  aux  exercices  scholastiques  quelques 
sources  de  développements,  lettres,  éthopées,  des- 
criptions, dissertations,  déclamations.  Il  n'y  a  par 
exemple  qu'à  prendre  tels  discours  contradictoires 
d'Achille  Tatius  2  pour  avoir  de  véritables  con- 
troverses dont  on  pourrait  grossir  les  recueils  de 
Déclamations  latines  ou  grecques,  et  qui  ne  se  dis- 
tingueraient des  autres  ni  par  le  sujet,  ni  par  les  dé- 
veloppements, ni  par  le  goût. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  esquisse  de  l'his- 
toire des  narrations  erotiques  dans  l'antiquité  sans 
dire  quelques  mots  d'un  genre  qu'on  a  coutume  d'y 
rattacher  5  nous  voulons  parler  des  recueils  de  Lettres 
fictives,  qui  ont  quelque  rapport  avec  notre  Roman 
épistolaire. 

On  sait  combien  de  Lettres  fictives  ont  été  com- 
posées dans  les  écoles;  on  sait  que  quelques-unes, 
mises  sous  le  nom  de  personnages  historiques,  sont 
devenues  pour  l'histoire  les  éléments  de  fréquentes 

1.  M.  Seneca,  i,  2;  V,  l'Histoire  d'Apollonius  de  Tyr,  c.  XXX- 
XXXI.  —  2.  VII,  9,  11;  VIII,  8,  10e 
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altérations1.  Mais  souvent  aussi,  surtout  à  l'époque 
Romaine,  les  rhéteurs  composèrent  des  lettres  de 
personnages  purement  imaginaires  :  c'étaient,  sous 
forme  de  lettres,  de  petits  romans  qui  présentaient 
des  tableaux  de  mœurs  tracés  d'après  d'anciens  poètes 
comiques.  L'auteur  les  désignait  suivant  les  carac- 
tères qu'il  se  proposait  d'y  peindre.  Il  y  avait,  les 
Lettres  de  cuisine  par  Méléserme 2,  les  Lettres  de 
table  par  Lyncée3,  les  Lettres  de  laboureurs  par 
Élien4,  les  Lettres  de  pêcheurs,  de  parasites  et  de 
courtisanes  par  Alciphron ,  les  Lettres  erotiques  de 
Zonée5,  de  Philostrate  et  d'Aristénète.  Sans  doute, 
les  caractères  y  étaient  dessinés  à  la  manière  plutôt 
des  poètes  dramatiques  que  des  romanciers  ;  cepen- 
dant il  y  avait  quelquefois,  dans  le  rapprochement 
et  dans  la  suite  de  certaines  lettres,  le  germe  de  vé- 
ritables romans.  Ce  sont,  par  exemple,  de  véritables 
tableaux  romanesques  que  nous  offre  Alciphron  dans 
les  lettres  de  Ménandre  à  Glycère  et  de  Glycère  à  Mé- 
nandre6,  ainsi  que  dans  quelques  lettres  au  sujet  de 
la  défense  dePhryné  par  Hypéride;  ces  lettres  sont, 
du  reste,  parfois  mêlées  de  récit,  et  l'on  en  pourrait 
tirer  quelques-uns  des  lettres  d'Aristénète  qui  rap- 
pelleraient les  contes  Milésiens.  On  le  voit,  le  cadre 
du  roman  par  lettres  n'était  pas  ignoré  des  an- 
ciens, mais  il  n'a  été  bien  rempli  que  par  les  mo- 
dernes ;  on   ne   retrouve  dans  l'antiquité   aucune 

1.  V.  Bentley,  Dissert,  on  the  Epistles  ofPhalaris,  etc. 

2.  V.  C.  Muller,  Hist.gr.fr.,  il,  87.  —  3.  IùicL,  il,  466. 

4.  V.  la  collection  épistolaire  des  Aide.  —  5.  V.  Eist.   gr,  fr., 
Il,  87. — 6.  V.  G.  Guizot,  Ménandre. 
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œuvre  qui  annonce,  même  de  loin,  les  Lettres  per- 
sanes, Clarisse  Harlowe  et  la  Nouvelle  Héloïse. 
Tout  au  plus  les  Lettres  de  Philostrate,  d'Àlciphron 
et  d'Aristénète  peuvent-elles,  pour  la  légèreté  du 
fond  et  les  soins  minutieux  de  la  forme,  être  com- 
parées aux  Lettres  galantes  composées  par  Fon- 
tenelle1. 


CHAPITRE  VIII 

TRACES  DES  ROMANS   ANCIENS  DANS  LA  LITTÉRATURE   DU 
BAS-EMPIRE  ET  DU  MOYEN  AGE. 

1°  Dans  la  littérature  Byzantine.  —  Chroniqueurs  byzantins.  — - 
Tzetzès.  -—  Nicéphore  Calliste. 

2°  Dans  les  littératures  de  F  Occident  au  moyen  âge.  —  Relations 
entre  les  Grecs  du  Bas-Empire  et  les  nations  de  l'Occident.  — 
Souvenirs  de  romans  anciens  dans  les  Chansons  de  geste.  —  Le 
Roman  a" Alexandre  et  le  Roman  de  Troie.  —  Bibles  historiales, 
Légende  dorée,  etc.  —  Romans  perdus  qui  ont  laissé  leur  trace 
au  moyen  âge.  —  Livre  De  V éducation  de  Trajan.—  Apollonius 
de  Tyr,  dans  le  Gesta  Romanorum.  —  Roman  sur  Marc-Aurèle, 
transmis  par  Y  Horloge  des  princes  de  Guevarra.  —  Conclusion. 

L'antiquité  classique  n'est  pas  tout  entière  dans 
les  monuments  qui  nous  en  sont  parvenus.  Assuré- 
ment, si  aucune  de  ses  œuvres  n'avait  péri,  il  se- 
rait superflu  d'en  rechercher  dans  les  âges  suivants 
les  lointaines  et  souvent  infidèles  reproductions. 
Entreprendre  un  tel  travail,  ce  serait  ressembler 
aux  prisonniers  de  la  caverne  de  Platon  ;  ce  serait 
détourner  ses  regards  de  la  vraie  lumière  et  des  ob- 

1.  Lettres  du  chevalier  d'Her  ***. 
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jets  réels,  pour  les  fixer  sur  de  pâles  reflets  et  sur 
de  trompeuses  images  ;  mais  comme,  au  lieu  de  mo- 
numents, il  ne  nous  est  souvent  resté  que  des  dé- 
bris, force  est  bien  à  la  critique  de  fouiller  les  âges 
suivants  pour  y  découvrir  quelques  vestiges  de  l'an- 
tiquité. 

Au  sein  même  des  époques  classiques,  quelques- 
unes  des  plus  anciennes  œuvres  avaient  péri  ou  s'é- 
taient renouvelées  par  une  suite  de  remaniements. 
Les  grammairiens  d'Alexandrie  avaient  interpolé  ou 
supposé  les  textes  des  vieux  logographes;  on  avait 
fabriqué  de  fausses  poésies  d'Orphée  et  de  Pytha- 
gore,  plus  tard  on  falsifiera  de  même  les  chansons 
d'Anacréon.  Nous  avons  vu  combien  de  remanie- 
ments, même  avant  le  cinquième  siècle,   avaient 
soufferts  les  œuvres  populaires,  les  Vies  des  grands 
hommes,  l'Histoire  d'Alexandre,   l'Histoire  de  la 
guerre  de  Troie  et  bien  d'autres  narrations  fabu- 
leuses. Il  nous  sera  facile  de  prouver  que  ces  rema- 
niements se  sont  continués  dans  le  Bas-Empire  et 
dans  le  moyen  âge,  et  qu'ainsi  l'on  peut  du  moyen 
âge  et  du  Bas-Empire  remonter  aux  cycles  antiques. 
Mais  si,  pour  des  œuvres  connues,  cette  transmis- 
sion nous  est  démontrée,  ne  nous  est-il  pas  permis 
de  tirer  de  là  quelques  inductions?  N'est-il  pas  na- 
turel de  supposer  que  certains  récits,  qui  passent 
pour  des  créations  modernes,  peuvent,  par  une  tra- 
dition ignorée,  se  rattacher  aussi  à  des  narrations 
fabuleuses  de  l'antiquité?  Et  ne  peut-on  pas  ainsi, 
par  un  coup  d'œil  attentif  jeté  sur  les  époques  pos- 
térieures au  cinquième  siècle  de  l'ère  chrétienne , 
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reconnaître  la  trace  de  quelque  œuvre  oubliée  des 
âges  précédents? 

De  semblables  recherches  demandent  à  la  fois  de 
la  perspicacité  et  de  la  prudence,  il  faut  voir  clair 
en  des  points  obscurs,  et  ne  pas  se  laisser  abuser  par 
de  fausses  lueurs  -,  c'est  plus  que  nous  n'osons  nous 
promettre.  Qu'il  nous  suffise,  suivant  nos  forces, 
de  donner  un  simple  aperçu  d'une  telle  étude. 

Les  traces  des  narrations  fabuleuses  de  l'antiquité 
sont  nombreuses  et  manifestes  dans  la  littérature 
Byzantine  et  dans  les  littératures  de  l'Occident  au 
moyen  âge.  Parmi  toutes  celles  qui  peuvent  être 
signalées,  nous  nous  bornerons  à  citer  les  plus  sail- 
lantes. 

Pour  en  trouver,  il  n'est  pas  besoin  de  pénétrer 
bien  avant  dans  la  littérature  du  Bas-Empire.  Qu'on 
parcoure  seulement  les  chroniqueurs  Byzantins,  on 
y  verra  partout  le  souvenir  des  anciens  romans.  Ces 
chroniqueurs  sont  pour  la  plupart  des  compilateurs 
ignorants,  sans  critique,  qui  puisent  partout,  aux 
sources  les  plus  altérées  comme  aux  sources  les  plus 
pures  :  c'est  ordinairement  pur  hasard  quand  ils 
rencontrent  bien ,  et  leur  jugement  n'y  est  pour 
rien^  lorsqu'il  leur  arrive  de  s'en  servir,  on  peut 
gager  qu'il  les  conduira  mal.  Zonaras,  par  exemple, 
connaît  l'histoire  de  Cyrus  d'après  Hérodote  et  d'a- 
près Xénophon,  et  il  préfère  suivre  ce  dernier,  parce 
que,  dit-il,  «  c'est  un  abrégé  qu'il  écrit,  et  qu'il  lui 
w  suffit  de  donner  les  récits  les  plus  vraisembla- 
«  blés1.  »  Ainsi,  grâce  à  Zonaras,  la  Cyropédie,  qui 

1.  Zonaras,  ni,  25. 
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pour  Cicéron  était  un  roman,  fait  son  entrée  dans 
l'histoire.  Cédrénus,  mieux  inspiré,  suit  Hérodote; 
mais  au  récit  de  l'historien  clTIalicarnasse,  il  mêle 
quelques  fables  juives  ou  chrétiennes.  Ces  fables  se 
retrouvent,  avec  plus  de  développement  encore,  dans 
J.  Malalas  ;  il  est  vrai  que  Malalas  a  son  autorité,  et 
une  autorité  grave  :  c'est  Jules  l'Africain  qui,  parmi 
les  sources  où  il  a  puisé ,  signale  X  Histoire  de  la 
guerre  entre  les  Samiens  et  Cyrus,  par  le  sage  Py- 
thagore 1 ! 

Tzetzès  n'est  pas  un  chroniqueur,  mais  à  coup 
sûr  c'est  encore  moins  un  poëte;  et  il  peut  être  cité 
parmi  les  historiens  byzantins,  car  dans  sa  rapsodie 
homérique  il  se  vante  d'être,  beaucoup  plus  qu'Ho- 
mère, fidèle  à  la  vérité  historique.  Tandis  que  Quin- 
tus  de  Smyrne  s'inspire  d'Homère  et  des  tragiques, 
Tzetzès  ne  connaît,  ou  du  moins  ne  cite  que  le  faux 
Dicty-s,  le  faux  Lysias,  le  faux  Helîanicus.  C'est  d'a- 
près ces  autorités,  ou  d'après  d'autres  semblables, 
qu'il  donne  les  portraits  des  héros  et  des  héroïnes  de 
la  guerre  de  Troie,  et  il  jure  sur  son  honneur  qu'il 
ne  dit  sur  cette  guerre  rien  qui  ne  soit  vrai2.  Le 
roman  de  Troie,  d'après  le  faux  Darès  et  le  faux 
Dictys,  est  de  même  reproduit  par  les  J.  Malalas,  les 
G.  Cédrénus,,  les  Constantin  Porphyrogénète  et  les 
Constantin  Manassès3.  Le  roman  d'Alexandre  trouve 

1.  V.  la  troisième  partie  de  ce  Mémoire,  eh.  i  et  ni;  J.  Malal., 
éd.  de  Bonn,  p.  158. 

2.  Posthomer.,  n,  7  06.  11  contredit  souvent  Homère  (Homeric, 
I,  129,  etc.),  contrôle  les  témoignages  (Àntehom.,  148;  Posthom., 
14)  et  se  flatte  de  n'admettre  aucune  fable  (Antehom.,  207). 

3.  V.  surtout  Malalas,  éd.  de  Bonn,  p.  107,  et  Cédrénus,  t.  r, 
p.  216,238. 

25 
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aussi  sa  place  chez  les  chroniqueurs  byzantins.  Ou- 
vrez G.  Synceiie ,  Cédrénus  et  Malaias  ;  vous  y  ver- 
rez la  trace  de  tous  les  contes  débités  sur  le  roi  de 
Macédoine,  depuis  Âristobule  jusqu'aux  dernières 
versions  du  faux  Callisthène  :  la  fable  de  Nectanébo 
et  d'Olympias1;  les  amours  d'Alexandre  et  de  l'ama- 
zone Thaîeuta  ou  Thalestris2;  l'audacieuse  explora- 
tion tentée  par  le  conquérant  jusque  dans  le  palais 
de  la  reine  Candace5  qui  le  menace  de  le  retenir 
captif,  et  qu'il  finit  par  épouser 3;  son  séjour  dans 
l'île  fortunée  des  Mac?*obes4;  enfin  son  voyage  chez 
les  Brachmanes  dont  il  admira  fort  les  mœurs  et  la 
philosophie5.  Ces  fables  s'étalent  dans  les  chroni- 
ques byzantines ,  comme  dans  le  Paradis  de  la  sa- 
gesse,  poëme  allégorique  du  Byzantin  Méliténiote 6  ; 
toutes  les  barrières  étaient  renversées  entre  le  ro- 
man et  l'histoire,  entre  la  fable  et  la  vérité. 

Les  fictions  du  roman  philosophique  ne  trouvent 
pas  dans  ces  chroniques  un  moins  facile  accueil  que 
les  inventions  purement  romanesques.  Cédrénus, 
rappelant  tous  ceux  qui,  avant  les  chrétiens,  ont 
recommandé  une  vie  frugale  et  sainte,  nomme  les 
Brachmanes,  sans  doute  par  une  réminiscence  du 
roman  de  Palladius;  puis,  par  une  réminiscence 
plus  certaine  du  roman  d'Hécatée  d'Abdère,  il  cite 
les  Eyperboréens^  «  qui,  au  delà  des  monts  Riphées, 
«  vivent  adonnés  exclusivement  à  l'étude  de  la  jus- 

î.  G.  Synceiie,  p.  252;  Cédrénus,  t.  i,  p.  264;  J.  Malaias, 
p.  190.  —  2.  Cédrénus,  i,  p.  266.  —  3.  Ibid.,  i,  p.  257;  Ma- 
laias, p.   195.  -—  4.   Cédrénus,  i,  p.  267.  —  5.  Ibid. 

6.  V.  v.  2,200  et  suiv«  Ce  poème  vient  d'être  publié  par  M.  Mil- 
ler dans  les  Notices  et  extraits  des  manuscrits,  t.  XIX,  2e  partie. 
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<(  tice,  ne  se  nourrissant  point  de  viande,  ne  man- 
«  géant  que  des  fruits,  ne  buvant  que  de  l'eau1.  » 
Le  même  chroniqueur2  raconte  d'après  Philostrate 
la  Vie  et  Apollonius  de  Tyane,  et  J.  Malalas  la  rap- 
porte3 d'après  le  chronographeDomninus,  qui  s'écar- 
tait peu  de  Philostrate.  Qu  on  ne  s'étonne  pas  de 
voir  tant  d'hommages  rendus,  dans  la  chrétienne 
Byzance,  à  un  philosophe  païen-,  l'ouvrage  de  Phi- 
lostrate ,  nous  l'avons  vu ,  n'avait  pas  été  consi- 
déré par  les  chrétiens,  ainsi  qu'on  l'a  présenté  de- 
puis, comme  une  satire  du  christianisme  ;  le  nom 
d'Apollonius  de  Tyane  était  resté  chez  les  premiers 
chrétiens  vénéré  comme  celui  d'un  des  sages  du 
paganisme. 

S'il  y  a  chez  les  chroniqueurs  byzantins  tant  de 
souvenirs  des  romans  profanes,  comment  ces  histo- 
riens n'auraient-ils  pas  donné  place  au  roman  reli- 
gieux? Les  livres  apocryphes  à' Enoch  etdeLaPe'ni-> 
tence  d'Adam,  ouvrages  de  quelques  Juifs  hellénistes, 
remaniés  sans  doute  par  des  chrétiens4,  sont  cités 
et  suivis  par  G.  Syncelle  5  et  Cédrénus 6.  Ce  dernier 7 
répète  les  récits  fabuleux  d'Hégésippe  sur  saint  Jac- 
ques le  Mineur,  saint  dès  le  ventre  de  sa  mère,  qui 
n'avait  jamais  bu  de  vin  ni  mangé  de  viande,  et  qui 
prêcha  le  peuple  du  haut  du  temple  de  Jérusalem, 
puis  fut  précipité  de  là  par  les  Juifs.  Le  même  Cé- 
drénus 8  et  J.  Malalas 9,  pour  la  narration  de  la  riva- 

1.  Éd.  Bonn.,  t.  I,  p.  357.  V.,  sur  le  roman  d'Hécatée  d'Ab- 
dère,  la  2e  partie  de  ce  Mémoire,  en.  iv.  —  2.  T.  i,  p.  331  et 
suiv.  —  3.  P.  2GG  et  suiv.  —  4.  V.  troisième  partie,  ch.  m.  r— 

5.  Pages   10  et  11.  —  G.  T.   i,  p.   7.  —  7.  T.   I.  p.  -361 

8.  I?  p.  362.  —  9.  Page  252. 
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lité  entre  Simon  le  Magicien  et  saint  Pierre,  ne  font 
pas  difficulté  de  suivre  de  point  en  point  les  Clé- 
mentines. Si  Ton  en  croit  Nicéphore  Calliste,  il  a 
rejeté  de  son  Histoire  de  l'Eglise  tout  ce  qui  n'est 
pas  certain  et  authentique  É,  sa  critique  est  en  éveil, 
surtout  contre  les  évangiles  apocryphes  2  :  examinez 
ses  récits,  vous  y  trouverez  un  grand  nombre  de 
fables  qui  n'ont  pas  d'autres  sources  que  celles-là.  Il 
n'a  garde  d'omettre  les  récits  des  Clémentines  sur 
Simon  le  Magicien  3-,  au  lieu  d'imiter  la  sage  réserve 
d'Eusèbe,  qui  se  bornait  à  dire  4  que  saint  Philippe 
était  mort  à  Hiérapolis ,  Nicéphore  emprunte  aux 
Actes  apocryphes  de  cet  apôtre  toute  sorte  de  cir- 
constances miraculeuses  sur  sa  passion  5.  Il  ne  se 
contente  pas  d'affirmer,  comme  Eusèbe  6?  qu'il  y  eut 
une  correspondance  entre  Jésus-Christ  et  Âbgare? 
roi  d'Édesse;  il  répète  7  le  récit  des  Actes  apocry- 
phes de  Thaddée  sur  un  portrait  du  Seigneur,  qui 
aurait  été  désiré  par  Abgare  et  lui  aurait  en  effet  été 
envoyé.  Enfin  il  ne  craint  pas  de  donner  dans  les 
plus  grands  détails,  d'après  les  Actes  également  apo- 
cryphes de  saint  Matthieu ,  de  véritables  contes 
d'enfants  sur  la  conversion  des  Anthropophages  et 
de  leur  chef  Fulvien1,  par  saint  Matthieu  et  son  dis- 
ciple, Xèvèque  Platon  8. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  em- 
prunts faits  par  la  littérature  byzantine  aux  narra- 

1.  Hist.  ecclés.,  I,  1 , -—  2.  Ibid.,  II.  46.  —  3.  IbicL,  27-36. 
—  4.  Eusèbe,  Hist.  ecclés.,  m,  31. — 5.  Nicéphore,  Hist.  ecclés., 
Il,  39;  Actes  apocryphes  des  Apâfres,  éd.  Tischendorf.  —  6.  V. 
deuxième  partie;  ch.  ni.  —  T.  Hist.  ecclés.,  il,  7.  —  8.  V.  Hist. 
ecclés.,  n,  41:  Actes  apocryphes  des  Apôtres,  éd.  Tischendorf. 
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tions  fabuleuses  de  l'antiquité,  car  la  littérature  by- 
zantine n'est  que  le  prolongement  et  la  décadence 
de  la  littérature  grecque.  Mais  il  est  plus  important 
de  montrer  de  semblables  emprunts  dans  les  littéra- 
tures de  l'Occident  au  moyen  âge. 

On  est  trop  généralement  porté  à  croire  que,  par 
suite  des  invasions,  toute  culture  intellectuelle  de 
l'antiquité,  au  moins  de  l'antiquité  grecque,  fut  in- 
terrompue en  Occident,  et  que  la  séparation  des 
deux  empires  ,  aggravée  plus  tard  par  le  schisme 
grec,  créa  deux  mondes  presque  étrangers  l'un  à 
Tautre  :  le  monde  grec,  décrépit,  mais  toujours  de- 
bout, et  le  vieux  monde  latin  en  proie  aux  barbares. 
Si  les  rapports  furent  peu  fréquents  entre  l'empire 
d'Occident,  renouvelé  par  Charlemagne,  et  l'empire 
d'Orient,  ils  ne  cessèrent  cependant  jamais  complè- 
tement -,  ils  sont  attestés  par  des  ambassades  récipro- 
ques et  par  des  unions  princières  *.  La  langue  grecque 
eut  en  Occident  de  rares  adeptes,  mais  son  étude  ne 
fut  jamais  abandonnée  tout  à  fait-,  au  temps  de  Char- 
lemagne elle  était  représentée  à  Tours,  à  Metz,  dans 
les  monastères  de  Saint-Riquier  et  de  Saint-Gall;  les 
moines  d'Angleterre  et  surtout  ceux  d'Irlande  la  cul- 
tivaient. Dans  son  poëme  Sur  les  pontifes  de  /'£- 
glise  cTYovk,  Alcuin  dit  avec  orgueil,  mais  non  sans 
quelque  exagération,  que  la  bibliothèque  de  cet 
évêché  contenait  tous  les  anciens  livres  de  la  Grèce  2-, 

1.  La  question  qui  n'est  qu'indiquée  ici  a  été  élucidée  dans  un 
mémoire  de  M.  Renan,  Sur  l'étude  de  la  langue  grecque  au  moyen 
âge,  mémoire  couronné  par  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  mais  encore  inédit. 

2.  Grcecia  vel  quidquid  transmisit  clara  latinis.  (Voir  les  faits  cités 
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au  treizième  siècle,  l'étude  du  grec  était  cultivée  en 
France  par  les  dominicains  '.  L'Occident  subit  d'a- 
bord l'influence  de  l'Orient,  puis  lui  imposa  la  sienne. 
La  quatrième  croisade  eut  de  profondes  consé- 
quences :  les  conquérants  établirent  en  Grèce  et  en 
Morée  leurs  lois,  leurs  mœurs  et  jusqu'à  leur  litté- 
rature-, plusieurs  de  nos  romans  de  chevalerie  furent 
traduits  ou  imités  en  grec  moderne,  et  les  plus  illus- 
tres familles  de  l'empire  crurent  s'honorer  en  se 
créant  une  généalogie  imaginaire,  qui  inscrivait 
parmi  leurs  ancêtres  les  paladins  français,  les  Roland 
et  les  Olivier 2. 

Sans  doute  pour  le  commun  des  lettrés  au  moyen 
âge,  même  pour  la  plupart  des  savants,  les  livres 
grecs  étaient  lettre  close  ;  il  n'y  avait  pas  d'enseigne- 
ment régulier  de  la  langue  grecque  -,  elle  n'était  sue 
que  de  quelques  personnes  isolées,  qui  étaient  allées 
en  Grèce  ou  avaient  connu  des  Grecs.  Mais  un  grand 
nombre  de  livres  grecs  avaient  été  traduits  et  rema- 
niés en  latin  ;  c'est  en  latin  que  le  moyen  âge  lisait 
les  histoires  du  faux  Darès  et  du  faux  Dictys,  les 
fables  d'Ésope  ou  Y  Iliade  d'Homère3,  et  le  moyen 

par  M.  Ed,  Duméril,  dans  la  Préface  de  son  édition  du  roman  de 
Flore  et  Blancejlor,  t.  xxxm,  p.  100  et  suiv. 

1.  V.  Hist,  littér.  de  France,  xvi,  41;  XX,  265;  XXI,   144,  216. 

2.  Voy.  Fauriel,  Chants  populaires  de  la  Grèce,  préf.,  p.  15  et 
suiv.;  Slruve,  article  sur  les  Romans  grecs,  dans  le  Journal  général 
de  Vinstr.  pubL,  17  sept.  1835;  E.  Duméril,  préf.  de  Flore  et  de 
Blancejlor,  p.  106,  1 1  7  et  suiv. 

3.  L'abrégé  de  Y  Iliade  envers  latins  était  mis  sous  le  nom  de 
Pindare.  (Voir  Leiser,  Poem.  medii  œvi. —  Hist.  litt.  de  la  France, 
xxii,  p.  9.  Nous  ne  nous  chargeons  pas  d'expliquer  cette  singulière 
opinion  qui  faisait  de  Pindare  le  traducteur  et  Fabréviateur  d'Ho- 
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âge  n'en  croyait  pas  moins  lire  Homère,  Esope, 
Dictys  ou  Darès.  Par  l'intermédiaire  de  ces  traduc- 
tions latines,  plusieurs  traditions  de  la  littérature 
grecque  se  répandirent  dans  les  œuvres  du  moyen 
âge,  même  dans  les  œuvres  populaires.  Des  souvenirs, 
souvent  bien  altérés,  mais  qui  ne  sont  pas  contes- 
tables ,  de  la  littérature  grecque ,  se  rencontrent 
parfois ,  soit  dans  les  romans  de  chevalerie  et  dans 
les  fabliaux,  soit  dans  la  Légende  dorée  et  dans 
les  Mystères.  Tristan  allant  combattre  le  Morhouet 
d'Irlande  ressemble  assez  à  Thésée  envoyé  contre  le 
Minotaure,  et  le  voile  noir  qu'il  convient  de  placer 
sur  son  vaisseau  rappelle  celui  qui  causa  la  mort 
d'Egée.  Le  jeune  Laneelot,  menacé  d'être  dévoré, 
s'il  ne  résout  les  énigmes  que  lui  propose  un  géant, 
n'est-ce  pas  Œdipe  devant  le  Sphinx?  Arthus,  fils 
naturel  d'Uther,  favorisé  par  Merlin ,  trahi  par  Ge- 
nièvre, vainqueur  de  tant  de  monstres  et  de  bri- 
gands, arrêté  par  les  bornes  de  Cadix,  ne  reproduit-il 
pas,  sous  un  autre  nom,  Hercule  et  ses  douze  tra- 
vaux i  ?  Enfin,  comment  ne  pas  reconnaître  la  fable 
â'OEdipe  Roi  dans  la  légende  de  Judas,  incestueux  et 
parricide,  tel  que  le  représente  tout  le  moyen  âge  2. 

mère,  pas  plus  que  cette  autre ,  d'après  laquelle  Sophocle  était  un 
fabuliste  latin,  ibid.) 

1.  V.  P.  Paris,  dans  le  Moyen  âge  et  la  Renaissance,  t.  Il,  article 
Roman;  J.-V.  Leclerc,  dans  YHist.  littéraire  de  la  France,  xix, 
p.  761  et  suiv.,  Sur  les  contes  mythologiques  mêlés  aux  fabliaux  ; 
L.  Moland,  Journal  général  de  Vinstr.  pz/£Z.,1855,  sur  V Histoire  de 
Polyphemeet  d'Ulysse,  renouvelée  dans  un  roman  français  du  moyen 
âge. 

2.  E.  Duméril,  Poésies  inédites  du  moyen  âge,  p.  313;  Préface 
de  Flore  etBlanceflor,  CXXXI. 
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Mais  les  souvenirs  de  romans  anciens  doivent 
seuls  nous  arrêter  ici.  Ils  suffiraient  pour  nous  arrê- 
ter longtemps;  nous  nous  bornerons  à  les  indiquer. 
Il  y  avait  au  moyen  âge  trois  grands  cycles  épiques, 
comme  nous  l'apprend  Jean  Bodel  au  début  de  la 
Chanson  des  Saxons  : 

Ne  sont  que  trois  matière  à  nul  homme  entendant^ 
De  France,  de  Bretagne  et  de  Rome  la  grant. 

Rome  la  grant,  c'est  l'antiquité  tout  entière;  et 
dans  ce  cycle  sont  compris  les  Gestes  d'Alexandre, 
de  Judas  Machabée ,  de  Jules  César,  le  Roman  de 
Troie,  de  la  Destruction  de  Jérusalem  et  quelques 
autres i.  Le  Roman  d'Alexandre  et  le  Roman  de  Troie 
ne  sont  autres  que  les  livres  du  faux  Callisthène,  du 
faux  Dictys  et  du  faux  Darès  étendus  et  versifiés  par 
les  trouvères,  qui  empruntent  à  ces  livres  le  fond  de 
leur  narration  et  la  transforment  pour  l'accommoder 
au  goût  de  leur  temps. 

Le  roman  d'Alexandre  se  répand  surtout  à  l'é- 
poque des  Croisades,  au  milieu  de  la  lutte  nouvelle 
engagée  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Au  onzième 
siècle,  un  protovestiaire  de  la  cour  de  Constanti- 
nople,  Siméon  Seth,  retraduit  du  persan  en  grec 
cette  histoire  fabuleuse ,   qui   n'avait   pénétré  en 

1.  V.  Hist.  lia.  de  France,  xxil,  p.  435.  —  Une  complainte  sur 
la  mort  de  Duguesclin  ,  citée  par  les  éditeurs  des  Mémoires  sur 
V 'Histoire  de  France  (Micliaud  et  Poujoulat,  i,  435),  compare  les 
héros  du  quatorzième  siècle  à  ceux  de  l'antiquité  : 

Pour  ses  grans  faits  soit  escript  sur  la  table 

Machabeus  et  des  preux  de  renom, 

De  Josué,  David  le  raisonnable, 

D'Alexandre,  d'Hector,  de  Césaron, 

Artus,  Charles,  Godefroy  de  Bouillon. 
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Orient  que  pour  en  revenir  chargée  de  fables  nou- 
velles1. Le  siècle  suivant  voit  se  former  la  Geste 
d'Alexandre,  par  le  travail  successif  de  Lambert  le 
Cort,  de  Pierre  de  Saint-Cloud,  de  Brisebarre,  de 
Jehan  le  Nevelais,  de  Gautier  de  Cambrai,  d'Alexan- 
dre Bernai2.  Ce  dernier  nous  apprend  à  quelle 
source  avait  puisé  le  premier  des  trouvères  qui  l'a- 
vaient précédé.  C'était  la  traduction  de  J.  Valérius  ou 
quelque  autre  imitation  latine  du  faux  Callisthène  : 

Un  clerc  de  Casteldun,  Lambert  li  cors  l'escrit, 
Qui  del  latin  le  traist,  et  en  roman  le  mit. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ce  roman,  pas  plus  que 
dans  le  faux  Callisthène,  le  véritable  caractère  du 
roi  de  Macédoine  :  c'est  un  roi  chevalier  du  dou- 
zième siècle.  Il  paraît  entouré,  comme  Charlemagne, 
de  ses  douze  pairs,  et  on  le  voit  donner  force  coups 
d'épée  dans  les  batailles  et  les  tournois.  À  tout 
prendre,  en  dépit  des  anachronismes  de  langage  et 
de  costume ,  le  roman  français  est  peut-être  encore 
moins  infidèle  à  la  vérité  historique  que  le  roman 
grec.  Il  valait  mieux  faire  d'Alexandre  un  paladin 
qu'un  rhéteur3. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  roman  de  Lambert 
le  Cort  et  d'Alexandre  de  Bernai  qu'on  voit  repro- 

1.  V.  Sainte-Croix,  Hist.  d'Alex.,  p.  180  et  suiv. 

2.  V.  P.  Paris,  Manuscrits  français  de  la  Bibl.  Imp.,  IV,  88. 

3.  V.  Hist,  litt.  de  France,  xix,  p.  G73  et  suiv.,  E.  Talbot,  Es- 
sai sur  la  légende  d'Alexandre  le  Grand  dans  les  romans  français  du 
douzième  siècle.  —  Struve  (Journal  général  de  VInstr.  pubL,  13  août 
1855)  cite  une  traduction  en  grec  moderne  du  faux  Cailisthène  par 
Démétrius  Gobdelas  (  1 8  J  0) . 

25. 
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duites  les  narrations  du  faux  Callisthène.  On  les  re- 
trouve dans  presque  tous  les  ouvrages  du  moyen  âge 
où  il  est  question  d'Alexandre,  par  exemple,  dans  le 
roman  de  Renart  le  B es  tourné ,  où  sa  légende  est 
grossie  de  plus  d'une  fable  nouvelle1,  et  dans  le 
Miroir  historial  de  Vincent  de  Beauvais  2.  Si  Gaul- 
tier de  Chàtillon  s'en  écarte  dans  son  Alexandréide, 
c'est  pour  suivre  le  récit  de  Quinte-Curce,  auquel  il 
ajoute  plusieurs  fictions  allégoriques  dans  le  goût 
du  douzième  siècle3. 

Pendant  tout  le  moyen  âge,  c'est  Darès  et  Dictys 
que  l'on  invoque  pour  l'histoire  de  la  guerre  de 
Troie.  Sans  doute  la  gloire  reste  attachée  au  nom 
d'Homère;  mais  ce  n'est  plus  qu'un  grand  nom,  qui 
parle  encore  à  l'imagination,  sans  rappeler  des  sou- 
venirs bien  précis.  Benoît  de  Sainte-More  l'appelle 
le  Clerc  merveilleux ,  Dante  II  poeta  soverano  ; 
vains  hommages  !  On  ne  connaissait  guère  au  dou- 
zième et  au  treizième  siècle  ni  Y  Iliade,  ni  Y  Odyssée. 
Pour  le  moyen  âge,  le  vrai  historien  de  la  guerre  de 
Troie,  ce  n'était  pas  Homère,  ni  même  son  abrévia- 
teur,  le  faux  Pindare  ;  c'était,  soit  Darès  de  Phrygie, 
soit  Dictys  de  Crète.  C'est  d'eux  que  relèvent  tous 
les  poëmes  latins  ou  français  composés  sur  cette 
guerre  du  douzième  au  seizième  siècle,  depuis  le 
poëme  latin  de  Joseph  d'Exeter  et  les  différentes 

1.  On  y  voit  le  roi  des  Brahmes,  Ovide,  écrire  au  roi  de  Macé- 
doine que  son  peuple  ne  reconnaît  d'autres  lois  que  celles  de  Jésus- 
Christ.  (V.  Leroux  de  Lincy,  le  Livre  des  légendes,  p.  47.) 

2.  Specul.  histor.,  lib.  iv.  On  y  trouve  l'histoire  de  Nectanébo, 
de  Candace,  etc. 

3.  V.  Ilist.  litt.  de  France,  XV,  Ï00  et  suiv. 
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branches  du  roman  de  Troie,  jusqu'au  livre  de  Guido 
de  Colonna  et  au  drame  de  Jacques  Millet  * .  Leurs  fa- 
bles remplissent  non-seulement  les  poëmes  et  les  ro- 
mans, mais  les  histoires  mêmes.  On  ne  trouve  pas 
d'autres  narrations  dans  le  Recueil  des  Troyennes 
histoires  de  Guillaume  du  Failly,  dans  le  livre  des 
Histoires  de  Troie  de  Raoul  Lefèvre 2  :  les  livres  les 
plus  autorisés,  le  Miroir  historial  de  Yincent  de 
Beauvais3.,  la  Mer  des  chroniques  de  Robert  Gaguin 

1.  V.  J.-V,  Leclerc,  clans  YHist.  litt.  de  France,  t.  xxi,  p.  2.26. 
—  On  peut  citer  au  douzième  siècle  le  poëme  de  Joseph  d'Exeter 
(Josepîms  îscanus,  de  Bello  Trojano.  V.  Leiser,  Poem.  medii  œvi; 
Warton,  Hist.  of  engl.  poetry,  I,  163;  Th.  Wright,  Essays  on  sub- 
jects  of  literature  in  tke  midlc  âges,  t.  I,  p.  198);  le  Roman  de 
Troie,  par  Benoit  de  Sainte-More  (V.  Hist.  litt.  de  France,  xm,  425; 
XIX,  667; P.  Paris,  Manuscrits  français  de  laBibh  royale,  i,  67,  7  9; 
III,  192),  qui  devint,  avec  la  traduction  de  Darès,  par  le  domini- 
cain Geoffroi  de  Waterford,  la  source  d'une  foule  de  poëmes,  d'his- 
toires romanesques  et  de  drames  ;  —  au  treizième  siècle,  le  roman 
latin  de  Guido  de  Colonna,  Historia  Trojana,  traduit  en  allemand, 
au  quatorzième  siècle,  par  Henri  de  Bruns vi g,  et  en  anglais,  au 
seizième  siècle,  par  Lyclgate  (V.  Dederich,  Dict.  Cret.,  Introd., 
p.  xxil;  Malone,  édit.  de  Shakespeare,  \m,  217);  le  poëme  sur  la 
guerre  de  Troie  du  minnesinger  Wolfram  d'Eschenbach  (V.  l'article 
d'A.  Pey  dans  la  Biogr.  génér.  de  MM.  Didot);  —  au  quatorzième 
siècle ,  la  tragédie  d'Albertino  Mussato  sur  la  Mort  d'Achille 
(V.  A.  Chassang,  Essais  dramatiques  imités  de  l'antiquité  aux  qua- 
torzième et  quinzième  siècles,  p.  51  et  suiv.);  —  au  quinzième  siècle, 
Histoire  de  la  destruction  de  Troye  la  grant,  mise  par  personnages, 
composée  par  maistre  Jacques  Millet,  estudiant  es  loys  en  l'Univer- 
sité d'Orléans  (V.  Frères  Parfaict,  Hist.  du  théâtre  français,  il,  456 
et  suiv.);  les  versions  en  prose  du  Roman  de  Troie  (V.  P.  Paris,  Ma- 
nuscrits français  de  la  BibL  royale,  vi,  p.  164),  etc. 

2.  V.  P.  Paris,  Manuscrits  français,  1,  66;  V,  375;  VII,  209. 

3.  Vincent  de  Beauvais  dit  lui-même  qu'il  suit  Darès,  d'après  la 
traduction  de  Corn.  Nepos.  Specul.  histor.,  ni  62-63.  Mais  nous  ne 
savons  où  il  a  trouvé  que  les  Turcs  étaient  cousins  des  Français, 
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s'en  emparent  et  les  consacrent-,  enfin,  les  Français 
ayant  tenu  à  honneur  de  rattacher  leur  race  à  celle 
des  Troyens,  elles  ouvrent,  en  quelque  sorte,  néces- 
sairement tous  les  ouvrages  composés  sur  l'histoire 
nationale  avant  le  dix-septième  siècle,  depuis  la 
Chronique  de  Saint-Denis  jusqu'à  la  Franciade  de 
Ronsard1.  Elles  remplacent  Homère  pour  les  Grecs 
eux-mêmes,  et  le  Roman  de  Troie  de  Benoît  de 
Sainte-More  passe,  au  quatorzième  siècle,  de  la 
langue  vulgaire  dans  la  langue  des  Grecs  dégéné- 
rés2. Ainsi,  plus  tard,  la  tragédie  du  Cid,  originaire 
d'Espagne,  retournera  dans  sa  patrie,  grâce  à  Dia- 
mante,  avec  le  costume  nouveau  qu'elle  aura  reçu 
de  Pierre  Corneille. 

Après  les  romans  chevaleresques,  les  romans 
pieux  sont  ceux  qui  convenaient  le  plus  au  moyen 
âge,  temps  de  bravoure  et  de  foi.  Aussi  les  légendes 
contenues  dans  les  Evangiles  et  les  Actes  apocry- 
phes, dans  les  Vies  fabuleuses  des  martyrs  et  des 
saints  y  furent-elles  sans  cesse  reproduites,  rema- 
niées, et,  comme  on  le  pense  bien,  considérable- 
ment accrues.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  sujets  plus 
populaires  :  car,  à  vrai  dire,  les  romans  chevaleres- 
ques touchaient  surtout  ceux  qui,  dans  la  société 
féodale,  avaient  le  droit  de  porter  épée.  Les  romans 

comme  descendant  d'un  certain  Turcus,  cousin  de  Francus.  (Ibich, 
Il,  m.) 

1.  V.  Gandar,  Ronsard  considéré  comme  poëte  épique,  p.  28; 
Vallet  de  Viriville,  Notice  sur  ia  Geste  des  nobles  français  descendus 
du  roy  Priant,  dans  les  Notices  et  extraits  des  manuscrits  de  la  BibL 
impér.,  t.  XIX,  deuxième  partie. 

2.  Y.  P.  Paris,  Manuscrits  français  de  la  BibL  imp.}  vi,  p.  162, 
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pieux  s'adressaient  à  tout  le  monde.  Les  indices 
abondent  pour  prouver  la  faveur  dont  ces  sortes  de 
narrations,  même  celles  qui  remontent  aux  cinq 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  ont  joui  auprès 
de  toutes  les  classes.  Le  grand  nombre  de  manus- 
crits appartenant  à  cette  époque,  qui  nous  sont 
restés  des  Evangiles  et  des  Actes  apocryphes  dans 
les  bibliothèques,  atteste  l'attention  que  leur  accor- 
daient les  hommes  de  clergie  i.  Parcourez  le  Miroir 
historial  de  Vincent  de  Beauvais 2,  les  Bibles  histo- 
riales,  les  sermons  des  prédicateurs  du  moyen  âge, 
les  traités  de  théologie  à  l'usage  du  vulgaire  «  pro 
iaïcis  qui  minus  intelligunt* ,  »  partout  vous  en 
verrez  de  fréquents  souvenirs.  Il  s'en  trouve,  et  en 
grand  nombre,  dans  les  ouvrages  populaires,  dans 
les  poëmes  et  dans  les  romans.  On  cite  un  poëme 
anglo-saxon  de  la  plus  haute  antiquité  qui  répète,  en 
les  embellissant  un  peu .  les  Actes  apocryphes  de 
saint  André A-,  le  préambule  du  roman  de  Merlin 

1.  V.  Tischendorf,  Evang.apocr.,  Proleg.,  p.  xiv;  P.  Paris,  Ma- 
nuscrits français  de  la  Bibl.  royale,  t.  Il,  p.  106, 

2.  V.  Speçul.histor.,  VI,  72;YII,  29,  58-63;  ne,  23-38,  47  et 
48,  62-89.  On  y  trouvera  tous  les  récits  des  livres  apocryphes  sur 
le  mariage  de  Joseph  et  de  Marie,  la  correspondance  de  Jésus  et 
d'Agbare,  la  descente  du  Seigneur  aux  enfers,  les  aventures  de  saint 
Clément,  celles  de  saint  Paul  et  de  Thécla,  les  voyages  des  divers 
apôtres,  etc. 

3.  C'est  ainsi  que  s'exprime  le  traducteur  du  traité  de  Robert 
de  Lincoln,  De  quatuor  filiabus  Patris,  Miser icordiâ,  Veritate,  Jus- 
tifia et  J?  ace;  P.  Paris,  Manus.  français  delà  Bibl.  royale,  vil,  202. 

4.  V.  Andréas  undElene,  publié  par  J.  Grimm,  1840;  Tischen- 
dorf, Actes  aprocnjphes  des  Apôtres,  p.  1.  Warton  (Anglia  Sacra, 
il,  p.  4)  parle  aussi  d'un  poëme  de  saint  Adhelm  sur  saint  André, 
qui  doit  découler  de  la  même  source. 
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donne,  comme  Y  Evangile  de  Nicodème,  un  conseil 
tenu  dans  l'enfer  contre  l'humanité;  le  premier  livre 
du  saint  Graal  contient  une  histoire  romanesque 
qui  semble  empruntée  à  Y  Evangile  d'Eve,  sur  un  ra- 
meau détaché  de  l'arbre  du  bien  et  du  mal i.  La  Lé- 
gende dorée,  telle  qu'elle  fut  recueillie  au  treizième 
siècle,  contient  sur  la  vie  des  saints  des  fables  de  toute 
sorte  et  de  tout  âge  5  mais  il  en  est  dans  le  nombre 
qui  remontent  au  delà  du  cinquième  siècle  après 
Jésus-Christ.  Enfin,  au  seuil  des  temps  modernes, 
les  Mystères  achèvent  de  répandre  sur  l'enfance  du 
Christ,  sur  les  apôtres,  sur  Simon  le  Magicien,  sur  les 
saints  et  les  martyrs,  une  foule  de  traditions  fabu- 
leuses ou  suspectes ,  transmises  sans  doute  par  des 
ouvrages  du  moyen  âge,  mais  dont  la  source  pre- 
mière doit  être  le  plus  souvent  cherchée  dans  les  cinq 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  ou  bien,  au  plus 
tard,  au  commencement  de  l'époque  Byzantine2. 

Le  moyen  âge  a  gardé  la  mémoire  même  des  ro- 
mans sur  la  vie  des  philosophes  ou  des  savants 
illustres  de  l'antiquité.  Vincent  de  Beauvais  se  sou- 
vient de  la  Vie  d'Homère,  d'après  le  faux  Hérodote, 
et  de  la  Vie  de  Virgile,  d'après  Donat3.  Dans  le  pre- 
mier livre  du  Saint-Graal ,  résumé  de  toutes  les 
histoires  du  monde,  fort  altéré  par  de  vagues  rémi- 
niscences, on  trouve  une  longue  biographie  d'Hip- 

1.  V.  P.  Paris,  dans  le  Moyen  âge  et  la  Renaissance ,  t.  n,  article 
Romans,  et  Manuscrits  français  de  la  Bibl.  royale,  I,  p.  224. 

2.  Ainsi  îe  Mystère  du  roi  Advenir  n'est  autre  chose  que  la  mise 
ee  scène  du  roman  de  Barlaam  et  Josaphat.  V.  Fr.  Parfaict,  Hist. 
du  théâtre  français,  t.  il,  p.  476  et  suiv. 

3.  Specul.  Histor.,u,  67,  et  vi,  Gi. 
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pocrate  dont  les  récits  sont  bien  autrement  infidèles 
que  ceux  de  Soranus1,  mais  qui,  à  travers  une  foule 
de  remaniements,  se  rattache  aux  anciennes  vies 
d'Hippocrate.  h' Image  du  monde ,  poëme  didac- 
tique du  treizième  siècle,  parle  des  voyages  entre- 
pris par  Apollonius  de  Tyane,  qui  alla  jusque  dans 
l'Inde  pour  converser  avec  le  sage  larchas  2.  Un 
autre  philosophe  voyageur,  des  derniers  temps  de 
l'antiquité  classique,  Éthicus,  sous  le  nom  duquel 
nous  est  parvenu  un  roman  mêlé  de  spéculations 
philosophiques  et  de  détails  controuvés  sur  la  géo- 
graphie, n'a  pas  joui  au  moyen  âge  d'une  réputa- 
tion beaucoup  moindre  que  celle  du  héros  de  Phi- 
lostrate3. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  romans  d'amour  et  d'aven- 
tures, de  l'antiquité,  qui  n'aient  laissé  quelque  trace 
au  moyen  âge.  Sans  parler  de  l'allégorie  de  Psyché 
et  de  l'Amour,  qui  semble  renouvelée  dans  le  roman 
de  Parthenopeus  de  Blois4,  les  Contes  Milésiens 
n'y  étaient  pas  absolument  inconnus.  Un  chroni- 
queur du  treizième  siècle,  Lambert  d'Ardres5,  en 
fait  mention  et  les  attribue  à  Thaïes  :  c'est  un  nom 
que  nous  avons  déjà  rencontré,  comme  celui  d'un 
falsificateur  de  monuments  anciens.  Peut-être  y 

4.  V.  P.  Paris,  dans  le  Moyen  âge  et  la  Renaissance,  t.  n,  ar- 
ticle Romans;  nous  avons  parlé  de  la  vie  d'Hippocrate  d'après  So- 
ranus dans  notre  troisième  partie,  ch.  iv. 

2.  V.  P.  Paris,  dans  YHist.  litt.  de  France,  t.  xxm,  p.  318. 

3.  V.  Àvezac,  Mémoire  sur  Éthicus,  lu  à  l'Académie  des  inscr.  et 
belles-lettres  en  1857. 

4.  V.  l'analyse  de  ce  roman  dans  YHist.  littèr.  de  France,  t.  XIX. 

5.  V.  Chronic.  Ghisnense  et  Ar dense,  ch.  LXXXI;  E.  Duméril, 
Préface  de  son  édition  de  Flore  et  Blanceflor7  p.  cvil. 
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a-t-il  quelque  conte  milésien  égaré  parmi  nos  Fa- 
bliaux. Ce  qui  autorise  à  le  croire ,  c'est  que  celui 
de  la  Matrone  dEphèse,  qui  nous  a  été  conservé  par 
Pétrone,  tenta  plus  d'une  fois  la  verve  malicieuse 
des  trouvères.  Ce  conte  figurait  parmi  ces  frivoles 
amusements  des  gens  de  cour  au  douzième  siècle, 
contre  lesquels  s'est  élevé  Jean  de  Sarisbéry1.  Re- 
manié en  vers  latins,  vers  le  douzième  siècle,  par 
un  imitateur  anonyme  d'Ésope  et  de  Phèdre,  il  se 
retrouve  dans  plusieurs  ouvrages  français  du  moyen 
âge,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  dans  le  Roman  des 
sept  Sages,  dans  YYsopet  ou  le  Bestiaire,  dans  les 
poésies  d'Eustache  Deschamps,  Ainsi,  ce  conte  n'at- 
tendit pas,  pour  entrer  dans  la  littérature  française, 
les  ingénieuses  imitations  de  Saint-Évremond  et  de 
Lafontaine2;  eî  il  est  remarquable  que  l'on  puisse 
de  la  sorte,  à  travers  le  moyen  âge,  presque  sans 
solution  de  continuité,  remonter  à  l'un  des  récits 
peut-être  les  plus  anciens  du  roman  grec. 

Nous  voici  amené  à  la  question  posée  au  com- 
mencement de  ce  chapitre,  Lorsque  le  moyen  âge 
offre  tant  de  souvenirs  manifestes  de  l'antiquité  clas- 
sique, ne  peut-on  pas  inférer  de  là  qu'il  se  souvient 
encore  de  l'antiquité  dans  bien  des  ouvrages  dont  la 
source  ne  nous  est  pas  connue?  Ce  n'est  qu'une  hy- 
pothèse, mais  cette  hypothèse  ne  repose-t-elle  point 
sur  une  induction  légitime?  Poursuivons  donc,  mais 
en  avançant  avec  circonspection;  car,  pour  l'espace 

1.  V.  Policraticus  sive  denagis  curialium,  vu,  11. 

2.  V.  Dacier,  Examen  de  Vhist.  de  la  Matrone  d'Epkèse  et  des 
différentes  imitations  qu'elle  a  produites,  dans  les  Mémoires  de  l'A- 
cadémie des  inscr.,  xli,  p.  523. 
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qui  nous  reste  à  parcourir,  la  route  n'est  plus  frayée, 
et  c'est  à  peine  s'il  y  a  de  distance  en  distance  quel- 
ques points  de  repère  assurés. 

Et,  d'abord,  comment  n'être  pas  frappé  de  la 
multiplicité  des  sujets  qu'a  empruntés  aux  âges  an- 
tiques la  littérature  romanesque  du  moyen  âge.  Il 
s'en  faut,  en  effet,  que  le  cycle  de  Rome  la  Grant 
se  borne  au  roman  de  Troie,  au  roman  d'Alexandre, 
à  quelques  autres  romans  dont  il  est  facile  de  dé- 
terminer l'origine.  Toutes  les  fois  que  les  trouvères 
traitent  un  sujet  ancien,  dont  la  source  nous  est  in- 
connue, faut-il  croire  qu'ils  le  tirent  de  leur  imagina- 
tion, et  qu'en  donnant  à  leurs  personnages  des  noms 
anciens  ils  ont  simplement  voulu  dépayser  leurs  au- 
diteurs? Ce  qui  semble  venir  à  l'appui  d'une  telle 
opinion,  ce  sont  les  incroyables  erreurs,  les  lourdes 
méprises  qui  rendent  souvent  grotesques  ces  pasti- 
ches d'antiquité.  ïi  est,  par  exempte,  difficile  de 
voir  un  souvenir  quelconque  d'un  ouvrage  ancien 
dans  le  roman  à'Huon  de  Bordeaux,  où  le  génie 
Oberon  est  fils  de  Jules  César  et  d'une  fée,  laquelle 
eut  un  autre  fils  qui  fut  roi  d'Egypte  et  père  d'A- 
lexandre ie  Grand1.  Cependant,  qu'on  y  regarde  de 
plus  près,  on  s'apercevra  que  cette  fable  sur  la  nais- 
sance d'Alexandre  se  rattache  au  faux  Caiiisthène, 
où  Alexandre  est  fils  du  roi  d'Egypte  Nectanébo. 
Quant  à  la  fée  sa  mère  et  à  son  grand-père  Jules 
César,  voilà  ce  qui  est  de  l'invention  du  romancier. 
Nul  doute  qu  on  ne  doive  faire  une  large  part  à  la 

1 .  V.  Saint-Marc   Girardin  ,  Cours  de  littérature  dramatique  , 
t.  ni,  p.  234. 
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pure  invention  dans  les  œuvres  du  moyen  âge  qui 
prennent  leur  sujet  dans  l'antiquité;  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  faire  cette  part  plus  grande  qu'elle  ne 
Fa  été  en  effet. 

Certes,  si  nous  n'avions  pas  les  ouvrages  du  faux 
Darès,  du  faux  Dictys  et  du  faux  Callisthène,  pour 
prouver  la  transmission  directe  des  fables  antiques 
au  moyen  âge ,  nous  serions  tenté  de  dire  :  Ce  sont 
les  trouvères  qui  ont  créé  tout  ce  roman  de  Troie  et 
ce  roman  d'Alexandre.  Si  nous  ne  savions,  par  un 
grand  nombre  d'exemples .  ce  que  deviennent ,  à 
force  de  remaniements,  les  œuvres  populaires,  nous 
ne  comprendrions  pas  que  des  œuvres  en  apparence 
si  étrangères  à  l'antiquité  aient  pu  avoir  dans  l'an- 
tiquité leurs  racines.  Ce  qui  a  fait  pour  nous  la  lu- 
mière, ce  sont  les  manuscrits  conservés  jusqu'à  nous 
des  ouvrages  qui  contiennent  les  éléments  de  toutes 
ces  fables  sur  Alexandre  et  les  héros  de  la  guerre  de 
Troie.  Mais  pour  quelques  ouvrages  qui  nous  sont 
ainsi  parvenus,  combien  d'autres  ont  péri,  surtout 
parmi  ceux  qu'enfantait  chaque  jour  la  déplorable 
fécondité  des  rhéteurs  de  la  décadence  !  On  ne  sau- 
rait en  douter,  les  livres  qui  nous  ont  été  laissés 
sous  le  nom  de  Darès,  de  Dictys  et  de  Callisthène, 
n'étaient  pas  des  productions  isolées;  elles  nous  re- 
présentent toute  une  littérature  perdue  et  qui  n'est 
guère  regrettable.  Les  ouvrages  de  ce  genre,  dont 
les  premiers  modèles  remontent  à  l'époque  Alexan- 
drine,  n'ont  cessé  d'être  remaniés  et  renouvelés  dans 
l'époque  Romaine  et  surtout  chez  les  Byzantins.  Ces 
ouvrages,  soit  qu'ils  fussent  d'origine  latine,  soit 
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plutôt  qu'ils  eussent  été  composés  en  grec,  mais 
traduits  ensuite  en  latin,  furent  très-répandus  au 
moyen  âge.  On  accueillait  alors  sans  discernement 
les  œuvres  de  l'antiquité  classique  et  celles  de  la 
décadence  -,  on  avait  même  quelquefois  de  la  préfé- 
rence pour  ces  dernières,  parce  qu'on  en  était  en 
quelque  sorte  plus  rapproché.  C'est  la  source  d'une 
fouie  de  fables,  d'erreurs,  d'inepties,  dont  une  par- 
tie seulement  doit  être  laissée  à  la  charge  du  moyen 
âge;  pour  les  autres,  la  fantaisie  ou  l'ignorance  de 
quelques  obscurs  écrivains  des  bas  siècles  en  est  res- 
ponsable. Qu'on  songe  à  toutes  les  fables  accumulées 
sur  les  temps  anciens  par  des  auteurs  anciens  même, 
et  dont  nous  avons  donné  ici  tant  d'exemples,  on 
sera  moins  prompt  à  imputer  au  moyen  âge  toutes 
celles  dont  ses  écrivains  se  sont  faits  les  inter- 
prètes. 

Quand  on  lit  chez  ces  auteurs  la  fabuleuse  généa- 
logie de  Francus,  petit-fils  de  Priam,  on  croit 
d'abord  pouvoir  affirmer  que  c'est  une  de  leurs  in- 
ventions; et  cependant  il  n'en  est  rien.  Cette  fable 
est  bien  plus  ancienne  que  la  Franciade ,  que  les 
romans  du  treizième  siècle,  que  la  Chronique  de 
Frédégaire,  où  elle  est  donnée  comme  un  fait  histo- 
rique i  :  elle  est  contemporaine  de  l'empire  romain, 
et  déjà  Lucain  s'indignait  des  prétentions  des  Àr- 
vernes,  qui  se  disaient  frères  des  Romains  et  descen- 
dants de  la  race  de  Priam2.  Supprimez  le  passage 

1.  V.  Chronic.,  c.  II.  —  2.  Pliarsal.,  i.  427: 

Arvernique  ausi  Latio  se  fingere  fratres, 
Sanguine  an  Iliaco  populi 
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de  Frédégaire  et  de  Lucain,  une  tradition  des  plus 
anciennes  paraît  toute  récente  ,  car  il  n'en  reste  pas 
d'autre  trace.  N'est-ce  pas  pour  la  critique  un  aver- 
tissement de  chercher  avec  persévérance  l'origine 
souvent  lointaine  de  toutes  les  traditions,  et  de  ne 
pas  la  nier  quand  elle  ne  la  trouve  pas? 

Qui  lirait,  sans  connaître  la  comédie  latine  du 
Grondeur  (  Querolus) ,  la  narration  en  vers  élégia- 
ques  qu'un  auteur  du  douzième  siècle,  Vital  de 
Blois,  a  donnée  sous  le  nom  de  Y Aululaire ;  qui  ver- 
rait X Amphitryon  du  même  Vital  de  Blois1  jugerait 
que  de  semblables  altérations  des  pièces  de  Plaute 
n'ont  pu  être  faites  qu'au  cœur  du  moyen  âge^  et 
cependant  la  comédie  du  Grondeur,  qui  est  aussi 
appelée  Y  Aululaire,  est  une  preuve  évidente  des  li- 
bertés qui  furent  prises  avant  le  cinquième  siècle  de 
l'ère  chrétienne  avec  les  chefs-d'œuvre  classiques. 
Lors  donc  que  nous  parcourons  le  Roman  d'Enéas, 
et  que  nous  y  trouvons  une  imitation  si  libre,  pour 
ne  pas  dire  si  infidèle,  de  Y  Enéide  de  Virgile2,  ne 
nous  hâtons  pas  trop  d'attribuer  à  l'imagination  du 
trouvère  tous  les  détails  ajoutés  au  poëme  latin,  les 
amours  à'Enéas  et  de  Lavine,  la  description  des  tom- 
beaux de  Camille  et  de  Pallas,  etc.  Il  est  possible 
qu'ils  ne  découlent  pas  d'une  autre  source,  mais  il 
est  possible  aussi  que  l'œuvre  de  Virgile,  comme  celle 
de  Plaute,  ait  souffert  dans  la  décadence  quelque  re- 

1.  V.  sur  ces  ouvrages  J.-V.  Leclerc,  dans  YHist.  littér.  de 
France,  t.  xxil,  p.  41  et  suiv. 

2.  Hist.  littér,  de  France,  XIX,  671;  A.  Pey,  Essai  sur  le  roman 
d'Enéas, 
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maniement,  et  soit  devenue  la  base  d'un  ouvrage 
comme  celui  du  faux  Darès  et  du  faux  Dictys.  On 
peut  en  dire  autant  du  Julius  César,  roman  du  trei- 
zième siècle  *,  qui  nous  semble  une  imitation  et  une 
continuation  de  la  Pharsale  de  Lucain. 

Le  Roman  de  Troie  n'était  pas  le  seul  auquel 
eussent  donné  naissance  des  romans  épiques  de  l'an- 
tiquité conservés  au  moyen  âge  par  des  traduc- 
tions latines.  Le  roman  de  Laudomata,  fils  d'Hec- 
tor, est  annoncé  par  son  auteur  comme  «  trové  en 
a  latin  de  grammaire,  ains  retrait  en  franeois  por 
«  délit  et  por  cieux  qui  ne  entendent  la  lettre  et  se 
«  délitent  en  romanz  lire2.  »  On  peut  dire,  sans 
doute,  que  c'est  un  artifice  du  romancier  français; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  histoire  du  fils 
d'Hector,  grand  guerrier  qui  relève  la  fortune  de 
Troie  et  assujettit  à  ses  lois  tout  l'Orient,  soit  une 
invention  du  moyen  âge.  Des  auteurs  anciens,  Eu- 
sèbe,  Servius  et  un  certain  Abas,  nous  ont  déjà  mon- 
tré la  race  de  Priam  remontant  sur  le  trône  de  ses 
pères  3.  Comment  expliquer,  sans  la  transmission  de 
quelque  ouvrage  de  l'antiquité,  la  rencontre  du  ro- 
mancier français  et  de  ces  auteurs  anciens?  N'est-il 
pas  permis  de  supposer  de  même  que  plusieurs  autres 

1.  V.  Hist.  littér.de  France,  XIX,  681. 

2.  V.  P.  Paris,  Manuscrits  français  de  la  Bibl.  royale,  VI,  341. 

3.  La  seule  différence  est  clans  le  nom  du  héros  et  dans  l'im- 
portance de  ses  exploits.  Eusèbe,  Servius,  Abas  l'appellent  Astyanax. 
Le  romancier  français  l'appelle  Lauclamata  ;  c'est  le  Laodamas  de 
Dictys,  qui  est  aussi  fils  d'Hector  et  d'Andromaque.  Quant  à  ses 
exploits,  ils  peuvent  avoir  été  imaginés  aussi  bien  par  quelque  rhé- 
teur ancien  que  par  le  romancier  français. 
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romans  français  se  rattachent  à  d'anciens  romans  sur 
la  guerre  de  Troie,  composés  primitivement  ou  tra- 
duits en  latin ,  et  parvenus  sous  cette  forme  au 
moyen  âge  ?  Au  nombre  de  ces  romans  nous  range- 
rons celui  &  Hercule  et  Phiieminis,  dont  le  sujet  se 
rapporte  aux  premiers  temps  de  la  ville  de  Troie,  et 
qui  est  un  remaniement  en  vers  de  quelque  ouvrage 
antérieur,  sans  doute  en  latin  ',  et  le  roman  de  la 
Mort  d'Hercule,  poëme  en  l'honneur  d'Hector,  qui, 
à  peine  âgé  de  vingt  ans,  aurait  vengé  la  mort  de  son 
aïeul  Laomédon  en  tuant  Hercule  en  champ  clos 2. 
Enfin,  le  Romande  Thèbes,  qui  contient  l'histoire  de 
la  guerre  des  sept  chefs,  et  celui  à'Ypomédon,  qui 
est  un  des  épisodes  de  cette  histoire,  doivent  avoir 
une  origine  hellénique ,  car  tous  les  personnages 
ont  des  noms  grecs  3,  et  le  fond  des  récits  est  con- 
forme aux  traditions  de  l'antiquité 4. 

Ce  qui  détermine  notre  jugement,  ce  ne  sont  pas 
les  noms  grecs  qu'on  trouve  dans  ces  romans,  c'est 
la  conformité  avec  les  traditions  grecques  ;  et  nous 
n'attribuerons  pas  une  origine  hellénique,  si  ce  n'est 
une  origine  byzantine,  aux  romans  à'Eraclès 5,  d'An- 
seys  de  CarthageQ,  de  Cléomadès 7,  d' Athis  et  Profi- 

1 .  On  lit  en  un  endroit  : 

Et  furent  plus  de  trois  cents, 
Si  scripture  ne  ment. 

V.  Bibl.  imp.,  Manuscrits  français,  7,209,  f°  42;  E.  Duméril, 
préf.  de  l'éd.  de  Flore  et  Blanceflor,  p.  CXXI. 

2.  V.  P.Paris,  Manuscrits  français  de  la  Bibl.  royale,  \i,  341. 

3.  V.  Hist.  littér.  de  France,  XIX,  p.  664;  P.  Paris,  Manuscrits 
français,  I,  67;  III,  191.  — 4.  E.  Duméril,  préf.  de  Flore  et  Blan- 
ceflor,  p.  CLXXIV.  —  5.  V.  Hist.  littér.  de  France,  XIX,  80  4.  — 
6.  Ibid.,  XIX,  648.—  7.  Ibid.,  XX,    711. 
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lias  *,  comme  à  ceux  de  Florimond2  et  de  Flore  et 
Blanceflor3.  Le  Roman  des  sept  Sages,  ou  le  Dolo- 
pathos  ,  malgré  son  nom  grec  et  le  souvenir  de 
Cyrus,  remonte  plus  haut  que  la  littérature  byzan- 
tine, mais  ne  vient  pas  de  la  Grèce.  Ces  contes  sur 
un  jeune  prince,  fils  de  Cyrus,  élève  du  philosophe 
Syntipas,  accusé  du  même  crime  que  FHippolyte  de 
la  tragédie  grecque,  puis  sauvé  par  l'intervention 
des  sept  sages,  dont  les  récits,  comme  ceux  de  la 
sultane  des  Mille  et  une  Nuits,  avaient  fait  chaque 
jour  différer  son  supplice  et  lui  avaient  permis  de  se 
justifier-,  ces  contes,  originaires  sans  doute  de  Perse, 
passèrent  successivement  dans  les  langues  arabe, 
hébraïque,  syriaque,  furent  traduits  en  grec  à  une 
époque  incertaine,  en  latin  vers  la  fin  du  douzième 
siècle,  et  bientôt  en  français 4.  Ce  serait  un  leurre 
de  chercher  dans  la  Cyropédie  ou  dans  tout  autre 
ouvrage  de  l'antiquité  grecque  la  source  du  Dolo- 
pathos. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  certains  récits  sur  l'an- 
tiquité ,  qui  se  rencontrent  dans  le  Miroir  historial 
de  Vincent  de  Beauvais  et  dans  le  recueil  intitulé 
Gesta  Romanorum,  et  qui  peuvent  avoir  une  ori- 
gine assez  ancienne.  Nous  avons  déjà  vu  avec  quelle 

1.  V.  Hist.  littêr.  de  France,  XV,  179. 

2.  V.  P.  ¥  avis,  Manuscrits  français,  m,  12. 

3.  V.  Hist.  littér.  de  France,  XXI,  272;  E.  Duméril,  préf.  de 
Flore  et  Blanceflor,  p.  cxxi,  CLXXXII  et  CXCV. 

4.  V.,  sur  les  différentes  branches  du  Roman  des  Sept  Sages, 
Dacier,  Acad.  des  Inscrip.,  xli,  p.  546;  Reinaud,  Nouv.  Mém.  de 
l'Acad.  des  Inscrip.,  xvm,  127;  J.-V.  Leclerc,  Hist.  littér.  de 
France,  XXIII,  77;  P.  Paris,  Manuscrits  français  de  la  Bibl.  royale, 
l9  109. 
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complaisance  Vincent  de  Beauvais  a  puisé  aux  sources 
apocryphes  de  l'antiquité  :  faux  Darès,  faux  Callis- 
thène,  faux  Hérodote,  faux  Evangiles,  faux  Actes 
des  apôtres,  voilà  ses  autorités;  mais,  si  mauvaises 
qu'elles  soient,  elles  sont  anciennes  :  le  moyen  âge 
a  pu  les  altérer,  il  ne  les  a  pas  faites.  N'est-il  pas 
permis  de  rapporter  de  même  à  des  narrations 
fabuleuses  antérieures  au  moyen  âge  la  responsa- 
bilité de  plus  d'un  conte  sur  l'antiquité  dont  il  a  été, 
comme  toujours,  l'interprète  trop  docile?  N'est-ce 
pas,  par  exemple,  à  quelque  roman  philosophique 
dans  le  genre  de  la  Cyropédie^  et  composé  vers  la 
fin  de  l'époque  Romaine,  qu'il  a  emprunté  ce  qu'il 
dit  de  Plutarque  et  de  Trajan?  D'après  ce  récit,  Plu- 
tarque  aurait  été  précepteur  de  Trajan,  et  aurait 
écrit  sur  les  devoirs  des  princes  un  livre  intitulé 
Y  Education  de  Trajan  *,  et  dédié  par  le  philosophe 
à  son  ancien  élève. 

Le  livre  était  précédé  d'une  lettre  à  Trajan.  Plu- 
tarque adressait  au  prince  des  compliments  sur  son 
élévation  à  l'empire,  et  les  accompagnait  de  conseils 
aussi  sages  que  hardis  :  il  souhaitait  que  le  titre  de 
précepteur  de  Trajan  ne  fût  pas  pour  lui  auprès  de 
la  postérité  un  sujet  de  blâme,  comme  l'était  pour 
Socrate,  pour  Sénèque,  pour  Quintiïien,  celui  de 
maîtres  d'Àlcibiade,  de  Néron,  deDomitien.  Dans  le 
livre  même,  il  disait  que  les  princes  avaient  quatre 

1.  Trajani  înstitutio.  Évidemment  le  titre  grec,  Tpotiavcu  tmci- 
o  s»a,  était  une  imitation  du  titre  de  l'ouvrage  de  Xénophon  :  Kupou 
irai^eia.  Le  titre  seul  était-il  imité?  C'est  une  question  à  laquelle 
ne  fournit  aucune  réponse  le  passage  de  Vincent  de  Beauvais.  (Spe- 
cul.  hist.,  X,  47  et  48.) 
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grands  devoirs  à  remplir  :  honorer  Dieu,  se  respecter 
eux-mêmes,  retenir  dans  la  règle  les  hommes  revê- 
tus d'une  autorité  publique  et  les  grands  de  l'État, 
aimer  et  protéger  leurs  sujets.  Le  héros  de  l'ouvrage, 
c'était  Plutarque.  On  le  voyait  en  un  endroit  faire 
battre  de  verges  un  esclave  méchant  et  rebelle, 
mais  d'un  esprit  très-cultivé  :  cet  esclave,  tandis 
qu'on  le  corrigeait ,  se  plaignait  amèrement  de  son 
maître  et  lui  reprochait  de  ne  pas  se  conduire  en 
philosophe.  N'était-ce  pas  une  honte  de  se  mettre 
ainsi  en  colère,  après  avoir  écrit  un  si  beau  livre  Sur 
la  patience?  Plutarque  lui  prouvait  qu'il  n'était  pas 
en  colère,  et  pendant  toute  sa  démonstration ,  qui 
était  assez  longue,  continuait  à  faire  battre  de  verges 
le  mauvais  esclave,  afin  de  lui  apprendre  qu'il  valait 
mieux  se  repentir  que  d'accuser  son  maître. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  ces  narrations  faisaient 
partie  de  quelque  vie  fabuleuse  de  Plutarque,  et  elles 
étaient  l'œuvre,  non  d'un  écrivain  du  moyen  âge, 
mais  de  quelque  sophiste  grec  de  la  fin  de  l'époque 
Romaine.  On  ne  s'étonnera  pas  de  voir  ainsi  Plu- 
tarque présenté  comme  le  précepteur  de  Trajan; 
on  sait  quelles  libertés  les  rhéteurs  ,  dans  leurs 
écoles,  prenaient  avec  l'histoire,  et  il  n'en  est  pas 
un  qui  eût  éprouvé  le  moindre  scrupule  à  donner 
pour  précepteur  à  Trajan  un  contemporain  de  ce 
prince.  Les  deux  morceaux  que  nous  a  conservés 
Vincent  de  Beauvais,  et  qu'il  semble  avoir  transcrits 
en  entier,  nous  paraissent  assez  dans  le  goût  des  so- 
phistes anciens  :  l'influence  stoïcienne  se  fait  jour  et 
dans  la  lettre  à  Trajan  et  dans  la  scène  avec  l'es- 

26 
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clave,  tandis  qu'une  œuvre  du  moyen  âge  aurait  un 
caractère  tout  chrétien-,  enfin,  sous  les  gaucheries 
de  la  traduction,  dont  la  latinité  est  faible,  on  entre- 
voit les  artifices  d'une  rhétorique  assez  exercée1. 

L'antiquité  des  fables  sur  l'histoire  grecque  et  ro- 
maine contenues  dans  le  G  esta  Romanorum  est  plus 
douteuse.  Dans  ce  recueil  destiné,  comme  le  Manuel 
d'exemples  2,  à  l'usage  des  prédicateurs  du  moyen 
âge,  on  rencontre  souvent  des  faits  qui  nous  repor- 
tent aux  temps  anciens-,  mais  leur  narration  n'a  pas 
ordinairement  le  caractère  antique  que  nous  avons 
cru  apercevoir  dans  le  passage  de  Vincent  de  Beau- 

1.  Pour  rendre  plus  facile  le  contrôle  de  notre  jugement,  nous 
donnerons  ici  la  dédicace  du  livre  apocryphe  sur  YEducation  de 
Trajan  (loc.  cit.,  c.  XLVlll)  : 

«  Plutarclius  Trajano  saluîem  dicit.  Modestiam  tuam  noveram 
non  appetere  principatum,  quem  tamen  sernper  morum  elegantia 
merens  iuduisti  :  quo  quidem  tanto  dignior  indicarîs,  quanto  a 
crimine  ambitionis  videris  esse  remotior.  Tuée  itaque  virtuti  con- 
gratuler, et  fortunae  meae,  si  tamen  recte  gesseris,  quem  probe 
meruisti  :  alioquin  periculis  te,  et  me  detrahentium  linguis  subjec- 
tum  iri  nondubito;  cum  et  ignaviam  imperatorum  Roma  non  ferat, 
et  sermo  publicus  delicta  discipulorum  refundere  soleat  in  prsecep- 
tores.  Sic  Seneca  Neronissui  merito  detrahentium  carpitur  linguis  : 
adolescentium  suorum  temeritas  in  Quintilianum  refunditur,  et 
Socrates  in  pupillum  suum  fuisse  clementior  criminatur.  Tu  vero 
quid  vis  rectissime  gères,  si  non  a  le  ipso  recesseris.  Si  primum  te 
composueris  ad  virtutem,  recte  procèdent  universa;  politicœconsti- 
tutionïs  majorum  vires  tibi  exculpsi,  cui  si  obtempéras  Piutarchum 
vivendi  habes  auctorem  :  alioquin  praesentem  epistolam  testem  ïn- 
voco,  quia  huperniciem  imperii  non  pergis  auctore  Plularcho.  » 

2.  Promptuarium  exemplorum.  Yoir  sur  ces  recueils  et  sur  un 
autre  du  même  genre  {Eistoriœ  latinœ),  VHist.  littér.  de  la  France, 
XXIII,  78. — Le  Violier  des  histoires  romaines,  qui  vient  d'être  édité 
dans  la  Bibliothèque  Elzévirienne,  est  une  traduction  du  Gesta  Pio- 
manorum.  —  V.  Brunet,  Manuel  du  libraire. 
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vais  sur  Plutarque  et  Trajan.  On  ne  reconnaît  même 
pas  les  récits  du  faux  Callisthène,  du  moins  les  plus 
anciens,  dans  les  fables  sur  Alexandre  qui ,  pour 
combattre  un  dragon,  s'arme  d'un  miroir  semblable 
à  celui  qui  fut  fatal  à  Méduse  5  qui  demande  à  son 
maître  Àristote  de  lui  donner  en  quelques  mots  la 
quintessence  de  la  sagesse,  et  reçoit  de  lui  sept  pré- 
ceptes ridicules,  dont  l'observation  constante  rend 
son  existence  longue  et  heureuse;  qui  enfin,  plu- 
sieurs fois  en  butte  aux  tentatives  parricides  de  son 
fils,  dompte  la  perversité  de  ce  jeune  homme  en  lui 
mettant  en  main  une  épée  et  lui  permettant  d'ac- 
complir son  dessein  sans  obstacle  *. 

Nous  ne  chercherons  pas  davantage  une  origine 
antique  aux  contes  sur  le  très-prudent  empereur 
Dornitien,  qui  achète  à  un  marchand  trois  préceptes 
de  sagesse,  auxquels  il  doit  d'échapper  plus  tard  à 
toute  sorte  de  dangers,  ni  sur  le  fils  de  l'empereur 
Marcus 2,  dont  l'incestueux  commerce  avec  sa  sœur 
produit  un  saint,  Grégoire,  lequel,  avant  de  devenir 
pape,  est  sur  le  point  d'épouser  sa  mère,  comme  au- 
trefois OEdipe. 

ïl  y  a  dans  toutes  ces  fables  de  confus  souvenirs 
de  l'antiquité,  mais  non  des  traces  d'œuvres  anti- 
ques. Ce  n'est  pas  dans  les  récits  historiques  que  le 
Gesta  Romanorum  nous  offre  de  tels  vestiges  3; 

1.  Y.  Gesta  Romanorum,  c.  CXXXIX,  34,  9. 

2.  Est-ce  Marc-Aurèle  ?  Nous  ne  saurions  le  dire.  (V.  Gesta  Ro- 
manorum, c,  cm,  81. 

3.  Citons  cependant  un  souvenir  des  narrations  fabuleuses  aux- 
quelles fait  allusion  Procope  (V.  la  troisième  partie  de  ce  Mémoire, 
ch.  m),  sur  le  portrait  du  Christ  qui,  placé  aux  portes  d'Édesse. 
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c'est  dans  les  récits  de  pure  imagination.  Nous 
n'osons  mettre  dans  ce  nombre  le  conte  sur  l'archer 
et  le  rossignol,  que  l'on  trouve  déjà  dans  Barlaam 
et  Josaphat,  et  qui  est  devenu  le  Lai  de  F  Oiselet  \ 
Les  trois  préceptes  donnés  par  le  rossignol  à  l'archer 
nous  paraissent  accuser  la  sagesse  orientale.  Mais 
il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  à  élever  sur  le  petit 
roman  à' Apollonius  de  Tyr,  qui  a  obtenu  le  privi- 
lège d'être  inséré  en  entier  dans  le  Gesta  Romano- 
rum,  ou  du  moins  d'en  composer  à  lui  seul  un  cha- 
pitre 2. 

L'histoire  à' Apollonius  de  Tyr  est  peut-être  un 
des  plus  anciens  romans  d'amour  que  nous  ayons 
des  littératures  grecque  et  latine.  S'il  ne  remonte 
pas  aux  contes  Milésiens,  il  est  certainement  d'une 
plus  haute  antiquité  queles romans  en  prose  et  envers 
des  auteurs  byzantins,  des  Chariton  d'Âphrodisias 3, 

servait  à  cette  ville  de  muraille  contre  les  Barbares,  Gesta  Romano- 
rum,  c.  cliv. 

1.  V.  Gesta  Romanorum,  c.  CLXVH;  Barlaam  et  Josaphat,  dans 
le  Specul.  histor.,  xv,  12,  de  Vincent  de  Beauvais;  J.-Y.  Leclerc, 
dansVEist.  littér.  de  France,  xxill,  76. 

2.  Le  récent  éditeur  de  ce  roman,  M»  Lapaume  (Erotici  Grœci  de 
la  collection  de  MM.  Didot),  a  eu  sans  doute  raison  de  le  faire  figurer 
parmi  les  anciens  romans  grecs;  mais  il  s'est  trompé  lorsqu'il  a  cru 
réimprimer  un  livre  fort  rare,  qui  n'aurait  eu  qu'une  édition,  celle 
de  Welser,  en  1595.  U  Apollonius  de  Tyr  a  été,  au  contraire,  sou- 
vent réimprimé  au  quinzième  siècle,  soit  dans  le  Gesta  Romanorum, 
soit  dans  la  Chronique  universelle  de  Geoffroy  de  Viterbe,  so?t  dans 
la  Confessio  amantis  de  Gower,  soit  même  séparément.  (V.  BibL 
française  de  La  Croix  du  Maine  et  du  Verdier,  éd.  Juvigny,  t.  m, 
192;  Brunet,  Manuel  du  libraire,  deuxième  édition,  t.  I,  p.  131  , 
E.  Duméril,  préf.  de  Flore  et  Blanceflor,  p.  CXXI.) 

3.  V.  les  savantes  éditions  de  d'Orville  (Amstelodami,  17  50, 
3  vol.  in- 4°)  et  de  Reiske  (1735,  grand  in-8°);  les  Mélanges  de 
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des  Eumathe  Macrembolite  â,  des  Théodore  Pro- 
drome 2,  des  Constantin  Manassès 3  et  des  Nicétas 
Eugénianus4,  qui  eux-mêmes  ne  font  que  repro- 
duire, en  les  modifiant  un  peu,  les  romans  d'Achille 
Tatius,  de  Xénophon  d'Éphèse  et  d'Héliodore.  Peut- 
être  même  le  roman  à' Apollonius  de  Tyr  a-t-il  été 
composé  avant  Leucippe  et  Clitophon,  Abrocome 
et  Anthia,  Théagène  et  Chariclèe*  II  ne  nous  en  est 
parvenu  que  deux  versions,  l'une  en  latin,  l'autre 
en  grec  moderne5;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à 
quelques  remaniements  où  la  main  d'un  auteur  du 
moyen  âge  est  facile  à  reconnaître,  il  faut  considé- 
rer le  fond,  qui  est  évidemment  ancien. 

C'est  en  vain  que  le  dévot  compilateur  a  fait  des 
efforts  pour  tourner  vers  l'édification  un  conte  uni- 
quement composé  en  vue  de  l'amusement  :  c'est  en 
vain  que,  selon  sa  constante  habitude  d'accompa- 
gner ses  narrations  d'une  moralité,  il  met  au  titre 
de  celle-ci  :  «  Que  les  tribulations  temporelles  finis- 
«  sent  par  se  changer  en  une  éternelle  joie.  »  La  na- 
ture du  récit  répond  mal  à  cette  pieuse  annonce  :  si 
la  moralité  qui  le  précède  et  quelques  formes  de  lan- 

Chardon  de  la  Rochette  (n,  p.  81)  et  la  préface  de  Coray  à  son  édi- 
tion d'Héliodore. 

1.  V.  les  Mélanges  de,  Chardon  de  la  Rochette  (il,  87)  et  la  pré- 
face de  Ph.  Le  Bas  à  sa  traduction  d'Eumathe,  XIVe  volume  de  la 
-collection  des  Romans  grecs  de  Merlin. 

2.  V.  Chardon  de  la  Rochette,  lbid:,  p.  93.  —  3.  V.  Ibid. 

4.  V.  les  Notices  et  extraits  des  manuscrits ,  t.  VI,  p.  489;  l'édit. 
de  M.  Boissonade;  la  notice  de  J.-V.  Leclerc  dans  la  collection  des 
Romans  grecs  de  Merlin. 

5.  La  version  en  grec  moderne  est  plusieurs  fois  citée  par  Du- 
.cange  (Glossarium  mediçe  et  infirnce  grœcitatis). 

26. 
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gage,  qu'il  est  toujours  facile  d'ajouter,  y  trahissent 
les  préoccupations  d'un  chrétien,  l'ensemble  ne  pré- 
sente que  les  sentiments  les  plus  profanes  de  la  so- 
ciété païenne.  Ce  roman,  qui  a  joui  au  moyen  âge 
d'une  grande  réputation,  a  dû  s'accommoder  un  peu 
au  goût  du  moyen  âge,  comme  il  se  sentira  de  l'é- 
poque d'Elisabeth ,  lorsque  Shakespeare  y  viendra 
puiser  le  sujet  de  son  drame  dePériclès  ou  Pyroclès  i  ; 
mais,  sous  sa  forme  latine  ou  sous  sa  forme  anglaise, 
on  reconnaît  unoriginal  grec2.  V Apollonius  deTyr& 
dû  passer  dans  le  Gesta  Romanorum  par  l'intermé- 
diaire de  quelque  traduction  qu'aura  faite  du  grec  en 
latin  quelque  grammairien  de  ladécadence,  et  qu'aura 
retouchée  un  clerc  du  moyen  âge.  Le  moyen  d'attri- 
buer à  cette  époque  l'ouvrage  lui-même?  On  n'avait 
pas  alors  une  connaissance  assez  précise  et  assez  ju- 
dicieuse de  l'antiquité  pour  en  peindre  aussi  fidèle- 
ment les  mœurs  et  les  coutumes  3;  on  ne  savait  pas 
traiter  un  sujet  ancien  sans  y  mêler  les  usages  de  la 
civilisation  moderne  ;  on  ne  se  doutait  pas  de  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  la  couleur  locale.  Les 
preuves  de  ce  fait  sont  surabondantes  dans  toutes 
les  œuvres  du  moyen  âge  où  se  trouve  quelque  sou- 


1.  V.  Payne  Collier,  Works  of  Shakesp.,  t.  vin,  p.  267. 

2.  V.  le  vocabulaire  donné  par  M.  Lapaume,  où  il  a  recueilli  à 
la  fois  et  les  néologismes  qui  accusent  un  écrivain  du  moyen  âge, 
et  les  héllénismes  de  tournure  qui  semblent  dénoncer  une  traduction 
(Erotici  Grœci,  coll.  Didot). 

3 .  Parmi  les  passages  les  plus  caractéristiques  en  ce  genre,  il 
faut  remarquer  le  chant  d'Apollonius  devant  Archestrate  avec  la 
description  des  costumes,  et  comparer  cette  scène  avec  un  passage 
semblable  d'Achille  Tatius  [Leucippe  etClitophon,  ni,  20). 
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venir  de  l'antiquité-,  mais  nous  nen  voulons  pas 
d'autre  que  le  reste  des  récits  du  Gesta  Romanorum 
sur  l'ancienne  Grèce  ou  l'ancienne  Rome. 

Il  ne  paraît  pas  vraisemblable  qu'on  puisse  trou- 
ver au  delà  du  moyen  âge  des  traces  de  romans  an- 
ciens perdus  pour  nous-,  et  cependant  nous  sommes 
tenté  de  ne  pas  nous  arrêter  là,  et  d'en  chercher 
même  dans  un  ouvrage  du  seizième  siècle.  Nous 
sommes  en  quelque  sorte  provoqué  à  cette  dernière 
recherche  par  un  écrivain  souvent  paradoxal  et 
léger,  mais  souvent  aussi  fin  et  pénétrant.  Après 
avoir  rappelé  l'ouvrage  où  La  Fontaine  a  puisé  le 
sujet  de  sa  belle  fable  du  Paysan  du  Danube,  c'est- 
à-dire  Y  Horloge  des  princes  de  Guevarra,  Ch.  No- 
dier *  se  demande  comment  un  tel  récit  se  trouve 
dans  un  tel  livre-,  il  doute  qu'il  soit  de  l'invention 
de  Guevarra,  et  le  déclare  «  parfaitement  antique  et 
du  style  le  plus  admirable.  » 

Réservons  pour  le  morceau  de  La  Fontaine  cet 
éloge  que  l'ingénieux  bibliophile  accorde  trop  libé- 
ralement aux  trois  interminables  chapitres  de  l'au- 
teur espagnol 2;  mais  que  son  doute  soit  pour  nous 
un  avertissement.  Ch.  Nodier  laisse  à  d'autres  le  soin 
de  chercher  où  Guevarra  avait  trouvé  sa  narration, 
«  que,  selon  lui,  rien  ne  rendait  nécessaire,  l'ouvrage 
ne  comportant  pas  ce  genre  de  fictions.  »  Nous  n'a- 

1.  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,}).  165. 

2.  L 'Horloge  des  princes  avec  le  très-renommé  livre  de  Marc-Âu- 
rèle,  recueilli  par  Ànt.  de  Guevarra,  évêque  de  Cadix;  traduit  du 
castillan  en  français,  par  feu  N.  de  Kerberay,  seigneur  des  Essarts. 
In-folio-,  1555. 
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vons  pas  la  prétention  de  résoudre  la  difficulté.  Ce- 
pendant, qu'il  nous  soit  permis  de  hasarder  une  hy- 
pothèse dans  une  question  si  obscure.  Peut-être  le 
livre  de  Guevarra,  qui  roule  tout  entier  sur  Marc- 
Aurèle ,  est-il  un  dernier  remaniement  de  quelque 
roman  philosophique  de  l'antiquité,  dans  le  genre 
de  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  à  laquelle  il  fait 
allusion  dans  la  préface  :  ce  roman  aura  pu  se  trans- 
mettre jusqu'à  Guevarra  par  quelque  ouvrage  latin 
ou  quelque  traduction  espagnole,  que  l'ouvrage  de 
Guevarra  a  fait  oublier  depuis.  Assurément  l'imagi- 
nation castillane  se  trahit  presque  partout,  et  il  est 
certain  qu'elle  a  beaucoup  ajouté,  qu'elle  a  tout  trans- 
formé, même  l'épisode  du  Paysan  du  Danube: 
mais  La  Fontaine ,  qui  se  connaissait  en  livres  an- 
ciens, s'est  peut-être  moins  mépris  qu'il  n'en  a 
l'air,  en  attribuant  ce  récit  à  l'antiquité;  son  goût 
a  pu  l'avertir  d'un  fait  qui  a  échappé. à  l'œil  de  la 
critique.  Qu'on  laisse,  si  l'on  veut,  à  l'évèque  Gue- 
varra le  mérite  ou  la  responsabilité  de  tous  ses 
autres  récits;  mais,  quant  à  celui  du  Paysan  du 
Danube }  comment  en  attribuer  l'invention  à  un  con- 
temporain de  Charles-Quint?  Pour  cette  fable  au 
moins,  comme  pour  celle  de  Plutarque  dans  Vin- 
cent de  Beauvais,  il  doit  y  avoir  quelque  tradition 
de  l'antiquité,  qu'il  est  plus  facile  de  sentir  que  de 
prouver. 

Si  nous  n'avons  pu  réussir  à  établir  fermement 
tous  les  faits  indiqués  dans  ce  dernier  chapitre,  du 
moins  il  ne  nous  paraît  pas  possible  que  Ton  en  con- 
teste l'idée  générale.  Les  preuves  feraient  absolu- 
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ment  défaut,  qu'il  y  aurait  encore  de  fortes  raisons 
de  croire  que  bien  des  narrations  fabuleuses  des  der- 
niers temps  de  l'antiquité  classique,  inconnues  de 
nous,  ne  furent  pas  ignorées  du  moyen  âge,  mais 
furent  au  contraire  plus  d'une  fois  mises  à  profit  par 
ses  romanciers,  qui  leur  firent  subir  de  profondes 
altérations.  Les  divers  remaniements  du  faux  Callis- 
thène  et  des  biographies  de  grands  hommes  nous 
ont  appris  jusqu'où  ces  altérations  pouvaient  aller, 
quand  la  popularité  venait  à  s'attacher  à  de  tels  ou- 
vrages. 

Aussi  bien,  nous  avions  déjà,  ce  semble,  atteint 
le  terme  de  ce  travail-,  car  déjà  nous  avions,  selon 
les  limites  de  nos  forces,  mesuré  la  carrière  qu'ont 
parcourue,  dans  les  littératures  classiques,  les  diffé- 
rentes espèces  de  narrations  fabuleuses  appelées  au- 
jourd'hui romans. 

Le  premier  objet  de  ces  études  a  été  de  dégager 
et  de  suivre  dans  son  développement  un  genre  d'ou- 
vrages distinct  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué,  et 
qui  a  même  quelquefois  été  confondu  avec  les  com- 
positions historiques-,  leur  résultat  doit  être  de  jeter 
quelque  jour  sur  un  point  d'histoire  littéraire  jus- 
qu'ici peu  éclairci,  et  qui  n'est  pas  sans  intérêt  pour 
la  critique  historique.  Il  s'en  faut  que  la  Cyropédie 
soit  le  seul  ouvrage  de  l'antiquité  où  l'histoire  ait 
dû  se  plier  à  des  fantaisies  romanesques  et  à  des 
spéculations  philosophiques.  L'époque  Alexandrine 
et  surtout  l'époque  Romaine  ont  produit  une  foule 
d'ouvrages  de  ce  genre-,  mais  il  leur  a  manqué  le 
génie  d'un  Xénophon.  Les  rapports  trompeurs  que 
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ces  narrations  fabuleuses  offrent  avec  les  narrations 
historiques  sont  devenues  l'occasion  de  plus  d'une 
erreur  funeste  à  l'histoire.  La  similitude  des  sujets, 
la  ressemblance  préméditée  de  la  forme,  un  certain 
air  de  gravité  qui  semblait  exclure  l'artifice  et  la 
fiction,  des  protestations  fréquentes  de  sincérité 
ou  l'étalage  menteur  de  preuves  et  de  témoignages, 
c'étaient  là  autant  de  pièges  tendus  à  la  crédulité. 
Les  anciens  y  tombèrent  souvent  :  ils  confondirent 
avec  l'histoire  des  récits  qui  n'en  avaient  que  îa  vaine 
apparence.  L'erreur,  il  est  vrai,  ne  fut  pas  générale, 
plus  d'une  fois  le  départ  du  vrai  et  du  faux,  de 
l'histoire  et  du  roman,  fut  fait  avec  discernement; 
mais  si  les  bons  esprits  virent  dans  Y  Atlantide  une 
allégorie  figurant  la  république  de  Platon,  dans  la 
Cyropédie  le  tableau  idéal  d'un  bon  gouvernement, 
AhnsY  Histoire  sacrée  à' Èyhèmève  une  fiction  destinée 
à  ruiner  le  polythéisme,  combien  de  lecteurs  igno- 
rants ou  frivoles  furent  dupes  des  plus  misérables 
fraudes! 

Que  les  récits  dlambule  et  de  tant  d'autres  écri- 
vains fabuleux  aient  été  répétés  par  Diodore  de 
Sicile,  que  Lucien  ait  écrit  son  Histoire  véritable 
pour  faire  justice  des  livres  de  certains  historiens  de 
son  temps,  ce  sont  là  de  graves  indices  de  la  con- 
fusion à  laquelle  la  science  historique  fut  livrée  dans 
l'antiquité,  à  partir  de  l'époque  Romaine. 

Plusieurs  des  narrations  fabuleuses  qui  ont  ainsi 
usurpé  l'estime  due  à  l'histoire  nous  paraissent  telle- 
ment invraisemblables  et  puériles,  qu'on  se  demande 
comment  elles  ont  pu  ainsi  réussir.  ïl  n'était  pas  su- 
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perflu  de  rayer  définitivement  de  la  liste  des  ouvrages 
historiques  une  foule  de  compositions  qu'on  rattache 
quelquefois  encore  à  l'histoire ,  faute  de  leur  avoir 
assigné  leur  véritable  place,  qui  est  parmi  les  ro- 
mans. 


FIN. 
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